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"Incitament  behöfs"  skriver  Almqvist  1837  till  vännen  Janne  Hazelius 
och  kastar  i  samma  brev  fram,  "att  det  kanhända  just  så  skall  vara, 
att  jag  är  ämnad  till  Incitament  för  alla  jag  råkar!  -  att  det  just  tillhör 
mig,  att  vara  en  förargelseklippa,  en  väckare,  en  figur  för  stort  miss- 
nöje, eller  för  stor  glädje  -  hvilketdera  som  för  tillfället  händer". 

Ett  incitament,  en  väckare  har  han  förblivit:  Almqvist  engagerar 
sina  läsare,  antingen  han  tolkar  den  inåtvända  mystiken  i  "ett  liv  över 
frågornas  liv"  eller  tar  till  orda  i  vardagens  och  verklighetens  politiska 
frågor. 

Det  stora  Almqvistintresse,  som  för  närvarande  råder,  gör  att  det 
känns  naturligt  att  aktualisera  Ellen  Keys  80  år  gamla  slagord  om 
Almqvist  som  Sveriges  modernaste  diktare.  Hans  stämma  når  oss  inte 
bara  i  bokrummet;  allt  oftare  kan  vi  lyssna  till  den  framför  radion 
eller  på  teatern.  Mer  än  100  år  efter  sin  död  synes  Almqvist  i  pakt  med 
framtiden  genom  sitt  ständiga  ifrågasättande  av  det  hävdvunna  och 
traditionella  på  livets,  samhällets  och  konstens  alla  områden. 

Denna  bok  ger  ett  urval  av  olika  diktares,  konstnärers  och  fors- 
kares syn  på  Almqvists  omfattande  och  framsynta  författarskap,  på 
hans  oroliga  liv  och  gåtfulla  levnadsepilog.  Det  har  tyckts  oss  angeläget 
att  göra  kontrasterna,  motsägelserna  och  mångsidigheten  i  Almqvists 
väsen  och  verk  rättvisa,  och  vi  har  försökt  låta  forskarperspektiven  bli 
så  skiftande  som  möjligt  inom  ramen  för  en  volym  av  denna  art.  Mate- 
rialet är  mycket  rikt  -  vi  hänvisar  till  översikten  Almqvistforskning 
1869-1966  (Svensk  litteraturtidskrift  1966)  -  och  naturligtvis  finns  det 
fler  forskare  än  de  här  representerade  som  vi  önskat  få  med.  Vi  kan 
bara  beklaga,  att  exempelvis  Olle  Holmberg  och  Kurt  Aspelin  inte 
kunnat  låta  sig  representeras  i  vårt  urval. 

Vi  hoppas  emellertid,  att  volymen,  sådan  den  utformats,  ändå  ger 
en  bild  av  rikedomen  och  spännvidden  i  Almqvists  register  och  av 
rörligheten  i  hans  ingenium,  som  aldrig  upphör  att  förvåna. 


ULLA-BRITTA  LAGERROTH      BERTIL  ROMBERG 


MANNEN  OCH  EFTERMÄLET 


Så  såg  man  honom 

Ett  citat-montage 
av  Bertil  Romberg 


Albert  Lysander,  som  1878  utgav  en  stor  och  fortfarande  mycket  an- 
vändbar monografi  över  Almqvist,  summerar  efter  olika  källor  Alm- 
qvists utseende:  "Almqvist  beskrifves  som  en  man  af  vanlig  kropps- 
byggnad och  medelstor  höjd,  mörklagd  och  med  knolrigt  hår,  hvars  åt 
höjden  sträf  vande  böjelse  understöddes  af  uppstrykning.  Näsan  krökte 
sig,  väl  icke  starkt,  men  uttrycksfullt.  Ögonen  voro  icke  särdeles  stora, 
men  högst  lifliga  och  tilldragande:  de  glänste  dock  stundom  af  en  eld, 
som  fälde  alla  mötande  blickar.  -  Under  sitt  sista  år,  i  Bremen,  visade 
han  tärda  drag  och  var  alldeles  hvithårig"  (C.  J.  L.  Almqvist:  Karak- 
ters- och  lefnadsteckning,  s.  303).  Om  hans  yttre  apparition  säger  sam- 
me författare:  "Det  var  endast  i  kläder,  han  ansåg  sig  ha  rätt  att  öfver- 
skrida  det  nödtorftigas  gränser.  Hans  klädsel  var  alltid  snygg  och 
prydlig,  om  än  ej  fin,  stundom  med  en  osmaklig  anstrykning  af  prålig- 
het,  besynnerlighet  och  brokig  färgblandning"  (s.  369). 

Denna  allmänna  beskrivning  kan  illustreras  av  åtskilliga  bevarade 
porträtt,  främst  C.  P.  Mazérs,  och  två  fotografier.  Vi  vet  alltså  någor- 
lunda hur  Almqvist  såg  ut,  men  hur  såg  man  honom?  Här  följer  några 
ögonvittnesskildringar.  Materialet  är  rikt,  men  urvalet  har  tyvärr  måst 
göras  snävt;  det  sträcker  sig  dock  från  1793  till  1851. 

Lilla  söta  Love  får  han  heta  af  sin  söta  mor,  som  är  just  kär  i  det  lilla 
kräket.  De  som  förstå  sig  på  barnansikten  säga,  att  han  är  eller  blir  avec 
le  temps  vacker. 

Så  skrev  gubben  Gjörwell  vid  Loves  dop  1793.  Morfarsgiädjen  höll  i 
sig,  och  1806  skriver  samme  entusiast: 

Herre  Gud,  hvad  den  gossen  gläder  mig!  Född  med  ett  det  mest  deciderade 
snille  för  historien,  läser  och  skrifver  han  beständigt,  och  har  redan  -  vid 
blott  tolf  år  -  ovanliga  insikter.  (Bibliotekarien  C.  C.  Gjörvvells  familje- 
bref,  1900.) 
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Almqvists  ovanliga  insikter  betraktades  så  småningom  med  religiös 
vördnad  av  vännerna  i  Manhemsförbundet.  Den  exalterade  Gustaf 
Hazelius  kallar  honom 

den  helige  Guds  Mannen,  Vår  allas  Profet  -  Den  till  våra  idéers  utredande 
sände  -  Han,  Guds  herrlige  medel,  räckte  oss  sina  kärliga  händer,  och  vi 
nådde  det  efterlängtade  landet.  (Cit.  efter  H.  Olsson,  C.  J.  L.  Almqvist 
före  Törnrosens  bok,  1927.) 

Gustafs  bror,  den  blivande  generalen  J.  A.  Hazelius,  blev  den  som 
längst  och  förtroligast  stod  Almqvist  nära.  I  Mitt  Hjertas  Dagbok  ger 
han  1819  följande  karakteristik  av  diktaren: 

Han  har  hos  mig  upväckt  så  mycket  sofvande,  upklarnat  så  mycket  oför- 
nummit, utveckladt  så  mycket  fördoldt,  ingjutit  så  mycket  nytt  att  hans 
Werkan  på  mig  är  en  slags  Epok  i  min  Lefnad:  han  har  werkat  för  mig  i 
det  tillkommande.  Han  har  gjort  mig  godt.  Jag  kan  ej  bestämma  huru 
mycket  jag  erhållit  af  honom  och  hvad  som  sjelfva  min  utbildning  och  flera 
förhållanden  ingjutit  hos  mig.  Allt  nog  hans  herrliga  Genius  grep  djupt  hos 
mig.  Det  finnes  ingen  Menniska  som  jag  ställer  så  högt  som  han.  (Cit.  ef- 
ter V.  Söderberg- H.  Olsson-G.  Heckscher,  Johan  August  Hazelius,  1936.) 

Och  samme  man  skriver  i  en  dödsruna  över  Almqvist  1866: 

Få  hafva  haft  den  förmåga  som  Almqvist  att,  sjelf  ung,  verka  på  yngre 
sinnen  och  elektrisera  dem  till  beundran  både  af  honom  sjelf  och  af  hans 
åsigter.  Orsaken  härtill  var  icke  blott  hans  vidsträckta,  utan  mycket  mera 
hans  klara  vetande  och  hans  utomordentliga  förmåga  att  med  den  finaste 
logiska  skärpa,  med  valet  af  de  egentligaste  ord  ledigt  och  lätt  bringa  till 
fullkomlig  klarhet  de  djupaste  sanningar  och  det  mest  invecklade  tanke- 
trassel.  Han  var  mästare  i  det  fria  föredraget.  (Nya  Dagligt  Allehanda, 
1866.) 

Den  ungdomliga  vänkretsen  såg  upp  till  Almqvist  som  den  oförlikne- 
lige ledaren  och  läraren.  Det  gjorde  från  början  också  Jonas  Waern, 
vars  känslor  emellertid  svalnade  under  Värmlandstiden.  I  brev  till 
J.  A.  Hazelius  (26.5  1825)  gör  han  detta  kritiska  uttalande: 

Jag  sökte  en  lärare,  en  mästare  i  menniskans  stora  allmänna  intressen  och 
en  vän  i  de  enskilta;  efter  min  erfarenhet  war  L.  under  denna  tid  ingen- 
dera. Han  sökte  en  lärjunge  efter  sitt  sinne,  en  måhända  subordinerande 
vän  -  och  fann  troligen  ingendera.  (Cit.  efter  H.  Olsson,  C.  J.  L.  Alm- 
qvist till  1836,  1937.) 

Och  i  brev  till  samme  adressat  16.12  1824  förklarar  Waern: 
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Om  någon  af  oss  låg  i  sjön,  i  lifsfara,  så  wågade  Gustaf  lifvet  för  att  frälsa, 
det  sama  gjorde  Du  och  jag  i  sanning;  men  om  Love  gjorde  det  -  vet  jag  ej. 
Detta  är  ej  sagt  i  ond  mening,  men  till  upplysnings  vinnande.  (Cit.  efter 
C.  J.  L.  Almqvist,  Brev  1803-1866,  1968.) 

Kritik  och  distans  finner  vi  också  i  Emil  Keys  hågkomster  av  Alm- 
qvist. Deras  bekantskap  daterar  sig  från  1840-talet: 

Almqvist  [. . .]  hade  i  sitt  väsen  något  kyligt,  ej  tillförlitligt,  som  kanske 
berodde  på  den  låga  stämman,  den  försiktiga  framställningen  och  den  skif- 
tande, stundom  inåtvända,  stundom  lysande,  alltid  outgrundliga  blicken. 

[  ]  /Jag  tyckte/  vid  bekantskapen  med  Almqvist  att  han  hade  vålnad  av 

en  gnagare,  en  mullvad,  dvs.  när  man  såg  honom  i  profil  med  det  svarta 
håret  och  det  glänsande  ögat.  Den  ljudlöst  lätta  gången  bidrog  även  till  det 
intryck  av  hemlighetsfullhet,  nästan  ljusskygghet,  som  han  under  dessa  år 
ingav.  I  vissa  ögonblick  fick  ansiktet  ett  starkt  drag  av  sinnlighet.  (Minnen 
av  och  om  Emil  Key,  I,  1915.) 

Ellen  Key  återger  i  sin  berömda  Almqvistskrift  efter  "en  gammal  man, 
nu  död"  (väl  =  Emil  Key)  dels  en  bild  av  Almqvist  i  skjortärmsgemyt 
spelande  kort  med  sonen  och  dennes  kamrater,  dels  en  bild  från  ett 
bröllop,  där 

/berättaren  fick  se/  Almqvist  komma  emot  honom  med  den  glidande  lätta 
gång,  de  skugglikt  snabba,  tysta  rörelser,  som  voro  för  honom  egendomliga. 
Hans  långa,  gängliga  figur  såg  tunnare  ut  än  vanligt  i  prästrocken,  och  i 
det  kritbleka  anletet,  omramadt  af  det  stora,  negerkrusiga,  svarta  håret, 
lyste  ögonen  med  det  rika  färgskimmer,  ömsom  gulbrunt,  ömsom  grågrönt, 
med  den  underbara  glans,  den  hypnotiska  makt,  som  mycket  få  kunde  ut- 
härda. (Ellen  Key,  Carl  Jonas  Love  Almqvist.  Sveriges  modernaste  dik- 
tare, 1897.) 

Tjänsteflickan  Catharina  Lager  beskrev  1851  inför  polisen  Almqvist 
som 

/en  man/  omkring  femtio  år  gammal,  med  blekt  ansigte,  hög  panna,  böjd 
näsa,  knollrigt  hår  och  lifliga  ögon  samt  klädd  i  hvit  halsduk,  svart  väst  och 
slängkappa  af  blått  kläde.  (Cit.  efter  A.  Hemming-Sjöberg,  Rättegången 
mot  C.  J.  L.  Almqvist,  1929.) 

Almqvists  lärargärning  och  pedagogiska  skicklighet  värdesattes  van- 
ligen mycket  högt;  ett  undantag  bland  vittnesmålen  är  C.  F.  Ridder- 
stads  negativa  karakteristik  från  1884,  som  gäller  slutet  på  1820-talet: 


Under  min  kadett-tid  var  Almqvist  lärare  på  Carlberg.  [  ]  Ifrån  sitt 
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första  och  till  sitt  sista  uppträdande,  ingaf  Almqvist  ett  mindre  angenämt 
intryck.  Städse  dystert  sluten  inom  sig,  förblef  han  -  oberäknat  i  hvad 

honom  som  lärare  ålåg  -  otillgänglig.  [  ]  Hans  inom  sig  alltjemt  tyst, 

ja  isigt  slutna  väsende,  omöjliggjorde  emellertid  allt  närmande  till  honom. 

Den  undervisning,  han  meddelade,  var  aldrig  tilldragande,  lifvande  och 
uppmuntrande,  utan  fasthellre  så  kortfattad  och  njuggt  upplysande  och 
begränsadt  kall,  som  ämnet  tillät. 

Under  lärotimmarne  vandrade  han  gerna  och  oftast  upp  och  ned  i  läro- 
rummen. Anletsdragen  voro  stränga,  blicken  skarp  och  hård.  Stundom  ur- 
laddade hans  ögon  väl  en  blixt,  men  aldrig  en  värmande  glöd.  Bad  man 
honom  om  någon  upplysning,  erhöll  man  den  väl,  men  alltid  på  ett  afklippt 
och  kantigt,  nästan  tillrättavisande  sätt.    (Östgöta  Correspondenten  1884.) 

Från  Nya  elementarskolan  på  1830-talet  rapporterar  Knut  Olivecrona: 

Han  hade  en  alldeles  ovanlig  förmåga,  då  han  ville  använda  den,  att  fram- 
ställa en  sak  i  klart  ljus  för  sina  lärjungar.  Det  var  ett  verkligt  nöje  att  höra 
honom  demonstrera  några  problem  ur  Euklides  eller  förklara  lösningen  av 
algebraiska  eqvationer  eller  tala  om  svenska  språkets  dåvarande  utveckling 
ur  fornnordiska  språket.  Hans  framställning  fängslade  ovillkorligen  upp- 
märksamheten och  äfven  den  dummaste  pojke  borde  deraf  hafva  funnit  sig 
intresserad.  Men  det  var  icke  alltid  han  ville  använda  sin  framstående  be- 
gåfning  eller  förmåga  såsom  lärare.  Allt  berodde  af  hans  lynne  för  dagen. 
När  han  inträdde  i  skolsalen  kunde  vi  skolpojkar  genast  läsa  i  hans  ansigte 
och  åthäfvor  hurudant  humöret  var  för  tillfället.  Kom  han  med  häftiga  steg 
och  slängde  kappan  vårdslöst  ifrån  sig  på  en  stol,  var  han  rödblå  i  ansigtet 
och  skrufvade  upp  sitt  långa,  finkrusiga  mörkbruna  hår  med  handen  högt 
i  vädret,  var  man  säker  att  han  var  vid  dåligt  lynne.  Frågade  man  honom 
då  något,  eller  begärde  förklaring  af  något,  som  förekom  dunkelt  i  läro- 
boken, fick  man  blott  snäsiga  svar.  Med  åren  blef  han  mer  och  mer  liknöjd 
för  sin  lärareverksamhet.  Ofta  under  lektionstimmarne  satt  han  och  läste 
korrektur  på  sina  romaner  eller  skref  något  och  brydde  sig  icke  om  skol- 
gossarna det  ringaste.  (Cit.  efter  H.  Olsson,  C.  J.  L.  Almqvist  till  1836, 
1937.) 

Nils  J.  Andersson  minns  Almqvist  som  en  utomordentlig  lärare  och 
ledare  av  elevernas  andliga  utveckling: 

Han  hade  i  sitt  hus  några  af  kamraterne  inackorderade;  och  dit  älskade 
han  ock  att  samla  hela  klungan  af  oss  andre.  Sjelf  deltog  han  då  i  våra 
glada  lekar,  och  berättade  till  slut  något  för  oss:  det  var  minnesvärda  hög- 
tider. -  Under  de  egentliga  lärostunderna  var  han  alltid  lika  tilldragande 
för  gossarne  genom  vänligheten  i  sitt  sätt,  fyndigheten  att  uttrycka  sig  kort 
och  klart  samt  det  tålamod,  hvarmed  han  sträfvade  att  förverkliga  sin  stora 
pädagogiska  uppgift  att  icke  lägga  något  egentligen  nytt  in  hos  barnet,  utan 
snarare  med  kärleksfull  vishet  likasom  härfva  ut  och  reda  hvad  naturen 
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sjelf  lagt  in  i  sinnet  och  eftertanken.  Som  lärare  sökte  han  aldrig  att  dogma- 
tiskt inplugga  något.  Från  det  bord,  hvarvid  han  vanligtvis  satt,  besvarade 
han  frågor  af  den,  som  kom  till  honom;  och  detta  skedde  merendels  så,  att 
den  frågande  sjelf  hittade  svaren  efter  en  med  några  få  ord  mera  antydd 
än  gifven  ledning.  Sådan  under  sin  bästa  tid,  vardt  han  dock  efter  hand 
synbarligen  upptröttad.  Jagad  från  det  ena  ämnet  till  det  andra,  med  upp- 
gift att  skrifva  läroböcker  i  alla,  samt  indragen  i  gränslösa  tryckningsbestyr, 
tillbragte  han  allt  mer  tiden  i  skolan  med  att  författa  och  att  läsa  korrektur. 
Än  sågs  han,  djupt  fundersam,  mäta  golfvet  med  snabba  steg,  än,  vid  fyndet 
af  en  ny  tanke,  rusa  till  bordet  och  der  med  rastlös  ifver  sköta  pennan. 

[  ]  Men  trött  och  oduglig  huru  mycket  som  helst,  stod  Almqvist  dock 

alltid  qvar  i  sina  lärjungars  minne  såsom  den  ojemförlige,  städse  välvillige, 
stundom  hänförande  läraren.    (Cit.  efter  A.  Th.  Lysander,  1878.) 

En  grupp  vittnesmål  av  vittra  damer  kan  sammanställas.  Euphrosyne 
frågar  i  brev  1822  Atterbom,  om  han  verkligen  håller  av  Almqvist? 
"Jag  vet  ej  hvilket  drag  i  hans  ansikte  som  aflägsnar  mig  från  honom." 
Atterbom  svarar  skyndsamt:  "Kände  du  honom  rigtigt  personligen,  så 
skulle  du  också  finna,  huru  ren  och  ädel  han  såsom  menniska  är" 
(Samlaren  1906).  Fredrika  Bremer  talar  i  brev  1841  till  Lindblad  om 
"skallerormsblick"  i  ett  sammanhang  som  torde  syfta  på  Almqvist, 
men  utbrister  senare  1842  i  brev  till  samme  adressat: 

Almqvist  förstår  himmelen;  han  har  sjelf  varit  der  och  der  hört  -  ej  hvad 
han  gifvit  oss  i  romaner  och  philosophemer  -  men  hvad  han  säger  i  toner, 
i  Musik.  Han  har  hört  himlarnas  Chörer.  Han  har  upptecknat  dem.  (Fred- 
rika Bremer,  Brev,  II,  1916.) 

Emilie  Flygare  Carlén  erinrar  om  Almqvists  "märkvärdiga  ögon"  och 
frågar  helt  frankt,  om  någon  "kunnat  se  hans  uppåt  sträfvande  krusiga 
hår  utan  att  märka  liksom  en  flygande  snilleblixt  från  hvarje  särskild 
strå?"  Från  ett  besök  på  Antuna  minns  hon  en  soligt  leende  Almqvist 
"på  trappan  i  en  ljusgrön  rock  och  med  halmhatt  i  handen". 

Och  hon  berättar  hur  Almqvists  deciderade  smak  för  bakverk  mer 
än  en  gång  fått  hennes  husmamsell  att  bekymrat  fråga 

hvad  man  skulle  taga  sig  till  för  att  den  der  småskrattande  herrn  med  det 
uppstående  håret  inte  skulle  äta  upp  all  bakelsen  från  skålarna,  innan  de 
andra  herrskaperna  kommo  ut.  "Han  vet  visst  inte  af  det",  tillade  hon  för- 
klarande, "för  han  spatserar  längs  bordet  i  riktiga  tankar,  och  allt  som  han 
kommer  till  midten,  vipps  är  handen  i  toppen  på  pyramiden."  (Emilie 
Flygare  Carlén,  Minnen  af  svenskt  författarlif  1840-1860,  I,  1878.) 

Under  långa  tider  bekymrade  sig  Malla  Silfverstolpe  för  Almqvist. 
I  november  1830  ger  hon  ett  porträtt  av  Almqvist,  vars 

15 


höghvälfvda  panna  och  djupt  liggande  ögon  lofvade  geni,  han  såg  utmärkt 
ren  och  snygg  ut,  men  den  fula  munnen  tycktes  motsäga  den  öfre  vackra 
delen  af  hans  ansigte,  -  det  var  liksom  motsägelsen  emellan  det  ädla  och 
högst  triviala  i  hans  skrifter.  Han  hade  något  ärligt,  vänligt  och  förtroligt, 
som  behagade  Malla,  men  hon  tyckte  ibland,  att  hans  yttranden  bevisade 
brist  på  vana  vid  rätt  godt  sällskap.  I  hela  hans  varelse  var  en  motsägelse, 
något  rikt  och  fattigt,  något  öppet  och  bundet,  något  frimodigt  och  dystert, 
-  med  ett  ord,  motsatser  och  dubbelheter,  som  gjorde  Malla  nyfiken  och 
villrådig  i  sina  omdömen. 

Malla  var  med  vid  Almqvists  prästvigning  1837  "men  tyckte  icke  om 
hans  uttryck  i  dag  vid  prästedens  af  läggande.  Det  föreföll  mig  som  var 
det  blott  en  tom  formel  för  honom  utan  inre  betydelse  och  kraft". 
1842  i  november  dök  Almqvist  upp  och  språkade  enskilt  med  Malla: 

I  detsamma  kom  Atterbom  i  salen  -  Almqvist  önskade  råka  honom  -  jag 
gick  ut  till  Atterbom  och  försökte  få  honom  stanna,  men  han  ville  för 
ingen  del  råka  Almqvist  utan  gick  genast.  Detta  grämde  Almqvist  mycket. 
"Jag  håller  verkligen  af  Atterbom",  sade  han,  och  jag  beklagade  honom  att 
genom  eget  förvållande  hafva  förlorat  en  sådan  vän.  Hårda  sanningar  sade 
jag  honom,  han  var  däraf  mycket  gripen,  blek,  jag  såg  hans  ögon  fulla  af 
tårar  och  hans  läppar  darra.  Bl.a.  yttrade  jag  min  afsky  för  hans  stycke 
"Prästens  ställning"  som  jag  anser  elak  och  insidiös.  Pinligt  förhållande,  att 
ej  mer  kunna  högakta  en  människa,  som  man  fordom  trott  väl!  Han  stan- 
nade dock  hela  aftonen,  åt  som  en  uthungrad  människa,  och  det  var  mig 
godt  att  åtminstone  kunna  gifva  honom  mat.  -  Detta  var  sista  gången  Alm- 
qvist var  hos  mig,  och  sista  gången  jag  talat  vid  honom.  (Malla  Mont- 
gomery-Silfverstolpe,  Memoarer,  IV,  1911.) 

Almqvists  ovanliga  förmåga  att  få  kontakt  med  människor  av  det  mest 
skilda  slag  är  ofta  omvittnad;  han  har  uppenbarligen  haft  en  stor  per- 
sonlig charm  parad  med  ett  äkta  och  oskrymtat  intresse  för  människor 
och  deras  förhållanden.  Nils  J.  Andersson  berättar  från  en  resa  med 
Almqvist  i  Tjust  1836: 

Vi  måste  hålla  vid  hvarje  litet  torp,  hvarje  tarflig  backstuga.  Dit  in  gick 
Almqvist,  der  älskade  han  att  sitta,  samspråkande  med  de  gamle;  ur  dem 
visste  han  att  locka  den  ena  folksägnen  efter  den  andra  samt  dessa  många 
betecknande  drag  ur  allmogens  lif,  hvilka,  omedelbart  derefter  uppteck- 
nade, sedermera  gåfvo  färg  åt  hans  folkskrifter.  När  vi  lemnat  dessa  kojor, 
talade  man  länge  om  sagomannen  från  Stockholm,  som,  hvart  han  kom, 
qvarlemnade  idel  hänryckning  och  godt  minne.    (Cit.  efter  Lysander,  1878.) 

Liknande  erfarenheter  gjorde  P.  F.  Mengel  under  en  vandring  från 
Drottningholm  in  till  Stockholm  i  Almqvists  sällskap  sommaren  1833: 
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Han  egde  en  för  mig  förvånande  kännedom  om  hela  orten:  den  ena  iaktta- 
gelsen mera  öfverraskande  än  den  andra  framkom  [. . .].  När  vi  gått  öfver 
Tranebergs  bro  och  ett  stycke  längre  fram,  var  jag  törstig  och  stannade  vid 
en  liten  stuga,  utanför  hvilken  en  gammal  gumma  satt,  bindande  granviskor. 

Hon  hade  nyss  hämtat  vatten  i  ett  ämbar,  men  något  glas  hade  hon  icke, 
hvilket  min  kamrat  icke  heller  ansåg  absolut  behöfligt.  Mellan  honom  och 
gumman,  som  i  början  var  ordkarg,  uppstod  snart  ett  lifligt  samtal.  Han 
hade  ett  alldeles  egendomligt  sätt  att  vinna  henne,  och  så  meddelade  hon 
sina  lefnadsöden,  huru  hon  som  ung  blifvit  gift,  men  nu  sedan  många  år 
enka  och  barnlös,  utan  huld  och  skydd,  gjorde  viskor  och  sålde  dem  hvar 
lördag  i  stan  -  och  så  gjorde  sig  min  kamrat  så  noga  underrättad  om  den 
affären,  att  gumman  till  slut  frågade,  småskrattande:  "herrn  måtte  väl  aldrig 
vilja  slå  sig  på  att  också  göra  viskor?"  hvarpå  han  lika  fryntligt  svarade: 
"inte  just  det,  men  det  är  ju  ej  så  rasande  att  vara  lite  hemma  i  den  konsten 
äfven."  -  När  vi  sedan  fortsatte  vår  vandring,  blef  gummans  sträfsamma 
lif  ett  rikt  ämne  för  min  kamrat,  och  han  utvecklade  en  sådan  massa  af 
stora  idéer  om  sättet  här  i  verlden  att  slå  sig  fram  med  litet  och  ändå  lefva 
nöjd,  att  jag  blef  hänförd  deraf,  icke  minst  derföre  att  allt  hvad  han  yttrade 
framställdes  så  originellt,  men  tillika  så  anspråkslöst.    (Aftonbladet  1874.) 

Wilhelm  Bäckman  berättar  hur  han  under  Almqvists  ledning  studerade 
stadens  folkliv  i  början  på  1850-talet: 

Vi  slogo  oss  ned  vid  ett  bord  för  oss  själfva,  under  det  andra  bord  voro 
upptagna  af  de  jättelike  vindragarne  i  sina  förskinn  samt  några  tullvakt- 
mästare med  uniformsknappar  i  rockarne.  Medan  vi  smuttade  på  vårt  kaffe 
och  rökte  cigarr,  hvarpå  Almqvist  bjöd,  uppmanade  han  mig  med  dämpad 
röst  att  gifva  akt  på  de  öfriga  gästernas  uttryckssätt  under  samtalet,  emedan, 
sade  han,  när  man  vill  återgifva  folklifvet  i  dess  talesätt,  bör  man  göra  det 
så,  att  det  verkligen  höres  vara  taladt  af  folket. 

Från  kaféet  följde  Almqvist  några  slag  tillbaka  öfver  torget,  hvarunder 
jag  nogsamt  märkte,  att  han  med  både  ögon  och  öron  uppmärksammade 
den  blandade  hopen  af  människor  och  varor. 

Från  en  överfart  med  Stockholms  roddarmadamer  berättar  Bäckman: 

Vid  framkomsten  till  landstigningsplatsen  upptog  Almqvist  den  kopparslant, 
som  utgjorde  öfverfartsafgift,  och  sköt  honom  med  en  stöt,  så  att  slanten 
nästan  slungades  fram,  till  madamen  med  kassapungen.  Men  nu  fick  denna 
käring  mål  i  munnen,  så  man  kunde  bli  förskräckt.  Hon  utfor  i  de  gröfsta 
otidigheter  för  den  vanvördnad,  som  visats  henne.  Almqvists  hela  ansikte 
upplystes  af  glädtighet,  ögonen  lyste  af  fröjd  och  läpparna  öppnade  sig,  så 
att  de  långa  framtänderna  blefvo  synliga.  Häröfver  förtörnades  gumman 
ännu  mer  och  fick  den  andra  rodderskan  att  instämma  med  sig  i  en  satanisk 
duett  af  okvädinsord.  "På  detta  sätt  kan  man  få  inhämta  folkspråket  i  den 
otyglade  vredens  råaste  munart",  sade  till  mig  Almqvist  skrattande.  (Idun 
1897.) 
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2  Perspektiv  på  Almqvist 


För  sina  barn  tycks  Almqvist  ha  varit  den  ömmaste  far.  Följande  in- 
tagande skildring  av  diktaren  ger  hans  dotter  Marie  Louise.  Den  för- 
medlas av  Ellen  Key: 

Vid  sin  kaffekopp  eller  med  sin  pipa  kunde  min  far  i  ensamheten  sitta  stilla 
långa  stunder  och  fick  då  ett  djupt  inåtvänt  uttryck,  men  för  oss  barn,  våra 
önskningar  och  vårt  välbefinnande  blef  han  lätt  vaken.  Hans  kvicka,  blixt- 
rande infall  kommo  ofta  fram,  på  hans  dämpade  sätt,  i  hemlifvet;  men  han 
var  blyg,  tyst,  nästan  omöjlig  i  större  samkväm.  Dess  mera  kunde  han  elda 
i  mindre  kretsar.  Hans  personlighet  hade  en  utomordentlig  tjusningsmakt 
genom  hans  stilla,  djupa  intensitet,  genom  den  alltid  vibrerande  lidelsen  för 
idéerna,  för  det  väsentliga,  stora  och  hela.  Men  strunt  behandlade  han  som 
strunt.  Han  gjorde  aldrig  något  väsen  af  sin  person,  framhöll  icke  sig  själf 
och  poserade  aldrig.  Han  syntes  sällan  öfverhopad,  utan  kom  blid  och  vän- 
lig från  sitt  arbetsrum,  och  ofta  tog  han  oss  barn  med  på  långtur.  Han 
skämde  bort  oss,  men  icke  genom  att  tillåta  själfsvåld,  utan  genom  en  sym- 
pati, som  gjorde  honom  till  vår  bästa  lekkamrat  och  vän.  Han  tålde  aldrig 
att  se  oss  sysslolösa;  antingen  skulle  vi  leka  eller  arbeta,  men  det  innehålls- 
lösa var  öfver  allt  hans  afsky.  Han  låtsade  icke  nöje,  han  var  verkligen 
road  af  våra  nöjen,  liksom  vi  af  hans.  Hur  ofta  vi  än  vandrade  med  honom 
till  Fiskartorpet,  Uggleviken  eller  Djurgården,  så  blef  det  hvar  gång  en  hög- 
tid, om  han  än  gick  länge  tyst.  Vi  glömde  alldeles  den  långa  tystnaden,  när 
han  vaknade  upp  till  tankar  för  oss.  Ingen  kunde  säga  oss  så  roliga  saker 
eller  så  ömma;  ingen  berätta  som  han.  En  sommar,  då  jag  var  ensam  i  hel- 
pension och  min  far  bodde  som  ungkarl  i  Stockholm,  kom  han  hvarje  efter- 
middag, tog  mig  och  alla  nio  kamraterna  med  på  landet,  så  att  vi  skulle 
slippa  från  sömnen  under  de  vackra  sommardagarna.  På  sina  vandringar 
hade  han  en  oändlig  vakenhet  för  naturen,  för  olika  arbeten,  och  han  gaf 
sig  i  prat  med  alla  gubbar  och  gummor.  Folk  sade  honom  ofta  sina  dju- 
paste hemligheter;  ingen  hade  en  sådan  makt  som  han  att  vinna  förtroen- 
den. Vi  barn  berättade  honom  allting,  han  förstod  alltid  våra  känslor,  på 
samma  gång  som  han  aldrig  smekte  våra  svagheter.  Han  väckte  t.ex.  aldrig 
vår  ärelystnad,  berömde  icke  våra  framsteg,  utan  framhöll,  att  flit  endast 
var  en  plikt.  Jag  skref  vers  som  barn,  men  han  hvarken  afmuntrade  eller 
uppmuntrade  mig.  Att  dikta,  det  är  helt,  fullt  lifsallvar,  sade  han,  och  man 
bör  endast  göra  det,  när  det  är  oemotståndligt.  Hans  väsen  var  så  mildt,  att 
jag  aldrig  sett  honom  häftig,  och  jag  trodde  därför,  att  världen  höll  på  att 
förgås,  när  han  en  enda  gång  -  med  allt  skäl  -  sade  till  min  bror,  att  denne 
burit  sig  åt  "som  ett  exekrabelt  nöt".  (Ellen  Key,  Carl  Jonas  Love  Alm- 
qvist. Sveriges  modernaste  diktare,  1897.) 

Som  slutvinjett  väljer  jag  en  bild  av  den  lycklige  poeten  och  resenären 
Almqvist  på  livets  middagshöjd.  Det  är  P.  G.  Ahnfelts  skildring  av 
Almqvists  plötsliga  besök  i  Bosarps  prästgård  sommaren  1837.  Ahnfelt 
och  Thomander  satt  en  kväll  i  samspråk, 
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då  en  vagn  rullade  in  på  gården.  Innan  jag  hann  ut  i  salen,  stod  Wieselgren 
redan  der.  "Ursäkta,  jag  kommer  något  sent",  sade  han,  "men  gissa,  hvem 
som  sitter  i  min  vagn  här  utanför.  Långväga  främmande!  Det  är  Love  Alm- 
qvist." Hvad?  ropade  Thomander,  Love  Almqvist  här?  och  störtade  ut  på 
förstugubron.  I  vagnen  satt  emellertid  vår  man  helt  tyst.  Det  var  första 
gången  jag  såg  Almqvist.  Han  gaf  sig  god  tid,  tills  värden  bedt  honom  vara 
välkommen.  Vid  det  han  skulle  stiga  ur  vagnen,  tog  Thomander  honom  på 
sina  armar  och  bar  honom,  så  lång  han  var,  in  i  salen,  stälde  honom  midt 
på  golf  vet  och  sade  till  de  kringstående:  detta  är  Love  Almqvist.  [. . .]  Alm- 
qvist var  då  nyligen  prestvigd,  men  klädd  i  civila  kläder,  grön  rock,  blåa 
benkläder  och  ljus  väst  med  svart  halsduk.  [. . .]  Utan  ansats  och  utan  an- 
språk, nästan  under  lek  och  skämt,  bragte  Almqvist  de  största  frågor  å  bane, 
behandlande  dem  med  en  förunderlig  lätthet.  Än  mystiskt  djupsinnig,  än 
musikaliskt  inspirerad,  än  ironiskt  spekulativ,  än  barnsligt  naiv,  inträngde 
han  genast  i  hvarje  framkastad  fråga.  Hvar  han  slog  sig  ned,  uppsprang  en 
källa  af  ursprungliga  idéer,  och  sjelfva  abstraktionens  torraste  platser 
blefvo  till  grönskande  ängar,  när  han  med  sitt  snilles  trollspira  vidrörde 
dem.  I  dialogen  var  han  den  störste  mästare,  jag  någonsin  hört.  Det  var 
saken  quaestionis  sjelf,  som  rörde  sig  icke  blott  i  hans  eget  föredrag,  den 
sattes  af  honom  i  gång  äfven  för  andra.  Det  blef  en  lefvande  genetisk  ut- 
veckling af  ämnet  [. . .].  En  dag  hade  Wieselgren  till  muntlig  afhandling 
föreslagit  "Den  nya  verldens  förhållande  till  Europa,  Asien  och  Afrika". 
Först  upptogs  det  af  Wieselgren,  sedan  af  mig,  derefter  af  Thomander  och 
slutligen  af  Almqvist.  Den  förste  utvecklade  sitt  tema  från  kulturhistorisk, 
särskildt  kyrklig  synpunkt,  den  andre  från  politisk  och  social,  den  tredje 
från  estetisk  och  etnografisk.  Hvad  kunde  nu  återstå  för  den  siste?  Vi  hade 
alla  med  flit  lagt  an  att  lemna  ingen  sida  af  ämnet  ovidrörd,  och  vi  fröjdade 
oss  på  förhand  deråt,  att  det  skulle  vara  utplundradt,  innan  det  kom  till 
Almqvist.  Denne  satt  emellertid  helt  lugnt  och  hörde  på.  När  äntligen  turen 
kom  till  honom,  betraktade  han  de  resp.  verldsdelarnes  inbördes  förhållan- 
de till  hvarandra  från  -  geografisk  synpunkt.  Han  gick  alla  deras  kustländer 
utföre,  sammanstälde  hafsvikar  och  landtuddar,  större  sjöar  och  halföar 
hopjemkades,  bergsträckor  genom  verldshafven  återförenades,  flodbäddar 
sammanflöto,  med  ett  ord:  det  blef  en  geologisk  konfiguration  af  det  hela, 
hvartill  slutligen  äfven  Australien  och  Söderhafvets  öar  fingo  lemna  sina 
bidrag.  Urtidens  kosmiska  förhållanden  kombinerade  Almqvist  äfven,  lika 
genialiskt  storartadt  som  djerft  fantastiskt.  Den  ena  hypotesen  aflöste  den 
andra,  den  ena  paradoxen  aflöste  den  andra,  och  med  strömmande  produk- 
tivitet utvecklade  Almqvist  sitt  ämne,  förklarande  han  likväl  till  slut,  att 
ännu  mycket  vore  att  tillägga.  (P.  G.  Ahnfelt,  Studentminnen,  I,  2:a  uppl., 
1882.) 
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Ur  Vandringsåren  i  Amerika 

av  Ruben  G: son  Berg 


Den  landsflyktige  diktarens  irrfärder  i  Amerika  gav  upphov  till  åtskil- 
liga lögner  och  legender.  Dessa  skingrades  effektivt  av  stilforskaren 
och  litteraturhistorikern  Ruben  G:son  Berg  (1876-1948),  som  1928 
krönte  sina  många  och  betydande  insatser  i  Almqvistforskningens  tjänst 
med  det  stora  arbetet  C.  J.  L.  Almquist  i  landsflykten  1851-1866.  Berg 
följde  Almqvists  spår  i  Amerika  och  kunde  meddela  den  uppseende- 
väckande upptäckten  att  Almqvist  där  begått  tvegifte.  Förutom  de  bio- 
grafiska kapitlen  innehåller  Bergs  bok  också  viktiga  avsnitt  om  Alm- 
qvists författarskap  i  landsflykten  och  återger  Almqvists  samtliga 
bevarade  brev  från  Amerika  till  familjen  i  en  utmärkt  edition.  -  Ur 
kapitlet  Vandringsåren  i  Amerika  har  hämtats  ett  avsnitt,  där  Berg 
med  fin  intuition  söker  leva  sig  in  i  och  tolka  Almqvists  känslor  och 
situation  i  Philadelphia  1851-1865. 

BR 

Inget  skrivet  ord,  ingen  muntlig  berättelse  sätter  oss  i  stånd  att  lära 
känna  den  tillvaro,  som  inramas  av  dessa  årtal  och  bostadsadresser. 
Lika  litet  veta  vi  om  förhistorien  till  äktenskapet.  När  Almquist  den 
12  april  1854  skrev  till  sin  "Älskade  Maria"  och  undertecknade  "Din 
L.",  hade  han  sannolikt  ännu  ingen  tanke  på  giftermål  med  Emma 
Nugent,  ty  i  så  fall  hade  han  säkerligen  icke  skrivit  så  pass  utförligt  om 
henne.  Det  är  frestande  att  sätta  hans  flyttning  till  Fetherston  i  sam- 
band med  giftermålet.  Har  hon,  av  allt  att  döma  ingen  sentimental 
toka  utan  en  praktisk  och  erfaren  affärskvinna,  sedan  tjugofem  år 
verksam  som  pensionatsinnehavarinna  och  68  eller  69  år  gammal,  har 
hon  funnit  sin  svenska  hyresgäst  lämplig  att  hjälpa  till  och  föreslagit 
honom  äktenskap?  Har  han  ryggat  tillbaka,  funnit  sin  ställning  obehag- 
lig i  Central  House,  när  han  inte  ville  gå  in  på  hennes  förslag,  men 
efter  tre  veckors  försök  på  egen  hand  funnit,  att  han  icke  kunde  skaffa 
sig  uppehälle  och  återvänt  för  att  stanna  för  alltid?  Gissningar,  men 
kanske  de  sannolikaste  som  stå  oss  till  buds  för  att  förklara  giftermålet, 
tvegiftet.  -  Att  hon  varit  okunnig  om  att  maken  var  gift  i  Sverige,  är 
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uppenbart.  Det  skulle  säkerligen  vara  oriktigt  att  om  hennes  tillvaro 
nyttja  de  ord,  varmed  August  Hillner  tecknar  sin  andra  hustrus:  "det 
hemska  ödet  att  blifva  den  andra  makan  åt  en,  som  egde  en  lefvande 
sådan  redan."  Lewis  Gustawi  har  måhända  kommit  ihåg  dem. 

Att  det  icke  var  lidelse,  kärlek,  som  ledde  den  sextiettåriga  Lewis 
Gustawi  till  ceremonin  i  St.  James's,  det  behöver  icke  någon  utlägg- 
ning. Äktenskapet  var  å  båda  sidor  naturligtvis  helt  och  hållet  ett  reso- 
nemangsparti. Hon  fick  en  godmodig,  trevlig,  talför,  världsvan  och 
högt  bildad  värd,  som  kunde  göra  musik  och  bidraga  till  gästernas 
underhållning  på  många  sätt,  han  kunde  sköta  en  hel  del  göromål  och 
skulle  av  eget  intresse  drivas  att  göra  sitt  bästa  för  att  affären  skulle  gå 
bra.  Emma  Nugent  var  tydligen  också  intagen  av  mr  Gustawi;  hon  har 
säkert  ansett  sig  ha  goda  skäl  att  efter  nitton  års  änkestånd  för  fjärde 
gången  träda  i  brudstol. 

Och  vad  fick  han? 

I  stället  för  det  hem,  som  han  den  11  juni  1851  lämnade  i  hemlighet, 
gavs  honom  den  11  juni  1854  ett  nytt.  Han  fick  möjligheten  att  fort- 
sätta livet  -  något  som  han  efter  alla  missräkningar  och  misslyckanden 
vid  det  laget  borde  ha  funnit  ganska  värdelöst,  ty 

det  bör  ej  kännas  tungt  att  vandra, 
sen  lycka,  makt  och  ära  gått  förut. 

Alltsedan  ryttmästar  J.  J.  von  Scheven  och  Hedda  Högel  på  dagen 
tre  år  förut  tvang  honom  att  fly  från  hem  och  familj  och  fädernesland 
hade  han  varit  lika  olycklig  som  den  beskedlige  informatorn  Alexander 
Medenberg  i  Tre  fruar  i  Småland,  blott  under  långt  tyngre  och  bittrare 
förhållanden,  nämligen  att  se  sig  "vid  långt  liden  ålder  i  den  ställningen 
att  ega  alldeles  ingen  framtid".  Ja,  i  själva  verket  hade  han  varit  det 
långt  tidigare.  Det  är  knappast  möjligt  att  avgöra,  hur  pass  mycket 
Almquist  visste  om  den  svenska  tidningspressens  hudflängning  av  ho- 
nom och  hans  verk  eller  om  de  domar,  som  redan  avkunnats  över 
honom  eller  stodo  i  begrepp  att  falla.  Så  mycket  visste  han  1851  i 
London,  att  även  hans  hustru  och  barn,  hans  släktingar,  hans  vänner, 
det  vill  säga  hans  f.d.  vänner,  ty  han  kunde  knappast  ha  fått  någon 
föreställning  om  att  icke  hela  Sverige  dömt  och  fördömt  honom,  ville, 
att  han  då  icke  skulle  återkomma  till  fosterlandet. 

Det  vill  nästan  förefalla,  som  om  hans  kringflackande  varit  tids- 
fördrivet, medan  han  väntade  på,  att  han  möjligen  skulle  bli  frikänd, 
och  säkerligen  har  ett  hopp  hägrat  för  honom  att  i  alla  fall  kunna  få 
vända  tillbaka.  Har  han  fått  underrättelse  på  våren  1854,  att  hans  sak 
var  hopplös  och  därför  beslutat  sig  för  det  vanskliga  steg  han  tog,  som 
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gäckade  fiendernas  önskningar  att  ställa  honom  utom  samhället  och 
på  bar  backe?  Det  synes  mig  icke  osannolikt.  Eller  hade  han  verkligen 
efter  några  månader  funnit  Philadelphia  omöjligt  att  livnära  sig  i? 

Det  var  ju  icke  heller  C.  J.  L.  Almquist,  som  gifte  sig  i  Philadelphia. 
Almquist,  det  var  en  vanärad  svensk,  som  vid  denna  tid  dömdes  att 
ställas  i  halsjärn  på  ett  torg  i  Stockholm  och  schavottera  i  två  timmar 
för  att  sedan  straffas  med  fästningsarbete  i  tre  år  och  dessutom  hade 
att  rannsakas  för  livssak,  med  mer  än  halv  bevisning  förvunnen  att  ha 
stulit,  förfalskat  och  tre  gånger  ha  sökt  förgifta  en  stackars  gubbe,  som 
sades  ha  varit  hans  faderlige  vän  och  välgörare.  Den  som  gifte  sig  med 
Emma  Nugent  i  St.  James's  var  en  fri  man  i  Nordamerikas  förenta 
stater,  ett  fritt  land  i  en  ny  värld.  Visserligen  var  han  ensam,  utfattig, 
hjälplös  och  sextiett  år  gammal,  han  kunde  väl  vara  mätt  på  livet,  var- 
för lät  han  inte  sin  magra,  trötta  kropp  sjunka  ned  en  skymningskväll 
i  någon  av  de  stora  floderna  med  de  underbara  fornåldriga  namnen, 
som  han  älskade,  Monongahela  eller  Conewango,  för  att  i  deras  vatten 
föras  till  den  eviga  vilan?  Nej,  han  ville  icke  dö.  Han  ville  leva,  fastän 
han  ute  i  det  stora  främmande  landet  var  lika  rotlös  som  Love  Alm- 
quist, hans  forna  jag,  var  ärelös  och  försvarslös  i  Sverige. 

Varför  sökte  han  icke  eller  ställde  om  att  Maria  Almquist  sökte 
skilsmässa?  En  förevändning,  som  icke  röjde  den  verkliga  grunden, 
hade  icke  varit  svår  att  hitta  på,  och  skilsmässoansökan  hade  naturligt- 
vis utan  svårighet  blivit  beviljad.  Han  hade  ju  rymt  ur  riket  och  icke 
återkommit,  ehuru  han  var  offentligen  efterlyst.  En  skilsmässa  hade 
blott  varit  den  formella  beseglingen  av  det  nu  tre  år  gamla  sakförhål- 
landet, att  hans  äktenskap  blivit  upplöst  genom  hans  flykt  och  lands- 
flykt. 

Uraktlåtenheten  i  detta  hänseende  berodde  naturligtvis  icke  bara  på 
hans  likgiltighet  för  formerna  eller  för  vad  eftervärlden  kunde  döma 
om  detta  steg  av  författaren  till  Det  går  an  och  Europeiska  missnöjets 
grunder. 

Nej,  orsaken  låg  i  hans  kynne,  och  att  han  icke  skaffade  sig  skils- 
mässa 1854  berodde  på  samma  orsak,  som  vållat  att  han  icke  gjort  det 
långt  tidigare.  Hänsynslös  i  teori,  var  han  en  vek,  en  ytterligt  beskedlig 
medmänniska,  för  vilken  det  var  otroligt  svårt  att  göra  andra  bedrö- 
velse. Han  hade  ivrat  ända  till  skandal  för  att  äktenskapen  lättare 
skulle  kunna  upplösas,  när  sann  och  fullständig  inre  gemenskap  sak- 
nades mellan  makarna,  men  hade  själv  icke  gjort  något  försök  att  göra 
sig  lös.  Liksom  han  gifte  sig  med  Maria  på  grund  av  "omöjligheten 
för  mig  att  bringa  öfver  min  själ  den  känslan,  att  en  annan  varelse 
suckar  öfver  mig",  skilde  han  sig  icke  ifrån  henne,  emedan  han  icke 
nändes  göra  henne  denna  smärta,  som  kanske  skulle  ha  bragt  henne 
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utom  sig  och  gjort  de  älskade  barnen  den  djupaste  sorg.  Han  hade  varit 
mycket  olycklig  i  sitt  äktenskap,  men  varken  hatade  eller  vredgades, 
ja  han  älskade  ännu  sin  hustru,  så  som  en  vek  man  fortfar  att  älska 
den,  kring  vilken  han  en  gång  drömde  sin  ungdomsdröm  om  kärleken 
och  lyckan. 

Men  han  var  icke  mogen  för  döden.  Han  hade  ännu  intressen,  livliga 
som  förr.  Han  älskade  att  studera,  att  läsa  snart  sagt  allt  möjligt,  detta 
starkt  betonade  arv  från  Gjörwell,  vilket  behärskat  hela  hans  uppväxt- 
tid, gjorde  sig  ännu  en  gång  dominerande  på  hans  ålderdom,  så  som 
barndomsvanor  bruka.  Han  älskade  att  iakttaga,  att  höra  människor 
berätta  om  sina  öden,  att  lära  känna  sinnelag  och  stämningar,  nya 
delar  av  världen.  Han  var  en  sangviniskt  fantasifull  pessimist.  Nya 
möjligheter  kunde  öppna  sig  för  honom. 

Han  hade  för  länge  sedan  upphört  att  känna  sig  som  profeten,  lära- 
ren. Hans  andra  giftermål  var  icke  ett  rätt  äktenskap,  beseglat  genom 
en  vigsel,  som  var  honom  helig,  det  var  en  nödtvungen  kapitulation  för 
fordringarna  i  Emma  Nugents  släkt,  därest  den  borgerliga  ställning 
skulle  bli  hans,  varigenom  främlingen  upptogs  i  den.  Hans  amerikanska 
hustru  var  68  år  gammal,  han  själv  61:  var  det  orätt,  om  två  gamla 
slogo  sig  tillsammans  för  att  hjälpa  varann?  Louis  Gustavie  berövade 
icke  genom  detta  steg  familjen  Almquist  i  Stockholm  någonting,  han 
tog  intet  från  Loves  hustru  och  barn.  Han  var  urståndsatt  att  hjälpa 
dem  ekonomiskt,  han  var  urståndsatt  att  ens  få  råka  dem.  Varför  skulle 
han  då  vägra  att  taga  emot  den  räddning  från  döden,  som  ett  giftermål 
med  Emma  Nugent  erbjöd?  På  grund  av  att  det  var  ett  tvegifte?  Han 
hyste  alltjämt  samma  uppfattning,  som  Alexander  Medenberg  gett  ut- 
tryck åt  med  orden:  "Menniskan  måste  dock  i  alla  fall  vara  större, 
vara  af  mera  betydenhet  att  frälsas  till  själ  och  kropp  än  det  kan  vara 
angeläget  att  frälsa  en  paragraf." 

Han  visste  naturligtvis  att  han  löpte  risk,  men  säkerligen  också,  att 
denna  risk  icke  var  stor.  I  ett  av  breven  säger  han,  att  han  vet,  att  det 
finns  svenskar  i  Philadelphia,  men  att  han  icke  sett  någon.  På  1850- 
talet  var  även  kända  personers  utseende  icke  i  allmänhet  bekant,  och 
när  han  inte  blivit  igenkänd  ens  av  landshövdingämbetet  i  Göteborg, 
behövde  han  icke  rädas  för  svenska  resande  i  Philadelphia.  Tidningarna 
voro  inte  illustrerade  då.  Han  räknade  ju  också  rätt.  Det  skulle  dröja 
sjuttiotre  år,  innan  hans  hemlighet  röjdes  -  genom  en  adresskalender. 
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Ellen  Key,  Almqvist  och  sekelskiftets 
idédebatt 

av  Ulf  Wittrock 


Ellen  Keys  betydelse  för  Almqvist  kan  verkligen  sägas  stå  i  proportion 
till  Almqvists  betydelse  för  Ellen  Key.  Redan  titeln  till  Ellen  Keys 
studie:  Sveriges  modernaste  diktare.  Carl  Jonas  Ludvig  Almqvist  (Ord 
och  Bild  1894;  i  bokform  1897)  klingar  som  en  fanfar,  och  hon  aktua- 
liserar Almqvist  häftigt,  kärleksfullt  och  entusiastiskt.  Hon  tar  upp 
Almqvists  estetiska  teorier  och  gör  intressanta  jämförelser  med  sym- 
bolismen; hon  understryker  diktarens  mystik  och  intuitionens  bety- 
delse. Hon  behandlar  individualisten  Almqvist  och  samhällsfrågorna, 
och  hon  följer  ingående  temat  Almqvist  och  kärleken.  Hennes  tes  är 
att  Almqvist,  icke  Strindberg,  är  vår  modernaste  diktare,  den  "som 
gifver  det  rikaste  uttrycket  åt  hela  det  nu  i  sekelslutet  frambrytande 
nya  tidsmedvetandet" .  Med  sin  entusiasm  och  sitt  betonande  av  det 
tidlösa  och  moderna  hos  diktaren  kom  Ellen  Key  att  inleda  den  Alm- 
qvistrenässans under  1890-talet  som  forskningarna  under  1870-talet 
givit  förutsättningarna  för. 

Ulf  Wittrock,  som  1953  blev  docent  i  Uppsala  på  avhandlingen 
Ellen  Keys  väg  från  kristendom  till  livstro,  har  ägnat  en  stor  del  av 
sin  forskning  åt  Ellen  Key  -  också  en  tidlös  och  modern  diktare.  I  en 
uppsats  i  Samlaren  1967  behandlar  han  Ellen  Key  och  nittiotalets 
kulturdebatt. 

BR 

"För  mig  är  Almqvist  roten  och  upphovet  till  dessa  vådor",  konstate- 
rade skarpögt  konservatismens  dogmatiske  banerförare  C.  D.  af  Wir- 
sén  redan  i  ett  brev  från  december  1880  på  tal  om  de  radikala  ström- 
ningarna hos  oss  och  deras  motsvarigheter  i  grannländerna.  Sambandet 
mellan  1830-  och  40-talens  aggressiva  tendensdikt,  snillrikast  företrädd 
av  C.  J.  L.  Almqvist,  och  vår  litterära  idédebatt  under  1800-talets  båda 
sista  decennier  och  det  nya  seklets  början,  framträder  allra  tydligast 
hos  den  intensivt  engagerade  kulturfrämjerskan  Ellen  Key.  Sin  kärlek 
till  Almqvist  hade  hon  fått  förmedlad  från  fadern,  godsägaren  och 
lantmannapolitikern  Emil  Key. 
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Ellen  Keys  far  hade  tidigt  gett  vittra  uttryck  åt  sin  ungdomliga  ra- 
bulism  och  Almqvistbeundran.  Som  medarbetare  i  Hiertas  Aftonblad 
lärde  han  1 848  personligen  känna  diktaren.  I  konstnärsgillet  höll  Emil 
Key  i  början  av  detta  år  ett  föredrag  (publicerat  i  Dagligt  Allehanda), 
vari  han  förklarade  att  dikten  skulle  "basera  sig  på  det  verkliga  livet, 
på  den  närvarande  tidens  sociala  strävanden".  Han  tillerkände  Alm- 
qvist förtjänsten  av  den  svenska  tendensromanens  uppkomst:  "Var  och 
en  påminner  sig  säkerligen  ännu,  det  är  knappast  tio  år  sedan,  den 
elektriska  stöt,  det  vaknande  liv  som  därvid  genomilade  hela  det  tän- 
kande Sverige,  den  broschyrpyramid  som  ensamt  uppstaplades  med 
anledning  av  Det  går  an-novellen."  Almqvist  var  före  sin  tid,  han  stod 
ett  kommande  århundrade  nära,  hävdade  Emil  Key.  Denna  syn  på 
diktaren  förblev  han  trogen,  sin  gamrnalmanso vilja  mot  80-talets  Ver- 
dandiradikalism  till  trots.  Man  fick  inte  låta  Almqvists  svagheter  som 
människa  undanskymma  värdet  av  hans  skrifter,  "av  deras  djupt  in- 
gripande inflytande  på  tidshändelserna  och  det  sociala  livets  utveckling 
i  Sverige",  framhåller  han  i  sina  Minnen  och  säger  vidare:  "När  Alm- 
qvists diktning  rör  sig  på  det  religiösa  och  det  rent  nordiska  området, 
är  hans  stämma  lika  ren  som  taltrastens,  när  denne  om  våren  sjunger 
i  våra  nordiska  furuskogar,  så  att  det  ger  eko  i  bergen." 

Ellen  Key  var  i  mycket  hög  grad  sin  faders  dotter.  När  hon  1870 
tjugoårig  i  en  av  de  "tankeböcker"  hon  förde  skriver  ner  ett  knippe 
"lösryckta  tankar  om  Almqvist"  är  beroendet  av  Emil  Key  tydligt  så- 
väl i  den  med  reservationer  parade  entusiasmen  som  i  stilens  lyrism. 
Men  beträffande  ett  Almqvistverk  går  hennes  hänförelse  så  långt  att 
fadern  näppeligen  kunde  vara  med  på  noterna.  Med  typiskt  Ellen 
Keyska  överord  heter  det  nämligen:  "Jag  vet  ej  vad  brott  Almqvist 
begått,  men  det  vet  jag  att  om  han  även  mördat  min  far  skulle  jag 
dock  kunna  trycka  den  hand  som  skrivit  'Svenska  fattigdomen'.  -  San- 
ningar som  nu  snart  sagt  stå  i  katekesen  (ehuru  de  likt  dennas  bud  föga 
efterlevas)  uppenbarades  där  som  ett  nytt  evangelium." 

Almqvists  sinne  för  svenskheten  var  också  något  som  Ellen  Key 
starkt  framhöll  ett  kvartssekel  senare,  när  hon  i  ett  uppmärksammat 
föredrag  (publicerat  i  utvidgad  form  i  Ord  och  Bild  samma  år  1894, 
tryckt  i  bokform  1897)  proklamerade  denne  som  Sveriges  modernaste 
diktare  och  därmed  gav  det  väsentligaste  upphovet  till  90-talets  Alm- 
qvistrenässans. Svenskheten  och  patriotismen  togs  upp  till  diskussion 
av  Heidenstam  i  uppsatsen  Om  svenskarnas  lynne  och  i  ett  par  artiklar 
i  Svenska  Dagbladet;  när  Ellen  Key  i  ett  stort  öppet  brev  till  Verner 
von  Heidenstam  (offentliggjort  i  Vintergatan  1897,  omtryckt  i  Tanke- 
bilder) bemötte  sin  vän  och  trätobroder,  knöt  hon  givetvis  på  nytt  an 
till  Almqvist.  "Bland  dina  andra  goda  egenskaper",  skrev  hon,  "är 
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även  den,  i  mina  ögon  oskattbara,  att  du  är  bland  de  -  noga  räknat  - 
sju  och  en  halv  svenskar,  som  förstå  Almqvist,  och  att  du  i  din  studie 
över  Svenskarnas  lynne  givit  den  enda  teckning  av  vår  nationalkarak- 
tär,  vilken  man  kan  läsa  på  samma  dag  som  Den  svenska  fattigdomens 
betydelse."  Hon  citerade  Almqvists  ord  om  att  svenskheten  bestod  i 
att  vara  svensk  mer  än  att  ropa  på  att  man  är  svensk  och  betonade  att 
fosterlandskärleken  till  sitt  innersta  väsen  var  mystik.  På  Almqvist 
stödde  sig  Ellen  Key  också,  när  hon  hävdade  att  det  äkta  svenska  lyn- 
net mindre  fanns  hos  herreklassen  än  hos  allmogen.  Det  var  från  de 
klasser,  där  man  inte  hade  en  ekonomisk  ställning  eller  ett  socialt  an- 
seende att  förlora,  som  hon  efter  en  eller  annan  generation  väntade 
"det  bildade  vänsterpartiet,  de  aristokratiska  radikalerna".  Beteck- 
ningen "aristokratisk  radikalism"  har  Ellen  Key  övertagit  från  Georg 
Brändes'  bekanta  Nietzscheessä  i  Tilskueren  augusti  1889. 

Heidenstam  polemiserade  mot  Ellen  Key  och  Almqvist  i  ett  om- 
fångsrikt privatbrev  och  med  artikeln  Det  nationella  som  teori  och 
känsla.  Men  också  han  hörde  ju  till  Almqvists  beundrare.  När  dennes 
stoft  överförts  från  Bremen  hösten  1901  och  jordades  på  Solna  kyrko- 
gård, stod  Heidenstam  och  Ellen  Key  tillsammans  vid  graven.  En  dylik 
överflyttning  hade  den  förre  redan  föreslagit  i  ett  brev  till  Ellen  Key 
i  maj  1894. 

Liksom  i  fråga  om  sekelskiftets  diskussion  kring  nationalismens  in- 
nebörd går  en  rak  linje  tillbaka  till  C.  J.  L.  Almqvist,  när  det  gäller  de 
av  framför  allt  Ellen  Key  väckta  stora  debatterna  om  kärleken  och 
äktenskapet.  Också  på  detta  område  var  hon  en  direkt  arvtagare  till 
Almqvist.  I  hennes  ungdomsanteckningar  finner  man  en  reflexion  från 
år  1874,  där  det  heter  att  "den  tid  måste  komma  då  kärleken  är  det 
enda  vigselformuläret  [...].  Det  var  detta  Almqvist  -  1000  år  före  sin 
tid  -  i  Det  går  an  ville  förfäkta."  I  en  likaså  otryckt  uppsats  från  1877 
fastslog  Ellen  Key,  att  ehuru  Almqvist  endast  i  den  lilla  skriften  Vad 
är  kärlek?,  i  Europeiska  missnöjets  grunder  och  i  Det  går  an  omedel- 
bart kämpat  för  kärlekens  rätt,  hade  han  här  "glimtvis  så  högt  fattat 
äktenskapets  idé,  så  ihärdigt  i  sedlighetens,  i  religionens  namn  påyrkat 
reformer  i  det  nuvarande  sättet  för  äktenskapets  ingående  att  han  ovill- 
korligt skulle  i  vår  litteratur  och  våra  seder  övat  en  genomgripande 
ombildning  på  detta  område,  så  vida  han  icke  begått  idealistens  van- 
liga fel  att  tro  sig  kunna  med  ett  slag  omskapa  verkligheten  till  likhet 
med  sina  idéer  [. . .]". 

Hur  Ellen  Key  i  sin  förkunnelse  på  90-talet  knyter  an  till  Almqvists 
inlägg  i  äktenskapsfrågan  ser  man  bland  annat  i  den  i  Tankebilder 
ingående  essän  Kvinnlig  sedlighet.  Mottot  med  dess  analogi  mellan 
dem  som  förfalskar  sedlar  och  dem  som  förfalskar  kärleken  är  lånat 
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från  Almqvists  ungdomsskrift  Vad  är  kärlek?  Som  den  enklaste  for- 
meln för  det  nya  sedlighetsbegreppet  uppställde  Ellen  Key  denna  sats: 
"Kärleken  är  sedlig  även  utan  lagligt  äktenskap  men  detta  är  osedligt 
utan  kärlek."  Ännu  koncisare  uttrycker  hon  det  i  Lifslinjers  oerhört 
omdebatterade  första  del  (1903),  där  hon  siar  om  den  tid,  då  gifter- 
målsbalken  endast  skall  äga  denna  paragraf:  "De,  som  älska  varandra, 
äro  makar!"  I  en  intressant  bok  av  Lennart  Persson,  Samvetsäkten- 
skap eller  civiläktenskap,  redogörs  för  övrigt  för  en  uppmärksammad, 
i  pressen  år  1904  utannonserad  fri  förbindelse  mellan  ett  par  av  Ellen 
Keys  -  och  ytterst  av  Almqvists  -  idéer  influerade  studenter  i  Göte- 
borg. 

När  Ellen  Key  lanserade  Almqvist  som  Sveriges  modernaste  diktare 
stötte  hon  på  stark  patrull  hos  Wirsén,  nittitalisternas  oförsonlige  mot- 
ståndare. I  sin  recension  av  Almqvistskriften  (Post-  och  Inrikes  Tid- 
ningar den  10  och  13  april  1897)  erkänner  han  väl  dennes  storhet  som 
skald,  men  är  full  av  fördömanden  av  Almqvists  "religiöst-etiskt- 
sociala  åskådningssätt".  Särskilt  bemöter  han  Ellen  Keys  åsikt,  att  den- 
ne "för  ett  halvt  sekel  sedan  uttalade  allt  det  djupaste,  som  i  Norden 
blivit  yttrat  under  de  sista  årtiondenas  diskussion"  i  äktenskapsfrågan. 
Wirsén  bekänner  tvärtemot  sin  avsmak  "för  det  platt  utilistiska  och 
dock  lågt  upplösande  i  Det  går  an,  som  verkligen  har  en  ytterst  vulgär 
ton".  Ännu  starkare  än  angreppen  på  vigseln  och  laglig  sanktion  av 
äktenskap  upprör  honom  dock  Almqvists  polygamistiska  sympatier. 
Wirsén  såg  i  Ellen  Key  en  sådan  samhällsfara,  att  han  för  att  om  möj- 
ligt oskadliggöra  henne  år  1900  i  bokform  gav  ut  en  undersökning 
betitlad  Ellen  Keys  livsåskådning  och  verksamhet  som  författarinna. 
"Det  finnes",  konstaterar  kritikern  föga  ridderligt,  "patent-fjollor, 
som  inbilla  sig  att  sitta  inne  med  all  världens  vishet,  medan  de  leva  på 
ett  uppkok  från  Nietzsche,  Ibsen  och  Almqvist."  Ellen  Keys  svärmeri 
för  det  animal  coeleste,  som  kallas  Tintomara,  innebar  enligt  Wirsén 
ett  hyllande  av  antinomismen,  den  falska  friheten,  som  vill  stå  bortom 
gott  och  ont.  Långt  före  Nietzsche,  hade  Ellen  Key  förklarat,  förkun- 
nade Almqvist  "som  den  'kungliga  ordningen'  att  älska  det,  som  vårt 
väsen  egentligen  tillkommer,  och  att  hänsynslöst  följa  denna  vår  in- 
nersta maning".  Fraser,  utropar  Wirsén!  Hänsynslösheten  var  för  öv- 
rigt aldrig  något  att  anbefalla.  "Det  ligger  något  förfärligt  ofint  och 
okvinnligt  i  detta  en  kvinnas  ständiga  lovsjungande  av  genial  hänsyns- 
löshet." 

På  en  högre  nivå  än  Wirsén  rör  sig  Vitalis  Norström  två  år  senare 
i  sin  studie  Ellen  Keys  tredje  rike.  Ellen  Key  framstod  visserligen  också 
för  honom  som  den  svenska  radikalismens  enfant  terrible.  När  hon 
predikade  lyckans  evangelium  och  i  den  individuella  könskärleken  såg 
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källan  till  den  högsta  möjliga  lyckan,  sökte  hon  länka  livet  i  fel  rikt- 
ning, ansåg  Norström.  Plikten  var  i  stället  det  element  i  människolivet, 
som  gjorde  detta  människovärdigt. 

Inget  av  sekelskiftets  debattinlägg  är  så  genomträngt  av  almqvistskt 
törnroseri  som  Ellen  Keys  båda  stora  Jaktslottsdialoger  i  Tankebilder. 
Miljön  är  alltså  hovmarskalken  Hugo  Löwenstj ernås  slott,  och  de  sam- 
talande utgörs  av  hovmarskalkens  sonson  Hugo,  målaren  Rikard  och 
Julianus  d.y.  De  båda  förra  representerar  till  en  viss  grad  Heidenstam, 
respektive  konstnären  Richard  Bergh;  Julianus  är  huvudsakligen  Ellen 
Key  själv.  Hon  har  också  i  en  "nyckel"  uttryckt  förhållandet  på  det 
viset,  "att  Hugo  representerar  ett  förflutet,  Rikard  ett  närvarande  och 
Julianus  ett  framtida  utvecklingsskede  af  samma  känsloliv".  Det  är 
stilistiskt  sett  fråga  om  direkta  Almqvistpastischer  och  de  två  uppsat- 
serna är  fulla  av  i  texten  infogade,  kursivt  tryckta  citat  ur  Törnrosens 
bok.  Tankeinnehållet  är  synnerligen  representativt  för  90-talets  kultu- 
rella debatt:  här  dryftas  i  första  rummet  patriotismen,  kärleken  och 
konsten.  Anknytningarna  till  Almqvists  idévärld  är  legio. 

Ellen  Key  hade  detroniserat  Strindberg  i  sin  tidigare  Almqviststudie 
och  i  stället  framställt  denne  som  Sveriges  modernaste  diktare  och  som 
en  föregångare  till  symbolismen.  Detta  var  en  aspekt  väl  ägnad  att 
fängsla  de  författare  och  konstnärer  som  nu  själva  höll  på  att  orientera 
sig  mot  en  ny  fantasikonst.  Hon  kunde  åberopa  sig  på  Love  Almqvists 
dotter  Marie  när  hon  berättade  att  han  hade  varit  "så  beroende  av 
sensationernas  och  fantasins  samklang,  att  han  helst  skrev  vissa  scener 
med  svart,  andra  med  rött,  andra  med  blått  bläck,  och  beklagade  att 
icke  äga  bläck  i  alla  färger".  Den  almqvistska  förkärleken  för  sinnes- 
analogier såg  Ellen  Key  som  ett  utpräglat  modernt  drag  och  samstämt 
med  "sekelslutets  nya  romantik".  Symbolisterna  försökte  ju  överföra 
de  konstnärliga  uttrycksformerna  från  den  ena  konsten  till  den  andra. 
I  likhet  med  sin  namne  i  Almqvists  diktning  bevittnar  Julianus  i  Ellen 
Keys  andra  Jaktslottsdialog  i  en  vision  hur  världen  har  omdanats  av 
den  nya  sköna  konsten.  Tonvikten  ligger  hos  Ellen  Key  på  den  fram- 
tida levnadskonsten  och  hon  drömmer  om  den  tid  då  själva  tillvaron 
skulle  förlänas  "den  fullkomliga  diktens  rytm,  det  stora  skulpturverkets 
linjer,  den  härliga  tavlans  färgglöd  [.  . .]".  Vad  Julianus  betraktar  som 
väsentligast  är  att  vidga  känslosfären  och  öka  skönhetsnjutningen  och 
härvid  kommer  väl  till  pass  "den  förmåga  att  njuta  genom  motsvarig- 
heter" som  Ellen  Key  sålunda  redan  i  almqviststudien  framhållit  som 
ett  av  symbolismens  kännetecken.  I  ett  traktat  om  Hälsans  evangelium 
sammanfattar  Almqvist  sitt  religiösa  budskap  med  dessa  ord:  "Vi  skola 
offra  rosor  åt  Herren."  Ellen  Key  talade  i  sitt  föredrag  om  hur  för 
denne  diktare  alla  livsyttringar  var  blod  i  den  mystiska  världsrosen. 
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Vari  består  Almqvists  modernitet? 

av  Artur  Lundkvist 


Själv  en  tete-gestalt  i  modernistisk  svensk  litteratur  och  en  stimulerande 
introduktör  av  modern  utländsk,  ofta  exotiskt  färgad  och  för  genom- 
snittsläsaren eljest  otillgänglig  dikt,  tycks  Artur  Lundkvist  på  många 
sätt  befryndad  med  Almqvist.  Han  är  därför  särskilt  skickad  att  i  vår 
tid  diskutera  och  turnera  den  av  Ellen  Key  väckta  frågan  vari  Alm- 
qvists modernitet  ligger.  Lundkvist  gör  det  på  ett  både  personligt  och 
objektivt  balanserat  sätt,  när  han  inte  bara  framhäver  surrealistiska 
drag  i  Almqvists  konst  utan  också,  och  med  speciell  tonvikt,  de  motsätt- 
ningar i  sitt  väsen,  som  Almqvist  gav  fritt  spel,  och  den  mångsidighet, 
som  av  samtiden  kunde  uppfattas  som  en  art  av  "trolöshet"  men  som 
innerst,  enligt  Lundkvist,  idag  gör  honom  så  sällsynt  levande  och  just 
-  modern.  -  Det  första  partiet  av  studien  nedan  publicerades  i  Dagens 
Nyheter  i  serien  Arvet  den  3  augusti  1970;  för  Perspektiv  på  Almqvist 
har  Lundkvist  utvidgat  artikeln  med  snabb-exposén  över  "de  upptäck- 
ter man  kan  göra  på  olika  håll  inom  hans  rika  produktion" . 

UBL 

När  Carl  Jonas  Love  Almqvist  kallas  Sveriges  modernaste  författare 
vill  man  gärna  fråga  sig  vari  hans  modernitet  främst  består.  Det  som 
var  före  hans  tid  och  alltjämt  gör  honom  oförminskat  levande  är  väl 
inte  enbart  hans  diktning  utan  lika  mycket  hans  människotyp:  hans 
dialektiska  sammansatthet  och  oavlåtliga  rörelse  mellan  motsatser,  det 
direkta  och  dramatiska  samspelet  mellan  hans  liv  och  hans  verk. 

Ekelöf  uppfattade  en  tid  Almqvist  som  en  surrealistisk  föregångare. 
(Vid  tillfälle  föredrog  han  exempel  på  lustigt  bisarra  formuleringar  ur 
Almqvists  språklära.  Senare  anknöt  han  bland  annat  till  Almqvists  non- 
sensdiktning  och  förde  hans  Strountes-begrepp  vidare.)  Det  är  också 
påfallande  hur  många  likheter  Almqvist  företer  med  de  hundra  år 
senare  surrealisterna.  Hos  honom  finns  redan  den  närmast  mystiska 
tilliten  till  ingivelsen  ur  det  omedvetna,  strävandet  att  göra  liv  och  dikt 
till  ett  sammansmältande  allkonstverk,  pendlandet  mellan  drömsk 
världsförsakelse  och  djärvt  realistiska  omvälvningskrav.  Liksom  sur- 
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realisterna  sträcker  han  sig  mot  den  totala  revolution  som  skulle  ske 
inifrån  och  utifrån  samtidigt,  vara  andlig  lika  mycket  som  materiell, 
psykologisk  lika  mycket  som  politisk. 

Rent  surrealistiska  är  ju  också  sådana  gestalter  hos  Almqvist  som 
den  nattlige  förtrollaren  Ariman  och  det  gäckande  "himmelska  djuret" 
Tintomara,  på  sitt  sätt  också  den  galna  Amorina  och  den  bloddrickan- 
de  Johannes.  Surrealistisk  kan  man  likaså  finna  förskjutningen  i  Skäll- 
nora  kvarn,  där  den  åskådliga  och  handfasta  realismen  glider  över  i 
alltmer  stegrad  skräckromantik  för  att  sluta  i  absurd  symbolik.  Exem- 
plen kunde  mångfaldigas. 

Till  det  surrealistiska  kan  vidare  hänföras  omkastningarna  i  Alm- 
qvists stil,  som  inte  utgår  från  någon  fast  fixerad  personlighet  utan  från 
ett  obestämt  centrum  i  ständig  rörelse  och  förvandling:  en  utpräglat 
mediumartad  funktion.  Diktaren  är  för  Almqvist  ett  instrument  som 
han  inte  själv  (eller  blott  delvis  själv)  bestämmer  över.  Däri  består  både 
hans  frihet  och  hans  tvång,  som  i  grunden  förenas  till  ett.  Den  nöd- 
vändighet som  hans  vilja  följde  uppfattade  Almqvist  inte  som  någon- 
ting yttre,  utan  som  inre  krav,  djupa  impulsreaktioner,  också  när  det 
gällde  förändringar  i  samhället. 

Det  moderna  hos  Almqvist,  det  för  hans  tid  märkvärdigt  avancerade, 
består  främst  i  hans  bejakande  av  sina  motsatser,  det  fria  spel  han 
medgav  mellan  starkt  olika  egenskaper  och  böjelser  hos  sig  själv.  Han 
flydde  all  rationaliserande  förenkling  och  bortträngning,  all  ensidig 
konsekvens.  Trots  sin  lidelsefullhet  kom  han  därför  att  te  sig  som  nå- 
got av  en  utanförstående  betraktare  av  sitt  eget  drama.  Han  beskylldes 
ständigt  för  kallsinne,  för  stötande  frånvaro,  för  undanglidande  gåt- 
fullhet och  demonisk  outgrundlighet.  Han  uppfattades  som  den  trolöse, 
den  svekfullt  ogripbare,  den  skrämmande  främmande. 

Det  var  ett  sätt  för  honom  att  vara  trogen  sin  mångsidighet,  sina 
motsatser.  Han  måste  skydda  sin  överkänslighet  med  yttre  kyla,  sina 
konflikter  med  gåtfullhet.  Han  slets  oavlåtligt  mellan  känsla  och  för- 
nuft, mellan  mystik  och  rationalitet,  utan  att  ge  det  ena  eller  andra 
mer  än  tillfälligt  företräde.  Han  pendlade  mellan  resignerad  uppgivelse 
och  aggressivt  revolterande.  Hans  allvar  var  för  intensivt  för  att  inte 
slå  över  i  självupphävande  gäckeri.  Han  blev  splittrad  därför  att  han 
sökte  omfatta  för  mycket  och  alltför  motsatta  företeelser.  När  hans 
helhetsvision  slogs  sönder  började  han  se  allt  som  trasor  och  sönder- 
slitenhet. "Varför  är  den  gode  dum?  Varför  är  den  kloke  ond?  Varför 
är  allt  en  trasa?" 

När  två  människor  som  starkt  påverkats  av  honom  dränkte  sig  i 
Edsviken,  samtidigt  men  var  för  sig,  väckte  Almqvist  uppståndelse 
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genom  den  kyliga  oberördhet  han  visade.  Dessa  ungdomar  hade  tagit 
konsekvensen  av  hans  förkunnelse  om  världens  förkastlighet  och  det 
himmelska  livets  företräden  framför  det  jordiska:  det  ställde  honom 
inför  ett  olösligt  dilemma,  antingen  att  förneka  sin  uppfattning  eller 
att  dölja  sin  reaktion.  Hängivenheten  för  övertygelsen  stod  mot  sorgen 
och  skuldkänslan,  som  han  därigenom  hindrades  från  att  visa.  De  bort- 
trängdes till  inre  samvetsproblem  som  han  senare  återkom  till  och 
gestaltade  i  sin  diktning. 

Många  har  haft  svårt  för  att  se  någon  enhet  i  Almqvists  diktning 
liksom  i  hans  person  och  hans  liv.  Men  det  Almqvistska  väsendet  be- 
står just  i  det  undflyende  motsatsfyllda,  som  förverkligar  sig  genom 
skenbar  självupphävelse.  Han  är  sig  själv  i  sin  strävan  att  uttrycka  och 
förverkliga  alla  sina  sidor.  Hans  enhet  ligger  bortom  alla  omkast- 
ningarna, alla  de  skiljaktiga  manifestationerna.  Numera  ser  man  ju 
gärna  varje  människa  som  ett  slags  antologi,  många  människor  i  en, 
och  sedd  på  det  sättet  blir  Almqvist  den  som  i  ovanligt  ringa  grad  för- 
tryckte sina  olika,  inneboende  människor.  Han  försökte  att  så  långt 
möjligt  ge  dem  alla  frihet  och  låta  dem  komma  till  sin  rätt. 

Almqvist  var  sålunda  den  naivt  fromme,  den  religiöse  extatikern, 
den  i  gudshängivenheten  uppgående:  men  han  var  också  den  spekula- 
tive mystikern,  den  rationelle  swedenborgianen,  den  trosuppfyllde  uto- 
pisten. Likaså  var  han  "gudahataren"  som  förbittrat  ställde  Gud  till 
ansvar  för  hans  bedrövliga  skapelse  och  långt  före  Nietzsche  lät  Tinto- 
mara  förklara  att  "Gud  är  död".  I  sin  kärlekslära  förkunnade  han  dels 
det  ideala  äktenskapet  under  förening  av  kroppar  och  själar  (något 
som  han  själv  fullständigt  misslyckades  med),  dels  den  fria  samlevna- 
den (Det  går  an),  men  också  den  himmelska  förening  som  inte  efter- 
strävar något  jordiskt  förverkligande.  Som  kärlekssökare  kom  han  själv 
att  framstå  som  den  kärlekslöse,  den  känslokalle,  som  älskade  allt  och 
alla  men  aldrig  någon  enskild  människa. 

Almqvist  var  vilt  fantastisk  och  gjorde  allt  till  ett  kaos,  men  han  var 
också  på  många  sätt  praktisk  och  skötsam,  en  dugande  skolman,  en 
säker  iakttagare  av  vardagsverklighetens  detaljer,  en  skarpsinnig  kriti- 
ker och  en  betydande  reformator.  Han  var  både  en  hängiven,  natur- 
idyllisk  provinsialist  och  en  måttlös  exotiker,  både  en  dyrkare  av  det 
särpräglat  svenska  och  en  svärmare  för  det  mest  avlägsna  och  främ- 
mande. Han  strävade  till  det  kosmiskt  omfattande,  ville  skriva  hela 
mänsklighetens  historia,  men  måste  inskränka  sig  till  brottstycken,  till 
den  av  lösa  enskildheter  sammansatta  Törnrosens  bok.  Han  drev  ny- 
romantiken till  sin  spets  och  blev  på  samma  gång  realismens  främste 
pionjär.  Han  kunde  närma  sig  båda  ytterligheterna  i  samma  verk,  lik- 
som han  med  storartad  effekt  kunde  sammansmälta  reseberättelse, 
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vardagsskildring  och  reformpropaganda  i  samma  framställning. 

Trots  att  Almqvist  ständigt  flydde  från  verkligheten  till  fantasin  var 
han  ändå  djupt  engagerad  både  som  reformator  och  som  revolutionär. 
Trots  sitt  svärmande  för  det  hinsides  och  ett  innerligt  uppgående 
i  den  religiösa  känslan  fann  han  det  angeläget  att  kämpa  för  kvinnans 
frigörelse,  för  folkets  rättigheter  mot  herreklass  och  byråkrati.  Han 
införde  långt  före  Strindberg  begreppen  överklass  och  underklass,  han 
gjorde  sitt  bästa  att  åstadkomma  populär  folkläsning  (folklivsberättel- 
ser, följetongsromaner)  men  spårade  gärna  in  på  det  exklusivt  fantas- 
tiska eller  det  rent  kolportagemässiga.  Han  hängav  sig  omväxlande  åt 
den  självalstrande  inspirationen  och  den  realistiska  verklighetsobserva- 
tionen samtidigt  som  han  tog  intryck  av  de  mest  olika  förebilder:  Scotts 
massiva  historieromantik  och  Hoffmanns  förbluffande  häxkonster, 
Hugos  svällande  barock  och  Sues  gottköpsmysterier,  Schillers  hög- 
travande idealism  och  Byrons  hädiska  demoni. 

I  sin  övriga  verksamhet  hann  Almqvist  misslyckas  som  religiös  refor- 
mator, tjänsteman  och  fri  skogsbonde,  men  hade  framgång  som  skol- 
man och  rektor,  tills  han  blev  snöpligt  avskedad  på  grund  av  den  skan- 
dal han  väckte  genom  sina  revolutionära  skrifter,  sina  samhällsreforme- 
rande  idéer  och  sitt  personliga  uppträdande.  Han  var  en  inflytelserik 
skribent  i  det  rabulistiska  Aftonbladet,  hade  rent  av  planer  på  att  över- 
ta ägandet  av  tidningen,  men  lät  i  stället  prästviga  sig,  trots  sin  oppo- 
sition mot  kyrkan,  och  fick  en  uselt  avlönad  anställning  som  rege- 
mentspastor! Han  drogs  in  i  skumma  affärer  med  procentare  och  kom 
i  ett  förtvivlat  ekonomiskt  läge.  Hans  enorma  litterära  insats  hjälpte 
honom  inte  till  stöd  från  något  håll:  det  är  det  allmännas  brott  mot 
Almqvist.  Ytterligt  pressad  och  hetsad  svarade  han  å  sin  sida  med  att 
begå  det  omstridda  brott  mot  en  procentare  som  drev  honom  ut  i  en 
nedbrytande  landsflykt  under  de  återstående  femton  åren  av  sitt  liv. 
Det  är  ett  upprörande  slut  på  en  diktarbana  som  i  sitt  djärva  uppsti- 
gande och  sina  branta  kast  inte  har  sin  like  i  Sverige. 

Som  person  var  Almqvist  inte  mindre  omväxlande  och  svårgripbar 
än  som  diktare.  Han  fascinerade  och  stötte  bort,  uppfattades  ofta  som 
profet  och  lika  ofta  som  charlatan.  Han  gjorde  intryck  av  hypnotisk 
strålkraft  och  av  skygg  skuggvarelse.  Han  drogs  till  rollen  av  patriark 
och  andlig  ledare,  omgiven  av  lärjungar  och  dyrkare,  men  vek  också 
gärna  undan  i  oåtkomlighet.  Han  kunde  vara  despotisk  och  maktfull- 
komlig, men  dessemellan  oroande  ödmjuk  och  undfallande.  Besynner- 
ligt hård  i  vissa  ting  var  han  alltför  vek  och  svag  i  andra  avseenden. 
Överallt  spelade  hans  sällsynta  känslighet  in,  en  intuitiv  inlevelse  i  de 
mest  olika  företeelser,  som  ohjälpligt  förledde  honom,  tvang  honom 
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att  upprätta  skyddsmekanismer,  kyla  ner  sig,  vända  sig  bort  eller  för- 
kläda sig,  fly  in  i  dubbelhet  och  outgrundlighet. 

Man  ska  inte  låta  förleda  sig  att  se  företrädesvis  en  sida  hos  Alm- 
qvist: varken  revolutionären  eller  mystikern,  varken  fantasten  eller 
realisten.  Man  bör  uppfatta  alla  hans  sidor  i  deras  inbördes  samverkan 
och  modifiering  av  varandra.  Då  först  får  han  det  rätta  intresset  och 
den  verkliga  betydelsen:  då  framstår  han  som  en  nutidsmänniska  med 
en  sådans  komplikationer,  en  samtida  som  var  ute  långt  i  förväg  och 
fick  lida  för  det.  Han  är  det  första  och  kanske  främsta  exemplet  på 
den  "trolöshet"  som  ännu  inte  upphört  att  vara  kontroversiell. 

Det  mest  lockande  för  en  nutida  läsare  av  Almqvist  är  knappast  de 
enskilda  verken  utan  de  upptäckter  man  kan  göra  på  olika  håll  inom 
hans  rika  produktion.  Det  är  som  ett  landskap  där  man  kan  ströva  om- 
kring och  ständigt  påträffa  överraskande  ting,  storslagen  natur,  inner- 
liga stämningar,  skrämmande  eller  upprörande  tilldragelser,  sällsamma 
gestalter.  Det  är  ett  utpräglat  svenskt  landskap,  företrädesvis  lövskogs- 
och  insjöidyller,  övergångar  mellan  landsbygd  och  stad,  motsättningar 
mellan  fattigt  men  friskt  och  gladlynt  allmogeliv  och  ofta  urartad, 
parasitiskt  självtillräcklig  herrskapstillvaro.  Men  det  svenska  gränsar 
samtidigt  nära  intill  det  främmande,  det  exotiskt  avlägsna,  och  över- 
gången dit  sker  obesvärat  och  snabbt,  ibland  i  samma  berättelse,  lik- 
som överklivningarna  mellan  olika  tidsskeden  gör  det.  Almqvist  med 
sin  självförtrollande  fantasi  rör  sig  lika  lätt  var  som  helst  i  världen  och 
även  utanför  världen,  i  de  mest  olika  tider. 

Det  för  Almqvist  typiska  återfinns  ständigt  i  en  brytningseffekt: 
ett  slags  halvt  avsiktlig,  halvt  ofrivillig  dissonans,  en  plötslig  omkast- 
ning eller  en  konfliktfylld  mångtydighet.  Det  gäller  både  innebörden 
och  utförandet:  det  jordiska  intresset  och  den  himmelska  dragningen 
slits  om  företrädet,  den  sociala  reformviljan  bryts  mot  den  desperata 
uppgiveisen,  klarögd  realism  övergår  i  extatisk  romantik.  Den  häftiga 
känslan  tränger  igenom  formen,  slår  sönder  den,  kommer  inte  sällan 
framställningen  att  spåra  ut  i  det  vilt  fantastiska,  det  groteskt  bisarra, 
stundom  i  det  blodigt  skräckromantiska.  Almqvist  lockas  oemotstånd- 
ligt av  de  svindlande  höjderna,  de  stora  riskerna,  och  han  förlorar  ofta 
balansen,  vacklar,  störtar.  Just  detta  gör  hans  konst  mera  spännande 
och  levande  än  många  välbehärskade,  oklanderligt  genomförda  företag. 

I  ungdomsverket  Murnis  utmålar  han  det  himmelska  samlivet  efter 
döden,  i  swedenborgsk  anda,  men  han  lyckas  inte  genomföra  den  full- 
komliga idealiseringen:  konflikter  av  jordisk  art  skär  sig  mot  den  para- 
disiska sällheten  och  friden,  sinnliga  lustar  tränger  igenom  med  samlag 
vid  korsets  fot  under  saliga  suckar.  Oskulden  förenas  med  en  viss  ero- 
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tisk  pervertering,  brudmystiken  med  vällustigt  lidande  och  dödssvär- 
meri. Det  andra,  långt  mer  betydande  ungdomsverket,  Amorina,  har 
en  helt  annan  bredd  och  intensitet,  men  överslagen  i  orimligheter  är 
många.  Det  försiggår  på  jorden,  fast  dragningen  till  det  himmelska 
gör  sig  starkt  gällande.  Hos  Henrika-Amorina  själv  blir  det  andliga 
svärmeriet  till  sinnessjuka  och  martyrskap,  hennes  vilda  predikande 
utsätter  henne  för  förföljelse  och  inspärrning,  tills  hon  flyr  i  sina  bojor 
och  dansar  bort  genom  Stockholms  utkanter  i  saligt  yrande  vanvett. 
Hennes  öde  är  godhetens  och  fromhetens  öde  i  orättfärdighetens  för- 
hårdnade värld,  i  ett  samhälle  som  kallas  för  det  stora  dårhuset. 

Amorinas  motpol  är  Johannes,  mannen  med  de  ödesdigra  böjelserna, 
som  både  drivs  till  brottet  av  omgivningen  och  väljer  brottet  som  ett 
uttryck  för  sin  revolt.  Som  mördare  med  varulvsaktig  blodtörst  är  han 
en  fullgången  nyromantisk  skräckfigur,  djärvt  uppfunnen  och  genom- 
förd. Som  illustration  till  det  ondas  problem  är  han  kanske  alltför 
överdriven,  det  fasansfulla  slår  över  i  komik  och  blir  självupphävande. 
Det  är  ett  grovt  händelsemaskineri  som  gnisslar  svårt  och  får  något 
av  förvildad  opera  eller  barbarisk  Shakespeare  över  sig.  Men  det  är 
dock  ett  diktverk  som  med  sina  överslag  och  bristningar  rymmer  en 
ovanlig  sprängladdning,  en  upprördhet  och  en  vrede  som  det  slår  flam- 
mor omkring.  Det  tänder  fantasin,  det  rycker  känslan  med  sig.  Och  det 
har  också  kontrasterande  vilopunkter:  mättat  idylliska  eller  ironiskt 
avslöjande  scener,  friska  tavlor  från  lantställen  och  skogskanter  kring 
Edsviken  och  Danderyd. 

Det  ondas  problem  varieras  i  olika  iscensättningar:  Almqvist  vänder 
sig  till  de  gamla  assyrierna  och  perserna  för  att  finna  ett  sägenmaterial 
som  ger  honom  den  frihet  han  behöver.  Semiramis,  drottningen  med 
kärleksreligionen,  möter  motstånd  och  missförstånd,  blir  det  förtalade 
offret  för  en  framgångsrik  ondska.  I  Ormus  och  Ariman  vänds  den 
ljusa  och  den  mörka  principen  så  att  de  griper  in  i  varandra,  tills  de 
tycks  växla  förtecken:  det  onda  är  också  något  gott,  det  goda  också 
något  ont:  det  ena  uppstår  ur  det  andra  och  ingetdera  kan  undvaras. 
Det  är  "onda  sagor"  som  är  mystiskt  tvetydiga,  gäckande  motsats- 
fyllda,  alltigenom  Almqvistska. 

Hermitaget  försöker  sig  på  ett  jordiskt  förverkligande  av  en  him- 
melsk gemenskap,  inramad  av  medeltid  och  djupa  skogar,  en  av  ar- 
kaiska lockelser  ekande  naturromantik.  I  Jaktslottet  sammanförs  den 
världserfarne  Furumo  med  den  isolerat  patriarkaliske  Löwenstjerna 
i  en  skogsidyll,  där  ett  trivsamt  sällskapsliv  eldas  av  Furumos  ironisk- 
demoniska fantasier.  Det  är  Almqvist  i  den  önskepräglade  dubbelrollen 
av  herreman  och  äventyrare,  där  den  lärda  förfiningen  bryter  sig  mot 
den  kraftfulla,  upproriska  folkligheten. 
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Denna  tendens  förs  vidare  i  Drottningens  juvelsmycke.  Den  und- 
flyende Tintomara  är  både  Stockholmsoperans  Puck  och  ett  Kolmår- 
dens naturväsen,  ett  kvinnobarn  som  liksom  tycks  befriat  från  könets 
börda  och  problem.  Hos  henne  är  allt  fri  och  obunden  lek,  utan  ansvar 
och  utan  skuld.  Hon  deltar  i  den  intrigfyllda  maskeradbal  som  kostar 
Gustav  III  livet  och  blir  arkebuserad  framför  Solna  kyrka:  in  i  det 
sista  ett  gäckeri,  ett  halvt  overkligt  offer  som  Almqvist  märkbart  njutit 
av  att  föreställa  sig. 

Det  översinnliga  hos  Almqvist  följde  honom  genom  hans  övervägan- 
de realistiska  period,  i  synnerhet  i  hans  Songes.  Dessa  "drömmar" 
består  ju  av  fromt  naiva  för  att  inte  säga  naivistiska  sånger,  musiksatta 
av  honom  själv  och  i  regel  helt  korta.  Med  sin  dödslängtan  och  ensam- 
hetskänsla, sin  innerlighet  och  trosvisshet  kan  man  i  dem  finna  en 
"förljugen"  sida  hos  Almqvist:  han  borttränger  alltför  uppenbart  andra 
inslag  hos  sig  själv,  förenklar  sig  intill  den  gudsnådliga  snyftningens 
gräns.  Undantag  utgör  främst  en  sådan  dikt  som  Häxan  i  kung  Karls 
tid  med  dess  starkt  realistiska  effekt. 

Realismen  når  en  snabb  stegring  i  Almqvists  folklivsberättelser. 
Kapellet  blir  en  kärv  men  ljuslynt  fattigidyll,  Skällnora  kvarn  glider 
(som  redan  påpekats)  över  från  realism  till  skräckromantik.  Det  går  an 
rymmer  en  ovanligt  åskådlig  reseskildring  från  en  färd  med  båt  och 
hästskjuts  mellan  Stockholm  och  Lidköping,  där  själva  det  uppseende- 
väckande bejakandet  av  en  fri  förbindelse  infogas  i  den  naturligaste 
vardagsrealism.  Almqvist  har  där  också  givit  sitt  klarögdaste  och  fris- 
kaste kvinnoporträtt,  med  Sara  Videbeck  som  den  resoluta,  genom  sitt 
självförsörjande  stolt  självmedvetna  yrkesutöverskan. 

Något  av  ett  motstycke  till  Det  går  an  är  Målaren  där  överklass- 
ynglingen lär  sig  bli  vanlig  yrkesmålare  och  gör  sig  nyttig  som  både 
bevarare  och  förskönare  av  husväggar.  Också  där  finns  en  av  sinnes- 
intryck mättad  framställning  av  färder  i  landskap,  en  mycket  lust- 
betonad  målning  av  Mälarbygden.  Nära  i  sin  stämning  och  tendens 
står  Svenska  fattigdomens  betydelse,  en  essäistisk  studie  i  Rousseaus 
anda,  där  en  poetiserande  saklighet  lyfter  upp  folklighetens  och  det 
enkla  landsbygdslivets  förtjänster. 

I  Sviavigamal  slår  Almqvists  fantasi  på  nytt  över  och  hamnar  i  en 
vild  primitivitet,  en  fornnordisk  sagosvit  där  Oden  och  andra  asagudar 
rör  sig  i  Mälarlandskapet  bland  en  urbefolkning  som  ägnar  sig  främst 
åt  magi,  musik  och  smideskonst.  Åt  det  främmande  och  dunkelt  kus- 
liga ägnar  sig  Almqvist  i  Palatset  där  en  engelsk  hamnstad  inramar  ett 
rituellt  japanskt  självmord.  Senare  drogs  ju  Almqvist  till  den  tidstypiska 
kolportageromanen,  bland  annat  med  Tre  fruar  i  Småland,  där  rövar- 
bravader  ställs  mot  fromt  läseri.  Vad  som  i  dessa  utflytande  romaner 
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är  konstnärlig  trötthet  och  vad  som  är  målmedvetet  underhållnings- 
skriveri, en  eftergift  åt  det  folkligt  populära,  låter  sig  inte  så  lätt  av- 
göras. 

Almqvists  mångsidighet  och  produktivitet  är  häpnadsväckande  och 
var  på  sin  tid  närmast  skandalösa.  Han  var  den  förste  yrkesförfattaren 
i  stor  stil,  vid  sidan  om  rektorstjänsten.  Inget  skrivsätt  och  inget  ämne 
var  honom  främmande,  han  grep  sig  an  med  de  starkt  växlande  upp- 
gifterna ständigt  lika  tveklöst  och  omedelbart,  med  ett  slags  sömn- 
gångaraktig säkerhet  mitt  i  den  samhällsmedvetna  vaksamheten.  Till 
sin  flödande  litterära  produktion  fogade  han  en  dagsaktuell  och  strid- 
bar journalistik,  som  alls  inte  tycktes  störa  honom  i  hans  djupsinniga 
diktning  och  hans  högtflygande  visioner.  Han  behandlade  sig  själv  mer 
än  någon  annan  dåtida  författare  som  ett  instrument,  fördomsfritt  och 
outtröttligt  avlockat  de  mest  olika  sorters  musik.  Han  var  som  en 
orgel,  omfattande  alla  register  och  tonarter,  från  de  finaste  flöjtstäm- 
mor till  de  dovt  brusande  eller  hotfullt  äskande  ljudmassorna. 
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En  politisk  människa 

av  Folke  Isaksson 


Själv  poet  och  radikal  debattör  har  Folke  Isaksson  känt  f rändskap  med 
Almqvist  och  gång  på  gång  återkommit  till  honom.  Almqvist  figurerar 
som  stoff  och  porträtt  i  flera  av  Isakssons  dikter,  och  nyligen  utgav 
Isaksson  ett  urval  av  Almqvists  pamfletter  och  tidningsartiklar  i  voly- 
men Det  går  en  åska  genom  tidevarvet,  vilken  inleddes  med  den 
essay,  som  återges  här.  -  Isaksson  efterlyser  med  rätta  en  vetenskaplig 
genomlysning  och  edering  av  Almqvists  journalistik.  Mycket  av  hans 
politiska  och  sociala  författarskap  publicerades  i  Aftonbladets  och 
Jönköpingsbladets  årgångar  under  1840-talet,  och  det  mesta  av  hans 
journalistik  blev  -  med  undantag  för  artiklarna  i  Monografi  -  inte  om- 
tryckt. Det  studium  som  Isaksson  efterlyser  har  dock  redan  börjat.  Jag 
erinrar  om  Ivar  Simonssons,  Algot  Werins  och  Ruben  G:son  Bergs 
forskningar  i  en  tidigare  generation  och  pekar  från  de  senaste  årtion- 
dena på  Kurt  Aspelins,  Karin  Westman  Bergs  och  Gunnar  Balgårds 
arbeten.  Men  sant  är,  att  ännu  mycket  arbete  återstår,  innan  den  poli- 
tiska människan  Almqvist  framstår  i  hela  sin  dimension. 

BR 

Almqvist  är  mystifierande:  en  gränsgestalt  mellan  två  huvudström- 
ningar i  svensk  litteratur,  en  stor  diktare  som  knappast  låter  sig  defi- 
nieras, en  person  som  efter  hand  avlägsnar  sig  in  i  en  fängslande  tve- 
tydighet, ett  underligt  öde.  Fortfarande  framstår  Carl  Jonas  Love 
Almqvist  som  en  gåta  som  vi  inte  riktigt  vet  svaret  på. 

Almqvist  sysselsätter  vår  fantasi.  Han  gör  det  delvis,  därför  att  han 
är  undanglidande.  Stig  Dagerman,  nattmänniskan  och  symbolisten, 
drömde  om  en  stor  roman  med  den  äldre  diktaren  som  huvudperson, 
en  landsflykting  som  i  berättelsens  epilog  skulle  sammanträffa  med 
Gud,  förklädd  till  segelsömmare,  någonstans  i  Söderhavet.  Om  Alm- 
qvist är  långtifrån  allting  bekant,  och  mycket  kan  därför  tänkas. 

För  uppfattningen  av  Carl  Jonas  Love  Almqvist  som  en  gåtfull  dik- 
tare och  besynnerlig  människa  kan  man  finna  stöd  i  hans  beskrivningar 
av  sig  själv.  Han  talar  inte  sällan  om  sina  motsägelser  -  de  är  "oräkne- 
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liga,  och  några  av  djupaste  och  oförklarligaste  slag"  -  och  hänför  dem 
enligt  tidens  synsätt  till  ett  komplicerat  faders-  och  modersarv.  Med 
insikt  och  överblick  kan  han  diskutera  både  sina  "inbillningar"  och 
sitt  "förstånd",  sin  romantik  och  sin  realism,  men  samtidigt  verkar  han 
ofta  vilsen  i  sig  själv,  oviss  om  hur  hans  identitet  egentligen  är  beskaf- 
fad. Han  är  inte  utan  självkänsla.  Men  han  har  också  inom  sig  en  för- 
nimmelse av  att  vara  tillspillogiven,  en  "enfant  perdu",  att  det  i  den 
här  världen  inte  finns  någon  hjälp  för  honom. 

I  de  vibrerande,  ljusa  brev  som  Almqvist  avsänder  från  sina  resor 
med  hästskjuts  och  ångbåt  i  Sverige,  berättar  han  om  den  lätthet  med 
vilken  främlingar  överallt  anförtror  sig  åt  honom,  baroner  och  bönder. 
"Jag  får  kasta  blickar  in  i  de  olikaste  själsförhållanden:  intressanta 
händelser  avslöja  sig;  och,  likasom  nya,  märkvärdiga  landskap  upp- 
täcka sig  för  den  resande  i  den  yttre  naturen,  avtäcka  sig  de  älskvär- 
daste vrår  av  människohjärtan,  som  jag  aldrig  förr  känt."  Han  känner 
en  värme  strömma  emot  sig  och  är  själv  full  av  varma  känslor,  men 
ändå  fungerar  inte  kommunikationen.  "Kunde  också  jag  visa  dig  och 
er  alla  min  värme  tillbaka!  men  det  står  icke  till,  jag  är  såsom  sluten." 

Även  omgivningen  kunde  förefalla  bekymrad  över  Love  Almqvist. 
Någonstans  stämde  det  inte  riktigt,  så  antyds  det  i  vittnesmålen.  Här 
fanns  "något  rikt  och  fattigt,  något  öppet  och  bundet,  något  frimodigt 
och  dystert",  antecknar  Malla  Silfverstolpe  som  var  en  god  iakttagers- 
ka.  Här  var  en  överlägset  begåvad  man  som  inte  kunde  göra  sig  själv 
rättvisa  i  samhället,  en  förtrolig  vän  som  man  inte  helt  och  fullt  kunde 
lita  på,  ett  inspirerat  verk  som  pekade  åt  alla  möjliga  håll,  så  att  man 
inte  säkert  visste  var  man  hade  författaren.  Efter  den  stora  skandalen, 
giftmordsförsöket  och  den  ömkliga  flykten  ur  riket,  fann  man  alla 
dubier  eftertryckligt  bekräftade  av  verkligheten. 

Psykologiserandet  om  Almqvist  har  på  detta  sätt  fortgått  genom  de- 
cennierna. Det  ligger  naturligtvis  nära  till  hands  för  litteraturforskare 
att  försöka  blottlägga  komplikationens  nervtrådar  hos  en  författare  av 
betydelse  och  pejla  bevekelsegrunderna.  Gåtfullheten  väcker  detekti- 
viska  instinkter,  och  en  del  av  detta  livs  hemligheter  kan  antagligen 
bara  nalkas  med  sannolikhetsresonemang.  Ändå  är  det  något  sjukt  i 
detta  kretsande  kring  den  sjuka  karaktären,  den  märklige  diktarens 
tragiska  brustenhet! 

Bilden  av  Carl  Jonas  Love  Almqvist  kan  inte  göras  entydig.  Men 
sammansattheten  skulle  möjligen  kunna  undersökas  med  andra  instru- 
ment än  de  traditionella  och  ges  andra  förklaringar?  I  översikterna, 
avhandlingarna  och  skolböckerna  tonar  det  fram  en  bild  av  en  Stor 
Diktare,  tyvärr  inte  så  helgjuten  som  man  skulle  ha  kunnat  önska,  ett 
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geni  som  också  skrev  rövarromaner  och  gjorde  sig  skyldig  till  över- 
trädelse av  Sveriges  rikes  lag.  Det  är  ett  porträtt  med  många  dagrar 
men  egendomligt  fristående,  som  de  flesta  porträtten  i  vitterhetens 
tavelgalleri.  Allt  är  inskrivet  i  en  karaktär,  brister  och  fullkomligheter, 
och  personligheten  verkar  oavhängig  i  förhållande  till  sin  tid.  Det  talas 
något  i  dessa  framställningar  om  Aftonbladet,  och  striden  kring  Det 
går  an  blir  relativt  väl  belyst.  Den  litterära  realism  som  utmärker  den 
lilla  romanen  ägnas  tillbörlig  uppmärksamhet,  gränsövergången  i  Alm- 
qvists författarskap,  men  det  sägs  nästan  inte  ett  ord  om  det  som  be- 
tingade den  realistiska  hållningen:  författarens  samhällssyn,  hans  poli- 
tiska radikalism.  Allting  är  "litteratur". 

Almqvists  politik  ignoreras  av  beskrivarna  eller  tangeras  med  stor 
försiktighet.  Det  blir  inte  klart  vad  Törnrosdiktaren  kämpade  för  (utom 
för  kvinnans  rättigheter)  eller  vilka  som  bekämpade  honom,  fastän  de 
skadeglada  utropen  vid  sammanbrottet  1851  (ärkebiskop  Wingård  som 
fnyser  över  "aset  Almqvist")  ger  besked  om  att  Carl  Jonas  Love  Alm- 
qvist på  sina  håll  inte  bara  betraktades  som  en  tvivelaktig  existens  utan 
som  en  samhällets  fiende. 

Motsättningar  av  detta  världsliga  slag  försvinner  i  ett  litteraturhisto- 
riskt själslivsdunkel.  Man  skriver  om  det  inre  livet  och  dess  mörka  eller 
ljusa  återspeglingar  i  dikten,  men  inte  om  det  yttre  liv  där  diktaren 
förde  en  långvarig  kamp  mot  ljusets  fiender  och  bragtes  på  fall. 

Bilden  blir  vag  i  konturerna.  Almqvist  framstår  som  en  humanist,  en 
samvetsöm  liberal,  framsynt  när  det  gällde  läroverksundervisningen 
och  familjelivet  och  därför  misskänd  i  vissa  kretsar,  ett  offer  för  en 
dålig  ekonomi,  olyckliga  omständigheter  och  inre  splittring. 

Egentligen  var  Carl  Jonas  Love  Almqvist  en  politisk  människa. 
Egentligen  är  han  en  av  våra  stora  samhällsengagerade  författare. 
Egentligen  är  han  en  av  den  politiska  radikalismens  portalfigurer  i 
Sverige. 

Man  kan  bevisa  sådana  påståenden  med  Almqvists  egna  texter.  Det 
mesta  av  hans  politiserande  författarskap  har  emellertid  varit  skingrat 
för  vinden,  tillgängligt  i  svåråtkomliga  originalvolymer  och  i  gulnade 
tidningslägg.  I  den  samlade  Almqvistutgåva  som  började  publiceras 
1921  under  Fredrik  Bööks  överinseende,  kom  man  aldrig  fram  till  jour- 
nalistiken. Inte  heller  existerar  det  någon  auktoritativ  vetenskaplig 
genomlysning  av  Almqvists  verksamhet  som  pamflettist  och  journalist. 
Man  vet  inte  ens  riktigt  vad  han  skrev,  eftersom  de  flesta  bidrag  i  den 
tidens  tidningar  var  osignerade. 

Vi  vårdar  oss  inte  om  våra  klassiker.  I  fallet  Almqvist  kan  under- 
låtenhetssynderna också  ha  politiska  förklaringar.  Litteraturforskare 
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är  knappast  opåverkade  av  sin  samhällsuppfattning,  när  de  tar  ställning 
till  litteratur.  (Det  finns  objektiva  företeelser  men  bara  subjektiva  be- 
dömningar.) Av  Almqvists  mångfald  kan  man  göra  sitt  urval.  Littera- 
turforskare med  borgerlig  grundsyn  har  valt  att  betona  det  romantiska 
samt  de  delar  av  det  realistiska  författarskapet  som  inte  har  någon 
påtaglig  politisk  tendens.  Svenska  fattigdomens  betydelse  har  tryckts 
om  i  antologi  efter  antologi.  Det  är  en  text  av  en  oerhörd  friskhet, 
naturligtvis,  en  hymn  till  det  enkla  livet  och  de  enkla  människorna  med 
oförglömliga  utvikningar  om  oxen,  hästen  och  nyponbusken.  Folket 
kallas  för  "de  sanna  människorna",  men  betraktelsen  behärskas  inte  av 
någon  klasskampsstämning.  Det  talas  åtskilligt  om  herrarnas  veklighet 
men  inte  mycket  om  deras  förtryck.  I  ett  par  andra  essäer,  nästan  lika 
livfulla,  tar  Almqvist  på  ett  mer  otvetydigt  sätt  parti  för  folket.  I  sina 
tidningsartiklar  angriper  han  överklassen  gång  på  gång  och  kallar  den 
en  "fernissa"  på  nationen  eller  en  "skabb".  Om  detta  får  våra  gymna- 
sister ingenting  veta. 

Bilden  kan  emellertid  rättas  till.  Betoningarna  kan  läggas  på  ett  an- 
nat sätt.  Carl  Jonas  Love  Almqvist  kan  återerövras  från  skuggorna. 

En  uppgift  för  forskningen  blir  att  fastställa  Almqvists  väg  från  sam- 
hällsfrånvändhet  till  samhällstillvändhet.  Helt  går  det  knappast  att 
skilja  de  två  utvecklingsstadierna  från  varandra.  Det  finns  framsynta 
ställningstaganden  i  angelägna  frågor  under  det  romantiska  skedet,  av- 
handlingen Om  brottsliges  behandling  från  1821  exempelvis,  och  det 
förekommer  återfall  i  mysticism  och  gudligt  tal  under  den  progressiva 
perioden.  Motstridiga  impulser  bryter  sig  mot  varandra  hos  denne 
motsatsernas  man. 

Romantikern  Almqvist  levde  i  stämningar  och  syner,  men  det  bety- 
der inte  att  han  såg  med  olust  på  samtidens  vilja  till  framåtskridande, 
som  Stagnelius  gjorde  och  Atterbom.  Han  var  inte  reaktionär,  han 
avgav  inga  fromma  hyllningar  till  världens  furstar.  I  Amorina,  det 
märkvärdiga  ungdomsverket,  angriper  han  det  existerande  samhället. 
Världen  är  "det  stora  dårhuset"  för  diktaren  och  "Europa  luktar  lik", 
men  det  är  inte  bara  fråga  om  en  allmän  upprördhet,  Weltschmerz, 
utan  också  om  preciserade  anklagelser.  De  härskande  klassernas  repre- 
sentanter beskrivs  i  detta  "romandrama"  med  bitter  sarkasm.  De  är 
ytliga,  tomma,  omoraliska  och  utan  misskund  mot  den  som  vågar  sätta 
sig  upp  emot  ordningen.  I  deras  samfund  blir  en  idealist  betraktad  som 
en  galning  eller  som  en  upprorsman.  När  Amorina  börjar  predika  för 
det  fattiga  folket,  blir  hon  omhändertagen  och  inspärrad  på  Danvikens 
sinnessjukhus.  Hennes  släkting  Johannes  är  en  mördare  och  vampyr, 
men  det  har  funnits  möjligheter  till  både  gott  och  ont  i  hans  person- 
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lighet.  "Han  behövde  inte  bli  en  ond  människa",  skriver  Henry  Olsson 
i  en  analys,  "utan  blir  det  genom  samhällets  förvållande,  dess  hårdhet 
mot  den  felande." 

Det  går  alltså  inte  att  fastställa  någon  kontinuerlig  utveckling  mot 
politisk  medvetenhet  hos  Almqvist.  Han  tar  två  steg  framåt  och  ett 
eller  två  steg  tillbaka,  kan  det  förefalla,  men  vacklandet  beror  inte 
enbart  på  inre  "labilitet"  utan  med  all  säkerhet  också  på  yttre  omstän- 
digheter. 1824  lämnade  Almqvist  Stockholm,  en  "huvudstad  utan  hu- 
vud", och  bosatte  sig  i  Värmland  för  att  leva  ett  naturligt  liv  i  en  krets 
av  vänner  och  med  en  lantlig  hustru.  Detta  experiment  med  ett  alter- 
nativt samhälle  blev,  som  vi  minns,  ett  snöpligt  misslyckande,  och 
"dannemannen"  Love  Carlsson  återvände  till  den  förhatliga  civilisa- 
tionen. De  följande  åren  tycks  ha  dominerats  av  ekonomiska  bekym- 
mer och  huslig  misär.  1 828  fick  diktaren  en  fast  anställning.  Han  blev 
lärare  vid  Nya  Elementar,  senare  rektor  och  ägnade  sig  nu  under  några 
år  åt  administration,  undervisning  samt  ett  framgångsrikt  författande 
av  läroböcker. 

Någon  politisk  filosofi  hade  Almqvist  inte  vid  denna  tid.  "Jag  har 
intet  annat  system  än  Kristus",  säger  han  i  ett  brev  till  J.  A.  Hazelius, 
den  vän  som  länge  stod  honom  närmast.  Han  tycks  långsamt  treva  sig 
fram  till  en  samhällssyn.  I  ett  annat  brev  bekänner  han  för  Hazelius 
att  han  umgås  med  tankar  som  är  så  radikala  att  de  oroar  honom  själv. 
Det  är  troligt  att  det  fanns  ett  samband  mellan  den  vantrivsel  Almqvist 
upplevde  i  sitt  personliga  liv  och  hans  politiska  uppvaknande.  Efter 
hand  kom  han,  som  Algot  Werin  skriver,  till  insikt  om  att  "olyckan 
inte  är  en  följd  av  vårt  liv  i  en  ofullkomlig  värld,  utan  av  vissa  för  vår 
natur  vidriga  former,  vari  vi  mot  vår  vilja  inpressas". 

1830  förändrades  med  ett  slag  det  politiska  klimatet  i  Europa.  I  Paris 
störtades  kungamakten  av  arbetare,  studenter  och  intellektuella,  och 
julirevolutionen  hade  dramatiska  återverkningar  i  Tyskland,  Schweiz, 
Spanien,  Portugal  och  de  italienska  staterna.  I  Polen  utbröt  ett  stort 
uppror,  och  Belgien  gjorde  sig  fritt.  I  Sverige  började  Aftonbladet  att 
komma  ut. 

Reaktionen  slog  tillbaka,  men  detta  var  ändå  en  vändpunkt.  "Intres- 
set för  samhällets  reformering  grep  från  denna  tid  alltmera  omkring 
sig  även  i  vårt  land",  antecknar  en  äldre  Almqvistforskare,  Ivar  Si- 
monsson. "Under  hela  1830-talet  flödade  en  ström  av  broschyrer  och 
blad  med  samhällsreformatorisk  tendens  i  en  dittills  okänd  rikedom 
och  skapade  en  stark  och  allvarlig  opinion,  att  allt  icke  var  bra,  som 
det  var.  Av  alla  dessa  tidens  tecken  kan  Almqvist  med  sin  i  grunden 
demokratiska  läggning  icke  ha  förblivit  oberörd." 
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Också  i  Almqvists  liv  hade  det  skett  en  öppning.  1833  gav  han  ut 
Jaktslottet,  inledningen  till  Törnrosens  bok,  och  den  blev  hans  genom- 
brott som  författare.  Nästa  år  kom  Drottningens  juvelsmycke,  en  för- 
ening av  romantiskt  skuggspel  och  realistisk  friluftsmålning.  Redan 
nästa  år  skriver  Almqvist  emellertid  till  Hazelius  att  "det  romantiska 
går  allt  längre  ifrån  mig".  På  hösten  1836  konstaterar  Malla  Silfver- 
stolpe  att  Almqvist  "förefaller  mig  helt  annorlunda  än  förr". 

Mellan  1836  och  1838  är  Almqvist  i  stort  sett  tyst.  Han  sköter  sin 
tjänst  och  diktar  för  skrivbordslådan,  och  däremellan  gör  han  resor  på 
den  svenska  landsbygden,  genom  sommaren.  I  ett  brev  till  familjen 
utropar  han  att  en  resande  poet  "rår  om  allt  det  vackra  i  hela  landet". 
Han  känner  sig  fri  som  fåglarna,  och  solen  lyser  på  hans  väg.  Däremot 
inger  det  intellektuella  klimatet  i  fäderneslandet  iakttagaren  en  avsmak. 
I  ett  brev  av  den  7  maj  1838  utgjuter  han  sig  för  Hazelius:  "Livet  i 
Sverige  är  så  försynt.  Det  kommer  ingenstans;  det  suckar,  vissnar  och 
slutar  oftast  med  nullitet  (ett  slags  självmord).  Så  förestår  väl  Sverige 
nu  ingen  explosion  -  men  ett  allt  vidrigare  stagnerande,  en  förruttnelse. 
Och  när  ingenting  livar,  vem  skall  hålla  sig  uppe?  -  Slutet  av  allt  jag 
finner,  är,  att  vart  jag  vänder  mig  träffas  människor,  goda  nog,  men 
av  småaktigheter  skilda  åt,  och  nu  var  för  sig  inslumrande  -  ja,  inslum- 
rande ända  till  försoffning." 

Men  Almqvist  är  en  man  av  snabba  kast,  och  i  nästa  rad  av  denna 
märkliga  epistel  ser  han  redan  en  tänkbar  lösning.  Det  behövs  någon 
som  vänder  vinden,  som  skulle  kunna  skaka  om  människorna  och  "ett 
sådant  Incitament  är  jag".  Almqvist  ser  med  ens  att  detta  är  en  roll 
som  har  givits  honom  av  Gud.  Han  gör  en  snabbanalys  av  sig  själv  och 
finner  att  han  alltifrån  sin  barndom  varit  en  "retelse"  för  sin  omgiv- 
ning. Egentligen  avskyr  han  "ytterligheter  och  söker  det  goda,  rätta, 
sanna,  sköna,  som  ofta  befinner  sig  i  ämnenas  mitt",  men  nu  inser  han 
att  det  kanske  trots  allt  är  meningen  att  han  skall  fungera  som  "en  för- 
argelseklippa, en  väckare".  Kanske  har  han  missförstått  sig  själv  då 
han  varit  så  försiktig,  så  undvikande.  "Tänk  om  nu  allt  detta  varit  ett 
misstag,  och  att  det  just  tillhör  mig  att  vara  en  stötesten?  ett  torrveds- 
bloss  i  människornas  kakelugnar?" 

På  nyåret  1838  övergav  Erik  Gustaf  Geijer,  trygghetens  mänskliga  sin- 
nebild, sin  konservativa  åskådning  och  gick  över  till  det  liberala  lägret 
med  en  skräll  som  gav  genljud  över  landet.  Vintern  var  sträng  det  året. 
Det  hade  varit  missväxt  föregående  sommar,  och  snart  steg  livsmedels- 
priserna i  höjden.  Från  landsbygden  strömmade  människor  till  städer- 
na, och  missnöjet  ökade  bland  de  utblottade.  I  juni  inträffade  det  kra- 
valler i  Stockholm.  Det  rådde  en  upprorsstämning,  det  avlossades  skott 
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och  två  arbetare  dödades  av  kulorna. 

"Nu  brast  fördämningarna",  skriver  Knut  Bäckström  i  Arbetar- 
rörelsen i  Sverige.  "De  framstegsvänliga  krafterna  började  få  tilltro 
till  sig  själva  och  arbetarna.  De  trädde  fram  och  växte  i  djärvhet  och 
styrka."  Politik  var  samtalsämnet  för  dagen  i  alla  kretsar.  "Detta  ämne 
sväljer  alla  andra  liksom  en  valfisk  sväljer  ett  sillstim",  antecknade 
tidningsmannen  Henrik  Bernhard  Palmaer  vid  jultiden  1838. 

I  januari  följande  år  blev  Almqvist  medarbetare  i  Aftonbladet.  Det 
var  ett  avgörande  steg.  För  många  var  det  en  utmaning,  och  det  frös 
till  både  bland  bekanta  och  bland  vänner.  Atterbom,  den  förfinade 
blomsterdiktaren,  skrev  upphetsat  att  Almqvist  "täckes  nedstiga  i  den- 
na stinkande  kloak  och  hjälpa  till  att  omröra  där". 

1838  och  1839  innebar  en  islossning  för  Almqvist.  Hans  produktivi- 
tet dessa  månader  är  oerhörd.  En  del  av  det  som  han  nu  publicerar 
hade  visserligen  skrivits  under  tidigare  perioder,  Amorina  och  Ormus 
och  Ariman  exempelvis,  men  det  mesta  kom  till  i  ett  flygande  fläng 
och  i  inspirerat  tillstånd.  Det  finns  en  spänst  i  målningen  av  människor 
och  landskap,  en  snabbhet  i  förflyttningen,  en  direkthet  i  greppet  på 
ämnet,  en  djärvhet  i  genomföringen  av  resonemangen  som  är  förbluf- 
fande och  som  väckte  uppmärksamhet.  Plötsligt  var  Carl  Jonas  Love 
Almqvist  en  inspiratör  och  en  stötesten,  en  väckare  och  förargelse- 
klippa. Framför  allt  satte  naturligtvis  Det  går  an  sinnena  i  svallning. 
Författaren  uppfattade  själv  romanen  som  "till  sin  grundtanke  mycket 
framom  tiden",  men  i  hemlighet  hade  han  tänkt  ännu  hänsynslösare 
tankar.  Det  stora  debattinlägg  som  han  kallade  Europeiska  missnöjets 
grunder  gick  dock  tills  vidare  inte  att  publicera. 

I  mars  1840  säger  Almqvist  farväl  till  Atterbom  i  ett  brev  där  ett 
visst  vemod  dämpar  hans  formuleringsglädje.  Författaren  utstrålar 
dock  fortfarande  tillförsikt,  han  är  säker  på  att  den  goda  saken  kom- 
mer att  segra.  "Var  viss,  min  älskade  broder",  skriver  han,  "att  det 
kommer  en  tid  efter  denna,  som  skall  med  objektivt  lugn  betrakta  de 
sanningar  (i  uppfostringsväg,  i  poesi,  i  religion  och  samfundsförhållan- 
den), för  vilka  jag  arbetat,  och  över  vilka  man  nu  så  förhetsar  sig  och 
förkättrar  mig."  Almqvist  känner  sig  ha  "den  hel.  Skrift,  Historien, 
den  rena  människokänslan  och  förnuftet"  på  sin  sida. 

I  journalistiken  höll  Almqvist  en  mer  resonerande  ton.  Han  blev 
Lars  Johan  Hiertas  närmaste  medarbetare,  men  Aftonbladets  ägare 
tycks  inte  ha  känt  något  restlöst  förtroende  för  sin  stjärnskribent  utan 
granskade  hans  artiklar  före  publiceringen.  Aftonbladet  var  liberalt, 
men  dess  radikalism  hade  vissa  förbehåll.  Fakta  om  missförhållanden 
i  samhället  undanhölls  inte  tidningens  läsare;  däremot  var  de  redak- 
tionella kommentarerna  balanserade.  I  Jönköpingsbladet,  som  hade  en 
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mer  markerat  progressiv  profil,  publicerade  Almqvist  från  1 844  åtskil- 
liga inlägg  i  tidens  och  framtidens  frågor.  I  en  artikel  med  rubriken 
Radikalismen  förnekade  dock  Almqvist  att  Jönköpingsbladet  skulle 
vara  "radikalt",  och  han  avvisade  de  rabulister  som  "opponerar  emot 
all  styrelse  endast  därför  att  den  kallas  styrelse". 

Så  här  i  efterhand  är  det  naturligtvis  omöjligt  att  veta  vad  som  be- 
stämdes av  äkta  känslor  i  sådana  resonemang,  och  vad  som  eventuellt 
kan  ha  varit  taktiskt  betingat.  Man  kan  förutsätta  att  en  radikal  skri- 
bent vid  den  här  tiden  tvangs  ta  vissa  hänsyn,  för  makthavarnas  grepp 
om  samhällets  institutioner  var  fortfarande  fast  och  det  fanns  ännu 
inte  någon  verklig  resonans  i  folkdjupet  för  de  nya  idéerna.  I  ett  brev 
från  1 844  till  Hazelius,  som  går  åt  höger  medan  hans  vän  går  åt  väns- 
ter, diskuterar  Almqvist  de  konservativas  dominans.  "Ultrasidan"  för- 
fogar över  statens  tillgångar,  och  därför  kan  de  som  tillhör  detta  parti 
arbeta  i  all  bekvämlighet  för  "sitt  bästa  och  sina  motståndares  ned- 
görande". I  dessa  kretsar  hjälper  man  gärna  en  man  som  "genom  fyl- 
leri eller  annan  liderlighet  förstört  sig".  "Det  är  icke  förhatligt,  icke 
avskyvärt,  som  att  vara  reformvän",  skriver  Almqvist  med  bitterhet. 
"Detta  utgör  en  förbannelse,  som  måste  straffas,  först  med  att  sättas 
på  bar  backe,  och  sedan  överhöljas  med  all  den  infami  som  är  möjlig 
och  som  härav  följer." 

Almqvists  radikalism  är  inte  utan  sina  inkonsekvenser,  men  hans 
ställning  var  utsatt  och  trycket  på  hans  person  ökade.  Efter  1842  gick 
det  nedåt  för  Carl  Jonas  Love  Almqvist.  Han  intrigerades  bort  från 
Nya  Elementar  och  kom  i  konflikt  med  de  kyrkliga  myndigheterna  för 
sina  chockerande  åsikter  om  äktenskapet.  De  rättänkande  i  landet  vän- 
de sig  bort  från  denne  förförare  med  avsky,  och  Hazelius  förebrådde 
vännen  att  han  gått  i  Satans  tjänst.  Almqvist  tänker  då  en  tanke  på 
Amerika,  ett  land  där  han  skulle  kunna  "söka  finna  vad  som  synes 
vilja  vara  en  omöjlighet  i  det  land,  som  jag  mest  älskar  men  där  de 
mäktige  ratat  mig,  lika  mycket  som  ungdomen  håller  av  mig". 

Nederlagskänslor  tyngde  diktaren,  och  en  ögonsjukdom  gjorde  det 
tidvis  omöjligt  för  honom  att  bedriva  något  arbete.  Redan  1839  hade 
han  talat  om  sin  framtid  i  ett  brev  till  Atterbom.  Han  konstaterar  först 
att  hans  skaldebroder,  välanpassad  professor  och  ledamot  av  Svenska 
akademien,  ser  ned  på  honom  "såsom  en  låg  person,  ett  slags  mauvais 
sujet,  därföre,  att  jag  alltid  varit,  är  och  blir  på  folkets  sida".  Så  till- 
lägger Almqvist:  "Jag  vet  också  ganska  väl,  att  jag  är  en  person,  som 
kommer  att  gå  under;  att  jag  är  en  enfant  perdu,  och  att  ingen  män- 
niska kommer  att  räcka  ut  ett  finger  till  min  hjälp." 

Almqvist  uppfattade  alltså  sin  undergång  som  ofrånkomlig.  Det  var 
ingenting  som  uppsteg  ur  hans  inre,  som  han  var  förutbestämd  till  på 
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grund  av  sin  "splittring"  exempelvis.  Det  var  någonting  som  kom  ut- 
ifrån, från  det  omgivande  samhället:  en  politisk  dom. 

I  februari  1848  ringde  stormklockorna  återigen  i  Europa,  och  männi- 
skor strömmade  ut  på  gatorna  och  man  gjorde  revolution. 

Också  i  det  avlägsna  Sverige  förmärktes  en  oro,  och  förhoppningar- 
na vaknade  än  en  gång  bland  framstegets  vänner.  I  Almqvists  journa- 
listik kan  man  märka  en  livligare  andhämtning.  I  en  artikel  i  Jönkö- 
pingsbladet den  19  februari  talar  han  för  "allmän  folkbeväpning". 
För  sjuhundra  år  sedan  togs  vapnen  ifrån  folket,  och  nu  måste  det  få 
dem  tillbaka.  En  yngling  bör  tilldelas  ett  gevär  av  staten  samma  dag 
som  han  begår  den  heliga  Nattvarden.  Men  artikelskribenten  är  med- 
veten om  att  de  högre  klasserna  kommer  att  kämpa  emot  en  sådan 
jämlikhetsreform. 

I  Den  stora  läxan  hyllar  Almqvist  revolutionen.  Han  prisar  än  en 
gång  folket  för  dess  tålamod  och  dess  måttfullhet,  också  när  det  drivits 
till  förtvivlan  av  sina  förtryckare. 

Sedan  svänger  alltså  pendeln  tillbaka,  och  de  revolutionära  lider 
nederlag.  Så  kommer  upplösningen  i  Almqvists  liv,  den  ekonomiska 
ruin  som  han  desperat  försöker  rädda  sig  ifrån  och  den  moraliska  ka- 
tastrof som  följer  genom  hans  eget  förvållande  eller  möjligen,  möj- 
ligen genom  någon  dunkel  konspiration.  Så  reser  Carl  Jonas  Love 
Almqvist  ur  landet,  och  bakom  honom  stäms  det  upp  ett  härskri  av 
hånfull  triumf.  Man  sprider  ut  de  mest  fantastiska  rykten,  exempelvis 
att  det  i  Almqvists  kvarlåtenskap  hittats  en  lista  över  konservativa  per- 
soner som  vid  ett  liberalt  maktövertagande  skulle  arresteras  och  sättas 
i  fängsligt  förvar. 

I  det  konservativa  Morgonbladet  skriver  man:  "En  hämnande  genius 
synes  vaka  över  de  personer,  som  genom  spridande  av  den  röda  radi- 
kalismens läror  vilja  upplösa  samhällsbanden;  störa  friden  medborgare 
emellan;  rubba  den  allmänna  ordningen  och  prisgiva  staten  åt  söndring 
och  elände."  I  Tiden  moraliserar  Vilhelm  Fredrik  Palmblad  över  radi- 
kalerna och  deras  förbrytlige  "överstepräst".  Det  mesta  av  omstörtar- 
nas verksamhet  har  varit  munväder,  men  Almqvist  hade  ett  program 
för  ett  nytt  samhälle.  "Och  vilken  var  denna  byggnad?"  frågar  Palm- 
blad. "Ett  socialt  luftslott;  ty  Almqvist  var  Socialist,  -  ingenting  mer, 
ingenting  mindre,  och  därmed  är  allt  sagt.  Och  Socialist  var  han  redan 
på  en  tid,  då  knappt  någon  i  Sverige  ännu  visste  vad  denna  sekt  egent- 
ligen var." 
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Brottslingen  Almqvist 

av  Algot  Werin 


Den  Almqvistska  katastrofen  1851  har  lockat  en  lång  rad  forskare  till 
mer  eller  mindre  plausibla  förklaringar.  Speciellt  intresse  har  två  juri- 
diska studier  tilldragit  sig:  advokaten  A.  Hemming-Sjöbergs  Rätte- 
gången mot  C.  J.  L.  Almqvist  (1929),  där  Almqvist  förklaras  skyldig, 
och  professorn  i  offentlig  rätt  S.  Jägerskiölds  Från  Jaktslottet  till 
landsflykten.  Nytt  ljus  över  C.  J.  L.  Almquists  värld  och  diktning 
(1970),  där  Almqvist  frikännes.  -  Algot  Werin,  professor  i  litteratur- 
historia i  Lund,  blev  1923  docent  på  avhandlingen  C.  J.  L.  Almquist. 
Realisten  och  liberalen,  ett  huvudverk  inom  Almqvistforskningen,  som 
behandlar  det  senare  skedet  av  Almqvists  liv  och  författarskap  och 
belyser  den  konstnärliga  utvecklingen  hos  Almqvist  liksom  hans  an- 
slutning till  samtidens  radikala  sociala  och  politiska  strävanden.  När 
Hemming-Sjöbergs  bok  utkom,  gav  Werin  en  viktig  kritik  och  komplet- 
tering med  följande  uppsats,  som  (under  annan  titel)  publicerades  i 
Nya  Argus  1930. 

BR 

1 

Odödligheten  har  sina  risker.  Vanliga  dödliga  får  i  regel  vara  i  fred, 
sedan  de  väl  kommit  tre  alnar  under  jorden,  men  de  andra,  de  histo- 
riska personerna  -  kungar,  härförare,  statsmän,  diktare  och  konstnärer 
-  får  vara  beredda  att  när  som  helst  ställas  inför  domstol.  Det  är  egent- 
ligen om  dem  som  ordet  gäller:  Ett  vet  jag  som  aldrig  dör:  domen  över 
död  man. 

Att  domen  lever  har  sannerligen  Love  Almqvist  fått  erfara.  Han 
rymde  till  Amerika  och  försvann  i  dess  folkhav.  Han  kastade  bort  sitt 
namn,  som  hade  varit  en  utmärkelse  men  blivit  en  fara,  och  kallade  sig 
efter  vartannat  Abraham  Jacobson,  Lewis  Gustavi,  Jules  Charles  och 
Carl  Westermann.  Han  bad  så  fromt  om  glömska  och  obemärkthet: 

Jag  vill  sjunga  och  måla  för  mig  ensam  och  allén,  helt  tyst  och  stilla, 
och  aldrig  göra  den  ringaste  varelse  i  verlden  det  minsta  illa. 
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Men  han  slapp  inte  undan.  Han  bar  på  hemligheter  och  gåtor,  och 
ingenting  retar  mera  det  mänskliga  intresset.  Vem  var  han,  denne  man 
som  man  ser  för  sig  sådan  Mazér  målat  honom:  med  skarp  profil, 
underliga  ögon  -  Fredrika  Bremer  talade  om  hans  skallerormsblick  - 
ädel  panna  och  cynisk  mun?  Vad  hade  han  gjort,  speciellt  på  försom- 
maren 1851  före  flykten  från  hemlandet?  Vad  fann  han  på  under  alla 
åren  i  Amerika;  hur  kunde  den  stackaren  klara  sig  och  skaffa  sig  livs- 
uppehället? 

Frågan  om  Almqvists  liv  i  Amerika  besvarades  av  Ruben  G: son  Berg 
i  boken  C.  J.  L.  Almquist  i  landsflykten  1851-1866  (1928).  Till  vad 
man  förut  visste  av  de  ganska  utförliga  men  inte  alltid  så  upplysande 
brev  som  Almqvist  sände  familjen  hemma  i  Sverige  lade  Berg  den 
sensationella  upptäckten  att  han  i  Amerika  hade  ingått  nytt  äktenskap. 
Han  hade  alltså  gjort  sig  skyldig  till  bigami,  och  detta  visserligen  inte, 
som  hjälten  i  hans  tvegiftesroman  Amalia  Hillner,  i  den  tron  att  hans 
första  hustru  var  död.  Under  sina  irrfärder  kom  han  till  Philadelphia 
1854,  där  han  tog  in  på  ett  boarding-house,  hos  en  68-årig  änka  vid 
namn  Emma  Nugent.  "En  liten  fet,  gråhårig,  gentil  gumma  med  ett 
par  klotrunda,  högst  muntra  ögon",  karakteriserade  han  henne  vänligt 
ironiskt  i  brev  hem  till  sin  hustru  Maria.  Hon  månade  om  den  61-årige 
svensken  och  inom  kort  gifte  hon  sig  med  honom.  Man  får  väl  anta 
att  det  var  ett  resonemangsparti.  Hon  gav  honom  ett  hem,  och  han  gav 
henne,  förutom  det  tvivelaktiga  namnet  Gustavi,  sina  talanger,  till  vilka 
hörde  att  skriva  brev,  underhålla  gästerna  och  gå  ärenden. 

Ruben  G: son  Berg  uppförde  således  tvegiftet  på  Almqvists  skuld- 
register. I  gengäld  sökte  han  att  försvara  honom  mot  de  anklagelser 
som  restes  mot  honom  1851.  I  ett  kapitelavsnitt  med  rubriken  "I  vilken 
grad  var  Almquist  skyldig?"  slöt  han  sig  till  dem  som  ansett  att  Alm- 
qvists skuld  inte  var  utredd  och  att  den  över  honom  1 853  fällda  domen 
var  orättvis.  Detta  framkallade  advokaten  A.  Hemming-Sjöbergs  ar- 
bete Rättegången  mot  C.  J.  L.  Almqvist  (1929),  som  utgör  ett  försvar 
för  den  svenska  rättvisan  av  år  1 853  och  samtidigt  en  med  förkrossan- 
de tyngd  framställd  anklagelse  mot  Almqvist.  Rymmaren  syntes  änt- 
ligen vara  fast,  hemlighetsmakaren  avslöjad. 

2 

Vad  var  det  då  Almqvist  anklagades  för?  Låt  oss  rekapitulera.  Under 
trycket  av  ekonomiska  svårigheter  hade  Almqvist  vid  mitten  av  1 840- 
talet  börjat  låna  pengar  av  en  gammal  procentare  i  Stockholm,  f.d.  rytt- 
mästaren  von  Scheven.  Skuldsumman  växte  till  ett  svindlande  belopp, 
ca  18  000  riksdaler,  och  då  han  var  fullständigt  ur  stånd  att  infria  den- 
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na  skuld  slog  han  in  på  brottets  väg.  Han  undansnillade  de  reverser 
han  hade  lämnat  von  Scheven,  och  då  stölden  upptäcktes  försökte  han 
rikta  misstankarna  på  teatereleven  Amanda  Brandt,  von  Schevens  unga 
skyddsling.  Till  denna  skrev  han  ett  anonymt  brev  med  förvänd  stil 
och  uppmanade  henne  att  resa  bort  på  någon  tid.  Brevet,  som  är  det 
kuriösaste  av  hans  pennas  alster,  lyder: 

Söta  Amanda,  gå  för  gu  skull  inte  till  gubben  ryttmästarn  i  afton,  han  har 
mycket  ont  i  sinnet  och  gjör  dej  olycklig  i  polisen,  efter  du  havt  saker  förr 
i  Västerås  som  koma  fram.  Holl  dig  undan  hos  andra  nogra  dar,  bäst  är  att 
du  går  til  mamsel  Malmström  hoss  Ekers,  der  får  du  ett  brev  med  pengar 
så  du  kan  resa  bort  litet  på  ångbot,  följ  en  väns  råd  och  akta  dig,  han  vakar 
öfver  dig,  goda  söta  Amanda!!  Adressen  har  följande  lydelse:  Mamsell 
Amanda  Brant,  högst  anjeläget.  Lemnas  hos  baron  Dalbedils  [D'  Albe- 
dyhlls]  i  Lutersgrän. 

För  att  lugna  von  Scheven  skrev  Almqvist  ut  nya  reverser,  med  för- 
vänd stil  och  med  användande  av  namnet  O.  Almgren  i  stället  för  sitt 
eget.  Gubbens  svaga  syn  gjorde  detta  bedrägeri  möjligt.  Det  upptäcktes 
dock  av  andra  personer,  för  vilka  von  Scheven  visade  reverserna.  Till- 
sagd om  saken,  svarade  Almqvist  trankilt:  "Jag  brukar  skriva  mitt 
namn  så.  Tycker  farbror  att  det  ej  är  tydligt  nog,  skall  jag  rätta  det." 
Därpå  ändrade  han  nödtorftigt  namnteckningen  och  lovade  samtidigt 
att  skriva  om  skuldsedlarna  i  vittnens  närvaro  och  skaffa  borgen  för 
lånesumman.  Så  fort  han  insåg  att  försöket  att  genom  stöld  av  rever- 
serna befria  sig  från  skulden  misslyckats,  slog  han  in  på  en  ny  väg. 
Han  hällde  först  arsenik  i  von  Schevens  brännvinsflaska  och  sedan  vid 
två  tillfällen  i  hans  havresoppa.  Genom  hushållerskan  Hedda  Högels 
vaksamhet  omintetgjordes  mordplanen,  och  när  Almqvist  förstod  att 
man  visste  för  mycket  om  hans  manipulationer  flydde  han. 

Så  framstår  förloppet  enligt  von  Schevens  berättelse  inför  domstolen 
och  enligt  vittnenas,  i  första  hand  Hedda  Högels,  utsagor. 

Vad  är  det  nu  man  faktiskt  vet?  Man  vet  att  Almqvist  var  skyldig 
von  Scheven  pengar.  Det  var  inte,  som  han  har  låtit  påskina,  enbart  av 
människointresse  som  han  umgicks  med  procentaren.  Det  i  mer  än  ett 
hänseende  gemena  brevet  till  Amanda  Brandt  har  man  i  behåll;  det 
torde  inte  råda  tvivel  om  att  det  är  av  Almqvists  hand.  Man  har  också 
kvar  två  reverser  på  vilka  namnet  O.  Almgren  nödtorftigt  ändrats  till 
C.  J.  L.  Almqvist.  Handstilen  är  här  inte  så  tydligt  Almqvistsk  som 
i  det  nyssnämnda  pigbrevet,  men  någon  tvekan  om  ursprunget  torde 
icke  råda.  Slutligen  äger  man  några  promemorior,  funna  vid  husvisita- 
tion  hos  Almqvist  efter  hans  flykt.  Han  har  i  dem  gjort  upp  för  sig 
hur  han  skall  bemöta  eventuella  anklagelser  inte  bara  inför  von  Sche- 
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ven  och  dennes  jurist  utan  också  inför  domstol.  Dessa  anteckningar 
hör  till  de  mest  graverande  indicierna.  Vid  det  som  huvudvittnena, 
von  Scheven  och  hans  piga,  hade  att  förmäla  behöver  man  inte  fästa 
någon  avgörande  vikt.  Men  en  tydning  av  promemoriorna  i  för  Alm- 
qvist gynnsam  riktning  -  som  visserligen  låter  sig  genomföras  -  kom- 
mer att  stå  på  skruvar. 

För  den  som  skriver  detta  har  det  alltid  stått  klart  att  Almqvist  1851 
befann  sig  på  ett  sluttande  plan,  och  att  fråga  endast  kan  bli  om  hur 
långt  ner  han  gled.  Det  var  något  bottenlöst  i  hans  karaktär.  Högst 
oroande  känns  det  än  i  dag  att  läsa  ett  brev  från  Jonas  Waern,  där  han 
ger  sin  kamrat  Janne  Hazelius  del  av  sin  erfarenhet  av  samlivet  med 
deras  gemensamme  vän  och  läromästare  Almqvist.  Han  skrev: 

Om  någon  af  oss  låg  i  sjön,  i  lifsfara,  så  vågade  Gustaf  [Hazelius]  lifvet  för 
att  frälsa,  detsamma  gjorde  Du  och  Jag,  i  sanning;  men  om  Love  gjorde  det 
-  vet  jag  ej.  Detta  är  ej  sagt  i  ond  mening,  men  till  upplysnings  vinnande. 

Hur  Almqvist  skulle  handla  i  en  sådan  situation  kunde  man  alltså  inte 
veta.  Han  var,  åtminstone  i  tidiga  år,  en  man  av  nobla  syften  och  höga 
strävanden.  Men  hans  iver  att  logiskt  pröva  moralens  satser  och  värl- 
dens lagar  förde  honom  ut  i  farliga  gränstrakter,  bortom  ont  och  gott. 
Han  var  i  stånd  att  intala  sig,  att  bevisa,  att  det  ena  handlingssättet 
kunde  vara  lika  gott  som  det  andra.  Men  han  var  inte  bara  den  prö- 
vande logikens  man  utan  också  den  ständigt  rörliga  inbillningens. 
Heidenstam  tycktes  i  sitt  tal  Vid  Törnrosskaldens  grav  1901  mena  att 
det  var  hans  inbillning  som  förde  honom  vilse,  att  han  var  en  "fanta- 
siens martyr".  Det  ansåg  också  Almqvists  egen  son  Ludvig,  som  när 
katastrofen  inträffade  var  en  tjugosexårig  löjtnant.  I  ett  brev  till  far- 
brodern Fridolf  Almquist,  där  han  uttryckte  sin  fruktan  att  fadern 
tänkte  återvända  hem,  i  den  fåfänga  tron  att  han,  på  sätt  som  han 
försökt  i  en  skrivelse  till  Lars  Hierta,  skulle  kunna  bevisa  sin  oskuld, 
tillade  han  några  märkliga  ord  om  hans  oförmåga  att  betrakta  sin 
beklagliga  ställning  i  dess  sanna  dager: 

Verkligheten  är  för  honom  intet,  fantasien  däremot  allt,  ty  jag  är  öfvertygad, 
att  om  pappa  uppgjort  någonting  i  sitt  hufvud,  det  må  vara  aldrig  så  orim- 
ligt, verkar  hans  olyckligtvis  alltför  lif liga  fantasi,  att  han  ofta  slutligen  tror 
på  det,  som  han  sjelf  hopdiktat.  Hvad  en  sådan  person  företager  sig,  kan 
man  nästan  lika  litet  beräkna,  som  hvad  den  gör,  hvilken  förlorat  förstån- 
det. Pappas  oförmåga  att  kunna  se  någonting,  sådant  det  verkligen  är  be- 
skaffadt,  utan  några  tillsatser  af  hans  egen  poetiska  inbillning,  är  väl  det 
som  varit  egentliga  orsaken  till  hans  motgångar  och  olyckor  -  måtte  den 
nu  ej  slutligen  göra  honom  till  den  olyckligaste  bland  människor.  Min 
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största  fruktan  är  nämligen,  att  pappa  skall  få  det  infallet  att  sjelfmant 
återkomma  till  Sverige,  driven  af  den  öfvertygelsen,  att  han  kan  fullkomligt 
bevisa  sin  oskuld  förmedelst  det  "beriktigande"  han  skickat  till  Hierta. 
[  ] 

Pappas  ursäkter  och  förklarande,  huru  allt  förhåller  sig  med  allt,  hvarför 
han  är  misstänkt  i  afseende  på  reverserna,  är  onekligen  mycket  väl  upp- 
gjordt  och  skulle  vara  fullkomligt  öfvertygande  i  en  roman.  En  del  är  må- 
hända sanning,  såsom  att  han  ej  mottagit  de  1 8  000  rdr  för  egen  räkning. 
Det  mest  graverande  emot  honom  återstår  dock  tyvärr  och  finnes  i  proto- 
kollerna  och  kan  visst  icke  blifva  annorlunda,  än  det  är. 

Vad  som  bragte  Almqvist  på  det  sluttande  planet  var  ytterst  hans  usla 
ekonomi.  "Utkomsten  är  den  Jätte,  som  krossar  eller  dock  hejdar  all 
högre  gång",  är  ett  ord  av  honom  som  Berg  med  all  rätt  satte  som 
motto  till  kapitlet  "Almquistska  katastrofen".  Almqvists  1840-tal  är  en 
lidandeshistoria.  Han  har  ingen  säker  utkomst,  söker  förgäves  ett  pas- 
torat som  kan  ge  honom  bärgning  och  författarfred.  Han  är  sjuk  och 
under  långa  tider  oförmögen  till  arbete.  Hans  författarskap  under  detta 
decennium  visar,  trots  hans  ibland  briljanta  journalistik,  en  oroande 
nedgång.  Tänker  man  på  romanerna,  kan  man  tala  om  gradvist  för- 
fall. Mot  slutet  finner  man  landets  främste  författare  i  en  miljö  som 
var  lindrigast  sagt  ovärdig,  vandrande  omkring  i  en  privatdiskontörs 
ärenden. 

Men  -  man  har  allmänt  ryggat  tillbaka  för  den  grövsta  av  de  ankla- 
gelser som  har  riktats  mot  Almqvist.  Trots  allt  har  man  inte  velat  tro 
honom  i  stånd  till  mordförsöket.  Affären  är  invecklad,  handlingarna 
erbjuder  en  mängd  olika  fakta  att  ta  ställning  till,  och  man  har  sökt 
efter  kryphål  för  att  slippa  från  de  otäcka  misstankarna.  Litteratur- 
historiker har,  när  de  överhuvud  tagit  ställning  till  detta  problem,  gärna 
följt  det  bud  som  säger  att  man  skall  tyda  allt  till  det  bästa.  Så  senast 
Ruben  G: son  Berg  i  sin  bok  om  Almqvist  i  landsflykten. 

Året  efter  Berg  gjorde  advokat  Hemming-Sj Öberg  med  sin  bok  res- 
ning i  målet,  dock  inte  till  den  dömdes  förmån.  Han  var  beväpnad 
med  en  sats  nedskriven  av  den  anklagade  själv:  "Sanningen  är  högre 
än  människan."  Han  gick  obevekligt  till  väga;  de  kryphål  som  man 
hade  trott  sig  skönja,  som  man  i  det  längsta  velat  tro  på,  tätade  han 
till  med  en  skicklighet  som  man  måste  beundra,  på  samma  gång  som 
man  sörjer  över  att  resultaten  tycks  oåterkalleliga.  Arbetet  är  en  bety- 
dande prestation.  Det  vidlyftiga  material  som  rättegångshandlingarna 
utgör  behandlar  Hemming-Sjöberg  på  ett  sätt  som  ingen  före  honom, 
fullständigt,  klart  och  med  lysande  kombinationsförmåga.  Han  reder 
verkligen  trådhärvan.  Kunde  man  läsa  denna  bok  som  en  detektiv- 
roman, utan  att  tänka  på  vem  och  vad  saken  gäller,  skulle  det  bereda 
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en  ett  storartat  intellektuellt  nöje. 

Hemming-Sj Öberg  inte  bara  utreder  och  förklarar  redan  kända  fakta, 
han  kommer  också  med  åtskilliga  nya.  Bland  annat  visar  han  att  Alm- 
qvist inte,  som  man  trott,  for  över  England  till  Amerika  utan  raka 
vägen  från  Bremen  till  New  York.  I  vilseledande  syfte  daterade  han 
ett  av  sina  tydligen  från  Bremen  sända  brev  Wangeroog  (en  av  de 
friesiska  öarna),  ett  annat  London.  Det  sistnämnda,  en  liten  brevlapp 
till  vännen  Thomander  i  Göteborg,  med  vilken  han  sände  en  längre 
skrivelse,  avsedd  att  vidarebefordras  till  Hierta  i  Stockholm,  säger  han 
sig  ha  sänt  med  en  Bremerskeppare  från  London.  Tillsammans  med 
andra  uppenbart  lögnaktiga  och  slingriga  uppgifter  i  hans  hemsända 
brev  och  "förklaringar"  bildar  naturligtvis  detta  ett  besvärande  indi- 
cium. Han  inte  endast  rymde  sin  kos  och  tog  därigenom  sak  på  bak, 
han  dolde  också  sin  resroute,  och  detta  så  slugt,  att  ingen  upptäckte 
manövern. 

Det  finns  mycket  i  boken  som  är  faktiskt,  ofrånkomligt,  men  det 
finns  också  en  del  som  är  konstruerat.  Gentemot  en  konstruktion  som 
intar  ett  centralt  rum  i  boken  ställer  jag  mig  avgjort  tvivlande.  Rubbar 
man  den,  så  rubbar  man  inte  grunden  för  bevisningen  av  Almqvists 
skuld,  men  brottslingen  blir  inte  fullt  så  svart  som  han  framstår  i 
denna  bok. 

3 

Hemming-Sj  Öberg  har  gett  en  kronologisk  uppställning  av  händelse- 
förloppet. Den  första  uppgiften  i  denna  tabell  lyder:  "1850,  9  septem- 
ber, 26  september,  4  oktober.  Almqvist  lyfter  pengarna  hos  grosshand- 
lare Strindberg."  Därmed  skall  alltså  Almqvist  ha  tagit  det  steg  som 
förde  honom  in  på  brottets  bana. 

Ryttmästare  von  Scheven  hade  en  summa  av  10  500  riksdaler  riks- 
gälds utlånad  till  grosshandlare  Johan  Ludvig  Strindberg,  en  farbror 
till  August  Strindberg.  Av  allt  att  döma  utgjorde  detta  inte  bara  den 
största  och  säkraste  av  von  Schevens  utestående  fordringar,  utan  också 
den  väsentliga  delen  av  hans  förmögenhet.  På  hösten  1 850  indrev  Alm- 
qvist efter  stadgad  uppsägning  i  tre  olika  poster  (3  022,  5  050  och 
2  431  rdr)  denna  fordran.  Han  handlade  därvid  på  uppdrag  av  rytt- 
mästaren,  som  hade  transporterat  de  av  Strindberg  utställda  reverserna 
på  honom.  Trots  detta  och  trots  att  Almqvist  tidigare  hos  grosshand- 
laren hade  brukat  uppbära  de  förfallna  räntorna,  blev  denne  förvånad 
över  att  ryttmästaren  ville  lämna  så  stora  penningbelopp  till  Almqvist, 
"hvilken  icke  varit  känd  som  affärsman".  Han  gjorde  därför  några 
dagar  efter  det  att  den  sista  skuldförbindelsen  blivit  uppsagd  ett  besök 
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hos  von  Scheven  och  frågade  om  han  önskade  likviden  i  silvermynt 
eller  i  sedlar.  Denne  svarade  då  endast:  "Det  är  icke  jag  utan  rege- 
mentspastor Almqvist  som  skall  hafva  penningarna,  och  han  får  taga 
hvad  mynt  han  vill." 

Nu  resonerar  Hemming-Sj Öberg  på  följande  sätt.  Almqvist  hade 
alltid  kämpat  med  ekonomiska  svårigheter  och  liksom  så  många  andra 
i  denna  situation  levde  han  på  hoppet  att  en  gång  bli  ägare  till  ett  kapi- 
tal stort  nog  att  befria  honom  från  bekymmer.  Hans  fantasi  kretsade 
kring  detta.  I  en  nationalekonomisk  avhandling,  Hvad  är  penningen? 
(1839),  funderade  han  över  penningen,  "en  af  tidens  beundransvärdaste 
företeelser",  "en  dämon  af  i  det  närmaste  ryslig  kraft",  och  han  hän- 
fördes särskilt  av  tanken  på  huset  Rothschilds  underbara  inflytande. 
I  en  tidningskorrespondens  från  Köpenhamn,  daterad  juldagen  1845, 
berättar  han  hur  han  drömt  att  julbocken  hade  presenterat  honom  en 
anvisning  på  den  stora  bankirfirman  i  Frankfurt  om  500  000  rdr,  "rund 
summa".  Strax  förut  hade  han  i  en  roman,  Smaragdbruden,  byggd  på 
den  kända  historien  om  de  Lambertska  miljonerna,  fablat  om  en  mång- 
miljonär som  välgörare  i  stort. 

Vid  ett  tillfälle,  år  1843,  gjorde  han  verkligen  en  lyckad  affär:  han 
sålde  fädernegården  Antuna  och  tillförsäkrade  sig  en  kontant  behåll- 
ning av  8  000  riksdaler  riksgälds.  Beloppet  använde  han  till  att  trygga 
hustruns  och  barnens  ställning;  i  ett  särskilt  upprättat  gåvobrev  till- 
delade han  dem  inte  bara  dessa  pengar  utan  också  hela  sitt  lösbo,  och 
han  förordnade  sin  halvbror,  hovrättsfiskalen,  sedermera  generaldirek- 
tören, Fridolf  Almqvist,  till  förmyndare  för  sina  två  barn.  Trots  detta 
kunde  han  inte  klara  sig.  År  1844,  "då  nöden  var  som  störst",  erbjöds 
han  av  Lars  Hierta  fast  anställning  i  Aftonbladet,  ett  anbud  som  han 
till  en  början  avslog  i  hopp  om  utkomst  på  den  prästerliga  banan.  Då 
detta  hopp  slog  fel  gick  han  omsider,  i  början  av  år  1846,  in  på  Hiertas 
förslag,  vilket  också  innebar  ett  ordnande  av  Almqvists  affärer.  Han 
skulle  för  sitt  arbete  i  Aftonbladet  erhålla  en  årlig  lön  av  2  000  riks- 
daler banko,  en  på  den  tiden  ansenlig  lön,  varav  dock  hälften  skulle 
genom  Hiertas  och  halvbrodern  Fridolfs  försorg  användas  till  att  av- 
betala hans  skulder.  Samtidigt  utfäste  han  sig  att  icke  utan  deras  vet- 
skap ytterligare  skuldsätta  sig.  Någon  verklig  sanering  av  Almqvists 
affärer  tycks  dock  inte  ha  kommit  till  stånd.  I  varje  fall  ser  vi  honom 
vid  slutet  av  1840-talet  i  en  trassligare  situation  än  någonsin.  När  han 
på  hösten  1850  lyckades  förmå  von  Scheven  att  till  honom  utlåna  de 
hos  grosshandlare  Strindberg  innestående  pengarna,  var  ställningen 
hopplös.  "Vad  spelade  det  därför  för  roll,  om  hans  skuld  bleve  ännu 
större?  På  hederligt  sätt,  genom  skuldens  betalning,  kunde  han  ändock 
aldrig  klara  situationen." 
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Nu  hade  han  emellertid  nått  det  mål  han  länge  eftersträvat.  "Här 
hade  han  alltså",  skriver  Hemming-Sjöberg,  "det  stora  kapitalet  i  sin 
hand,  över  10  500  riksdaler,  en  säkerligen  för  honom  svindlande  sum- 
ma, tillräckligt  stor  att  därmed  betala  sina  skulder  och  därutöver  lämna 
honom  ett  aktningsvärt  belopp,  som  under  lång  tid  skulle  kunna  ut- 
göra den  erforderliga  förstärkningen  till  hans  inkomster.  Bleve  han  nu 
blott  kvitt  den  gamle  ryttmästaren  och  hans  obehagliga  och  tidsödande 
inkasseringsuppdrag,  hans  ständiga  tröttsamma  affärsangelägenheter 
och  hans  ideliga  överläggningar  om  nya  processer  och  rättsliga  åtgär- 
der för  att  återvinna  en  förlorad  förmögenhet,  då  vore  förvisso  Alm- 
qvists ställning  bättre  och  tryggare  än  den  någonsin  varit,  då  kunde 
han  fri  från  alla  bekymmer  om  gubben  von  Schevens  och  sina  trassliga 
affärer  helt  få  ägna  sig  åt  den  litterära  verksamhet  som  under  de  se- 
naste åren  fått  ligga  nere.  Lånet  av  de  Strindbergska  penningarna  är 
därför  hans  livs  stora  kupp:  den  arme  bankruttören  hade  i  sista  stund 
räddats  genom  högsta  vinsten  i  lotteriet!" 

"Bevarandet  av  de  Strindbergska  penningarna"  blev  nu,  menade 
Hemming-Sjöberg,  målet  för  Almqvists  strävan.  Tvingades  han  att 
återbetala  dem,  hade  kuppen  misslyckats,  det  gällde  därför  att  till  varje 
pris  säkra  dem.  Almqvist  sökte  på  olika  sätt  att  lösa  problemet,  till  sist 
genom  att  röja  fordringsägaren  ur  vägen.  Av  den  stora  summan  an- 
vände han  antagligen  en  del  för  att  göra  trängande  avbetalningar  på 
gamla  skulder,  till  att  betala  en  del  möbler,  som  hustrun  köpt  för  rum 
till  uthyrning  och  så  vidare.  Men  säkerligen  hade  han  större  delen 
av  detta  belopp  i  behåll,  när  han  anträdde  den  resa  som  skulle  utsträc- 
kas ända  till  Amerika.  Under  flykten  hemsände  han  från  Bremen 
100  riksdaler  banko  och  efter  ankomsten  till  Amerika  i  tre  olika  poster 
(hösten  1851  och  senast  hösten  1852)  sammanlagt  700  riksdaler  banko. 
Att  Almqvist  under  de  första  åren  av  sitt  kringflackande  liv  i  Amerika 
på  eget  arbete  kunnat  förtjäna  något  nämnvärt  anser  Hemming-Sjöberg 
uteslutet.  Det  är  därför  snarast  förvånansvärt  att  pengarna  räckt  till, 
"även  om  han,  såsom  sannolikt  är,  hade  med  sig  huvudparten  av  de 
10  500  riksdaler,  som  han  lyfte  på  hösten  före  flykten  och  som  voro 
resultatet  av  hans  stora  kupp  och  den  egentliga  orsaken  till  alla  därpå 
följande  förvecklingar  och  hans  senare  vidriga  öden". 

År  1 854  kom  den  gamle  äventyraren  till  Philadelphia,  där  han  gifte 
sig  med  pensionatsvärdinnan  Emma  Nugent.  Till  vad  Ruben  G: son 
Berg  hade  att  förmäla  om  detta  äktenskap  lägger  Hemming-Sjöberg 
den  märkliga  upptäckten  av  en  promemoria,  vari  Almqvist  försvarar 
sig  mot  anklagelser  som  hans  nya  hustru  tänkes  rikta  mot  honom. 
Dessa  gick  tydligen  ut  på  att  han  uppgett  sig  ha  pengar,  utan  att  i  verk- 
ligheten äga  ett  öre.  "Före  äktenskapet",  säger  nu  Almqvist  till  sitt 
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försvar,  "var  det  aldrig  tal  om  mina  pengar.  Men  kort  därefter  började 
ni  att  tala  om  dem,  och  jag  sade,  icke  att  jag  hade  några,  men  att  jag 
väntade."  I  fortsättningen  hävdar  han  att  han  gjort  skäl  för  födan  med 
sitt  arbete  i  huset;  det  är  egentligen  han  som  har  orsak  att  klaga:  han 
hutas  åt  som  en  hund,  hans  säng  har  inte  bäddats  på  7  veckor,  han  får 
ny  skjorta  en  gång  i  halvåret,  han  mötes  med  skällsord  (strap,  old 
wrap  etcetera). 

"Vi  förstå  nu  hela  förloppet",  summerar  Hemming-Sj Öberg.  "Under 
de  första  åren  hade  reskassan,  de  Strindbergska  pengarna,  understund- 
om ökade  med  tillfälliga  inkomster,  räckt  till  för  landsflyktingens 
behov,  ja,  den  hade  synts  honom  utgöra  en  så  ansenlig  fond,  att  han 
till  och  med  sett  sig  i  stånd  att  vid  fyra  olika  tillfällen  sända  hem  icke 
obetydliga  belopp."  Men  åren  går  och  kapitalet  smälter  samman;  när 
han  kommer  till  Philadelphia  är  det  säkerligen  i  det  närmaste  slut. 
Hans  enda  räddning  blir  då  giftermålet  med  den  av  allt  att  döma  väl- 
bärgade pensionatsvärdinnan.  Det  är  att  märka  att  Hemming-Sjöberg 
räknar  med  att  han  redan  dessförinnan  har  skaffat  sig  sitt  uppehälle 
på  otillbörligt  sätt,  att  "han  fallit  för  frestelsen  att  ånyo  i  kampen  för 
födan  överskrida  lagens  råmärken".  Skäl  för  detta  antagande  ser  han 
dels  i  att  han  lämnat  en  ort,  New  Braunfels,  där  han  hade  lyckats  få 
arbete  som  journalist  och  språklärare,  dels  i  att  han  lagt  bort  sitt  förut 
använda  namn,  Abraham  Jacobson,  och  anlagt  ett  nytt,  Lewis  Gustavi. 

4 

Detta  är  alltså  advokaten  Hemming-Sjöbergs  berättelse  om  de  10  500 
riksdalerna.  Det  är  en  konstruktion,  låt  oss  först  konstatera  detta.  Den 
är  sammanhängande  och  skarpsinnig.  Men  är  den  nödvändig,  eller  ens 
sannolik?  Absolut  inte  det  förra,  efter  mitt  förmenande  inte  heller  det 
senare. 

Man  frågar  sig:  fick  verkligen  Almqvist  på  en  gång  för  eget  bruk 
låna  en  så  stor  summa  som  det  här  är  fråga  om?  Man  måste  betänka 
vad  10  500  riksdaler  var  år  1850.  Som  bekant  har  Almqvist  själv  upp- 
givit att  han  har  tjänat  som  mellanhand  i  ryttmästarens  procentaffärer. 
Hur  mycken  tro  man  skall  skänka  till  dessa  hans  egna  uppgifter  är 
osäkert.  Men  man  vet  att  han  gick  von  Schevens  ärenden  vid  olika 
tillfällen.  Han  tycks  i  större  utsträckning  ha  befattat  sig  med  affärer 
av  denna  art.  En  son  till  von  Scheven  anförde  sålunda  inför  rätta  att 
han  "för  fem  år  sedan  växlat  några  ord  med  Almqvist  vid  ett  tillfälle, 
då  denne  gjort  honom  ett  besök  och  föreslagit  honom  att  förskjuta 
pengar  till  en  grosshandlare  Dimberg  för  utförande  av  en  rättegång 
om  ett  arv  å  utrikes  ort"  (citerat  efter  Hemming-Sjöberg). 
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Det  finns  bland  Almqvists  papper  några  anteckningar,  nedklottrade 
vid  ett  tillfälle  1840,  då  han  vistades  i  Paris.  Han  gör  där  upp  för  sig 
ett  helt  program  för  sin  livsföring,  uppdelat  på  olika  kolumner.  Som 
den  familjekäre  man  han  är  tänker  han  i  första  rummet  på  hur  han 
skall  sörja  för  hustru  och  barn,  i  andra  på  sina  litterära  verk.  Under 
"den  stora  juridicofinansiella  kolumnen"  antecknar  han:  "Hjälpa  folk 
i  jurid.  och  penningväg  (detta  i  synnerhet  herremän).  Därföre  söka 
vidsträckt  kännedom  af  personer,  tingsförhållanden  och  ställen."  För 
att  "blifva  af  med  svårigheter"  skall  han  ordna  sina  affärer  på  sätt  som 
närmare  anges.  Till  yttermera  visso  uppställer  han  "En  bra  ekonomisk 
plan".  Den  är  storartat  sangvinisk.  Bland  annat  skall  han  på  sina  från 
författarskap  och  annat  arbete  lediga  stunder  syssla  med  juridik  och 
"greja  med  egendomar,  folklån".  Det  var  antagligen  om  dylika  planer, 
med  vilka  Almqvist  tycks  ha  friskat  upp  humöret,  som  hans  vän 
J.  A.  Hazelius  en  gång  i  ett  brev  anmärkte:  "Icke  heller  skall  du  göra 
så  långa  ekonomiska  beräkningar  förut,  huru  allt  skall  räcka  till  för 
morgondagen,  men  du  skall  blott  hushålla  för  dagen." 

Almqvists  intresse  för  juridiken,  som  väl  är  ärvd  från  hans  fader 
krigskommissarien,  kommer  ofta  till  synes,  bland  annat  i  de  förut  omta- 
lade olycksaliga  promemoriorna,  där  det  framställes  imaginära  förhör, 
med  hans  svar  på  eventuella  frågor  och  anklagelser.  Trots  den  penibla 
situationen  gör  sig  Almqvist  i  dem  ett  nöje  av  att  prestera  juridiska 
klyftigheter.  När  han  på  1840-talet  i  större  eller  mindre  mån  realiserade 
de  "juridicofinansiella"  planerna,  var  det  nog  inte  bara  för  att  skaffa 
sig  inkomster,  utan  också  därför  att  saken  roade  honom.  Vad  särskilt 
de  ödesdigra  förbindelserna  med  von  Scheven  beträffar,  så  vet  vi  allt- 
för litet  om  deras  art  och  utsträckning.  Hemming-Sjöberg  påpekar 
önskvärdheten  av  att  deras  ekonomiska  mellanhavande  under  rätte- 
gången mera  ingående  hade  utretts.  Av  protokollen  kan  man  sluta  sig 
till  att  von  Scheven  blivit  ombedd  att  redogöra  härför,  men  han  har 
förklarat  sig  icke  kunna  lämna  närmare  besked,  under  hänvisning  till 
att  han  under  de  senare  åren  icke  hade  fört  bok  över  sina  affärer. 

Det  ligger  nära  till  hands  att  anta  att  Almqvist,  när  han  i  egenskap 
av  ryttmästarens  chargé  d'affaires  lyfte  de  10  500  riksdalerna  hos  gross- 
handlare Strindberg,  gjorde  detta  för  att  placera  dem  helt  eller  delvis 
på  andra  håll,  eventuellt  mot  en  ränta  beräknad  efter  högre  procent 
än  den  Strindberg  enligt  egen  uppgift  gav  (6  procent).  Detta  var  också 
Ruben  G: son  Bergs  uppfattning.  Efter  att  ha  framhållit  det  förvånans- 
värda i  att  ryttmästaren  lät  Almqvist  i  en  veva  uppbära  en  så  stor 
summa  tillade  han:  "Förklaringen  kan  näppeligen  vara  någon  annan 
än  den,  att  Almqvist  var  bulvan,  att  det  icke  var  för  egen  räkning  han 
inkasserade  summan,  och  att  von  Scheven  visste  av  och  gillade  den 
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nya  affär  vartill  pengarna  skulle  brukas."  Att  von  Scheven  var  nöjd 
med  hans  sätt  att  uträtta  uppdraget  är  klart;  i  annat  fall  hade  han  na- 
turligtvis slagit  alarm  under  den  långa  tid,  8-9  månader,  som  förflöt 
mellan  inkasseringen  och  Almqvists  flykt.  Det  är  för  övrigt  att  märka 
att  ryttmästaren  inför  rätta  meddelade  att  han  utan  kvitto  eller  recepis- 
se  vid  flera  tillfällen  till  honom  överlämnat  skuldsedlar  till  betydande 
belopp,  för  vilka  han  på  ryttmästarens  uppdrag  uppburit  likvid.  Alm- 
qvist hade  alltid  redovisat,  vad  han  sålunda  hade  uppburit,  oaktat  han 
vid  dessa  tillfällen,  om  han  velat,  för  egen  räkning  kunnat  behålla  de 
uppburna  pengarna,  då  ryttmästaren  svårligen  kunde  visa  sin  rätt  till 
dem. 

Men  låt  oss  ändå  gå  med  på  antagandet  att  Almqvist  för  egen  räk- 
ning, med  von  Schevens  begivande  och  mot  lämnande  av  skuldförbin- 
delser, behållit  de  10  500  riksdalerna  -  ett  antagande  som  kan  sägas  ha 
fog  för  sig.  Hemming-Sj  Öberg  tänker  sig  då  att  han  med  smärre  av- 
bränningar  har  detta  ansenliga  belopp  kvar,  när  han  den  11  juni  1851 
skuddar  Stockholms  stoft  av  sina  fötter,  ja,  att  han  därmed  klarar  vis- 
telsen i  Amerika  under  de  första  åren.  Är  detta  verkligen  tänkbart? 
Handlar  över  huvud  en  bankruttör  så  omtänksamt,  förvandlas  han 
med  ens  till  en  klok  förvaltare?  Är  det  inte  mest  troligt  att  Almqvist, 
om  och  när  han  lade  beslag  på  von  Schevens  pengar,  behövde  dem  för 
att  stoppa  i  hål  som  gapade?  Man  har  så  mycket  större  anledning  att 
ställa  dessa  frågor  som  de  gäller  en  man  vars  ekonomiska  oförstånd 
var  notoriskt.  Skulle  han  slutligen,  om  han  i  maj  och  juni  1851  ännu 
hade  haft  kvar  större  delen  av  de  Strindbergska  pengarna,  ha  handlat 
på  det  sätt  som  han  nu  misstänkes  för?  Skulle  han  inte  då  i  stället  ha 
stuckit  till  sin  fordringsägare  litet  pengar  för  att  lugna  honom  och 
vinna  ytterligare  uppskov? 

Så  mycket  är  säkert  att  Almqvist,  ifall  han  har  gjort  mordförsöket, 
handlat  i  desperation,  sedan  han  sagt  sig  att  han  inte  hade  någon  annan 
utväg.  Detta  kan  tyckas  vara  ett  oväsentligt  påpekande,  men  är  det 
inte.  Skillnaden  blir  stor,  om  man  räknar  med  att  Almqvist  begick 
brottet  i  yttersta  nöd,  eller  man  tänker  sig  att  han  ruvade  på  sin  skatt 
i  månader  och  omsider  beslöt  att  hellre  ta  livet  av  von  Scheven  än  att 
släppa  den  ifrån  sig. 

Men  nu  uppstår  frågan:  hur  fick  Almqvist  respengar,  om  han  inte 
hade  detta  kapital  att  röra  sig  med?  Detta  är  naturligtvis  en  fråga  för 
sig.  Vad  man  vet  är  att  han  dagen  innan  han  for  tog  ut  sin  kvartslön 
i  Aftonbladet.  I  ett  otryckt  brev  från  grevinnan  Gustava  Wrangel  till 
hennes  halvsyster  Malla  Silfverstolpe  finns  som  ett  postskriptum  föl- 
jande notis:  "När  Almqvist  var  i  Götheborg  gjorde  Thomander  et  stort 
Calas  för  honom  der  det  dracks  hans  skål,  hvarefter  Thomander  lånat 
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honom  1  000  Rr.bco.  Sedan  Almqvist  med  dessa  rest,  kom  lysningen 
efter  honom  ifrån  Stockholm  till  Götheborg!"  Brevet  är  påbörjat  i 
Uppsala  den  21  juni  1851,  alltså  tio  dagar  efter  Almqvists  avresa  från 
Stockholm.  Ryktet  om  kalaset  och  penninglånet  vann  spridning  och 
anammades  naturligtvis  gärna  av  dem  som  önskade  komma  Thoman- 
der  till  livs.  Sedan  det  även  blivit  synligt  i  pressen,  dementerades  det 
i  Aftonbladet  den  17  juli.  Enligt  denna  dementi  befann  sig  Thomander 
med  sin  familj  i  Fässbergs  prästgård  utanför  Göteborg  och  hade  inte 
sett  Almqvist  när  han  passerade  staden. 

En  liten  sanning  fanns  det  i  ryktet.  Fru  Ida  Thomander-Warholm, 
dotter  till  biskop  Thomander,  har  för  mig  berättat  att  Almqvist,  då  han 
befann  sig  i  Göteborg,  skickade  ett  bud  ut  till  Fässberg  och  bad  att  få 
låna  50  rdr.  Han  fick  pengarna  och  -  något  som  också  är  anmärk- 
ningsvärt -  han  betaide  igen  dem  längre  fram.  Det  är  klart  att  Alm- 
qvist, om  han  hade  haft  det  von  Schevenska  kapitalet  på  fickan,  inte 
hade  spillt  tid  på  att  söka  låna  50  rdr.  Han  hade  annat  att  tänka  på 
i  Göteborg:  han  skulle  söka  få  ett  pass  och  han  skulle  ordna  för  resans 
fortsättning.  Att  han  stannade  så  länge  i  staden  som  han  gjorde,  från 
fredagen  den  13  juni  till  följande  dags  kväll,  kan  bero  på  att  han  måste 
invänta  pengar  från  Thomander  -  och  kanske  från  någon  mer. 

Det  finns  andra  oklara  punkter  i  denna  historia.  Enligt  von  Schevens 
uppgift  utfärdade  Almqvist  inte  reverser  på  de  under  hösten  1850  er- 
hållna Strindbergska  pengarna  förrän  i  början  av  år  1851.  Hur  kunde 
det  komma  sig?  Varför  brydde  sig  Almqvist  över  huvud  om  att  då 
lämna  reverser,  om  han  tänkte  behålla  pengarna?  Han  hade  fått  dem 
utan  kvitto,  efter  vad  det  synes,  och  kunde  alltså  inte  tvingas  till  redo- 
visning. 

Man  kan  inte  heller  låta  bli  att  undra  över  det  besynnerliga  förhål- 
landet att  Almqvist  1 843  hemförde  en  vinst  av  8  000  riksdaler,  en  för- 
mögenhet på  den  tiden,  som  han  den  25  november  samma  år  anslog  till 
familjens  uppehälle  och  barnens  uppfostran,  detta  därtill  under  betryg- 
gande omständigheter,  och  att  han  det  oaktat  redan  året  efter  har  det 
så  illa  ställt,  som  man  ser  av  hans  brev  till  halvbrodern  Fridolf.  Hem- 
ming-Sjöberg  räknar  med  att  10  500  riksdaler  år  1850  för  honom  var 
en  svindlande  summa,  som  räckte  till  att  betala  alla  hans  skulder  och 
därutöver  lämnade  honom  ett  ansenligt  tärkapital.  Men  han  fäster 
ingen  större  vikt  vid  de  8  000  riksdaler  som  Almqvist  förvärvade  sju 
år  tidigare. 

I  det  förut  omtalade  brevet  till  Thomander,  som  Almqvist  falske- 
ligen  daterade  London  den  3  juli  1851,  undertecknade  han  sig:  "Love, 
litet  bättre  än  sitt  rykte."  Uttrycket  är  tvetydigt,  ja,  det  är  egentligen 
tretydigt,  beroende  på  hur,  med  vilken  accent  man  skall  tänka  sig  det 
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utsagt.  Det  kan  betyda  att  han  ansåg  sig  helt  oskyldig.  Men  så  långt 
sträckte  sig  väl  ändå  inte  hans  anspråk.  Det  kan  innebära  att  han  var 
litet,  det  vill  säga  föga  bättre  än  sitt  rykte  -  en  tolkning  som  han  natur- 
ligtvis själv  inte  ville  inbjuda  till.  Vad  han  ville  säga  var  tydligen  att 
han  var  vida  bättre  än  man  tänkte  sig. 

Det  finns  skäl  för  att  anta  att  Love  Almqvist  var  något  bättre  än  det 
rykte  Hemming-Sj Öberg  har  gett  honom  med  sin  bok. 

1929 

Frågan  om  Almqvists  skuld  har  tagits  upp  på  nytt  av  professor  Stig  Jäger- 
skiöld,  som  i  sin  bok  Från  Jaktslottet  till  landsflykten  underkänner  Hem- 
ming-Sjöbergs  bevisföring  och  vill  fria  Almqvist  från  de  anklagelser  som 
riktades  mot  honom.  Han  har  kommit  till  den  uppfattningen  att  Almqvists 
ekonomi  vid  tiden  för  de  dramatiska  händelserna  var  sådan  att  den  inte 
vållade  bekymmer  och  att  han  saknade  anledning  att  bestjäla  eller  mörda 
von  Scheven.  För  att  förklara  det  som  hände,  även  den  graverande  omstän- 
digheten att  Almqvist  flydde  ur  landet,  tillgriper  han  hypotesen  om  en 
skickligt  planerad  kupp,  vars  syfte  var  att  oskadliggöra  den  inflytelserike 
publicisten  Almqvist  och  misskreditera  Lars  Hierta  och  Aftonbladet.  För 
denna  hypotes  finns  inte  något  dokumentariskt  stöd.  Det  är  en  intressant 
tanke  att  Almqvist  skulle  ha  varit  föremål  för  ett  infernaliskt  politiskt  ränk- 
spel.  Men  hans  inflytande  var  vid  denna  tid  inte  så  stort,  att  dylika  ytterliga 
åtgärder  kunde  anses  motiverade.  För  övrigt  är  det  otänkbart  att  en  kom- 
plott, som  ett  flertal  personer  varit  inblandade  i,  kunnat  planeras  och  ge- 
nomföras utan  att  den  lämnat  något  spår  efter  sig.  Frågan  om  Almqvists 
skuld,  i  vilken  utsträckning  han  var  skyldig,  står  alltjämt  obesvarad. 
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Några  synpunkter  på  frågan  om 
Almqvists  skuld 

av  Per-Edwin  W allén 


Jägerskiöld  drog  med  sin  bok  igång  en  tidvis  livlig  debatt  i  frågan  om 
Almqvists  skuld.  En  annan  juristprofessor,  Per -Edwin  W allén,  höll  i 
november  1972  inför  Kungl.  Vetenskapssamfundet  i  Lund  en  föreläs- 
ning, där  han  ingående  granskade  fakta  i  målet  och  Jägerskiölds  argu- 
mentering. Denna  föreläsning  trycks  här  i  utvidgad  form.  Den  ger 
också  en  överblick  över  debatten.  -  Per-Edwin  Wallén  disputerade 
1958  på  en  rättshistorisk  avhandling  Die  Klage  gegen  den  Toten  im 
nordgermanischen  Recht  och  har  i  sina  fortsatta  forskningar  särskilt 
uppmärksammat  brottsbegrepp  och  brottsrubricering.  Han  blev  1964 
professor  i  rättshistoria  i  Stockholm  och  är  sedan  1966  professor  i 
straffrätt  i  Lund. 

BR 

Alltsedan  C.  J.  L.  Almqvist  den  11  juni  1851  lämnade  sitt  hem  i  Stock- 
holm och  började  sin  i  tiden  och  rummet  långa  flykt  har  frågan  om 
hans  brottslighet  varit  föremål  för  undran  och  debatt.  Då  han  flydde, 
vilade  på  honom  misstankar  för  att  ha  från  ryttmästare  von  Scheven 
tillgripit  av  honom  själv  utfärdade  reverser  till  ett  belopp  av  omkring 
1 8  000  riksdaler  banco,  vilka  han  sedermera  ersatt  med  nya  reverser, 
som  han  falskeligen  undertecknat  med  namnet  "O.  Almgren".  Därtill 
kom  den  ännu  allvarligare  misstanken,  att  han  försökt  giftmörda  rytt- 
mästaren  med  arsenik. 


FORSKARE  OCH  STÅNDPUNKTER 

Av  sin  samtid  hölls  A  allmänt  för  skyldig.  De  författare,  som  senare 
behandlat  frågan,  varierar  emellertid  starkt  i  sina  omdömen. 

Arvid  Ahnfelt  kom  i  sitt  arbete  C.  J.  L.  Almqvist,  hans  lif  och  verk- 
samhet (1876)  till  resultatet,  att  A  var  skyldig  i  fråga  om  tillgreppet 
av  reverserna  och  bedrägeriet  förfalskningen).  Anklagelsen  för  gift- 
mordsförsök på  von  Scheven  fann  Ahnfelt  däremot  obefogad,  ehuru 
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han  dock  ansåg  det  bevisat,  att  A  umgåtts  med  förgiftningsplaner. 

Till  ungefär  samma  slutsatser  kommer  A.  Th.  Lysander  i  sitt  arbete 
C.  J.  L.  Almqvist:  Karakters-  och  lefnadsteckning  (1878).  I  fråga  om 
reverserna  anser  han  A  vara  skyldig.  Däremot  anser  han  att  förgift- 
ningsförsöken inte  är  bevisade.  Enligt  Lysander  var  A:s  "största  brotts- 
lighet tvifvelsutan  moralisk". 

Johan  Olof  Hultgren  tvekar  i  sin  lilla  skrift  Var  regementspastorn 
Carl  Jonas  Ludvig  Almqvist  skyldig  till  de  brott,  för  hvilka  han  ankla- 
gades? (1881)  i  sitt  ställningstagande  men  lyckas  till  sist  bli  klar  över, 
"huru  det  kan  vara  möjligt,  att  Almqvist,  oaktat  alla  liknelser  till 
brottslighet,  likväl  var  oskyldig". 

Ernst  Almquist,  en  släkting  till  A,  ansåg  sig  kunna  gå  längre  än 
Hultgren.  I  sitt  arbete  C.  J.  L.  Almquist.  Studier  över  personligheten 
(1914)  vill  han  på  alla  punkter  frikänna  A.  Hans  slutomdöme  förtjänar 
att  citeras:  "Oärlighet  eller  straffbara  handlingar  hafva  vi  ej  upptäckt, 
och  ej  heller  någon  annan." 

I  sitt  stora  arbete  C.  J.  L.  Almquist  i  landsflykten  1851-1866  (1928) 
går  Ruben  G: son  Berg  även  in  på  skuldfrågan.  Det  är  svårt  att  komma 
till  klarhet  om  Bergs  uppfattning  i  fråga  om  reverserna.  Å  ena  sidan 
säger  han,  att  det  inte  bevisats,  att  A  tillgripit  reverserna.  Å  andra 
sidan  förefaller  han  att  i  den  följande  framställningen  utgå  från  att  A 
är  skyldig  på  denna  punkt.  I  fråga  om  giftmordsförsöken  är  Berg 
emellertid  fullt  tydlig.  Anklagelsen  härför  finner  han  grundlös. 

År  1929  kom  så  advokaten  Hemming-Sj  Öbergs  arbete  Rättegången 
mot  C.  J.  L.  Almqvist.  Hemming-Sj  Öbergs  undersökning  bygger  på  en 
grundlig  penetration  av  det  bevarade  materialet  och  då  framför  allt  av 
polisundersöknings-  och  rättegångsprotokollen  med  därtill  hörande 
bilagor.  Resultatet  av  hans  undersökning  blir,  att  han  anser  sig  kunna 
slå  fast,  att  A  var  skyldig  såväl  till  tillgreppet  av  reverserna  och  för- 
falskningen som  till  giftmordsförsöken. 

Hernming-Sj Öbergs  uppfattning  slog  snabbt  igenom.  Visserligen  på- 
pekade Werin  i  sin  uppsats  Resning  i  målet,  först  tryckt  i  Nya  Argus 
1930  (senare  omtryckt  under  titeln  Brottslingen  Almqvist  bland  annat 
i  denna  volym),  att  Hemming-Sjöbergs  utredning  av  A:s  och  von  Sche- 
vens  ekonomiska  mellanhavanden  inte  var  tillfredsställande,  men  A:s 
brottslighet  tycks  Werin  inte  vilja  ifrågasätta.  Hemming-Sjöbergs  upp- 
fattning har  också  accepterats  av  Schiick  såsom  framgår  av  Schiick- 
Warburg,  Illustrerad  svensk  litteraturhistoria  VI,  3:dje  uppl.  (1930) 
s.  362  ff,  och  av  Henry  Olsson  i  Ny  illustrerad  svensk  litteraturhistoria 
III,  2:dra  uppl.  (1967)  s.  367  f. 

En  reaktion  mot  Hemming-Sjöbergs  uppfattning  antyddes  av  histo- 
rikern och  juristen  Stig  Jägerskiöld  i  en  uppsats  i  SLT  1969  med  titeln 
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Var  Almquist  skyldig?  Resning  i  ett  gammalt  mål.  Sin  uppfattning  ut- 
vecklade han  vidare  i  boken  Från  Jaktslottet  till  landsflykten  (citeras 
i  fortsättningen  Jaktslottet),  som  utkom  1970.  Jägerskiöld  finner  Hem- 
ming-Sj Öbergs  slutsatser  helt  felaktiga.  Det  förhåller  sig  enligt  Jäger- 
skiöld tvärtom  så,  att  det  kan  bevisas,  att  A  var  oskyldig  till  de  brott 
han  anklagades  för.  Sin  kritik  av  Hemming-Sj Öberg  sammanfattar 
Jägerskiöld  på  ett  ställe  så  (1 1  s.  320),  att  "Hemming-Sj Öbergs  på  sin 
tid  uppmärksammade  bok  på  alla  väsentliga  punkter  visat  sig  vara  fel- 
aktig". Hans  undersökning  av  A:s  skrift  anses  av  Jägerskiöld  dilettan- 
tisk,  hans  uppgifter  om  A:s  ekonomi  på  väsentliga  punkter  vilseledan- 
de, hans  tilltro  till  1850-talets  svenska  polisväsende  naiv  och  osaklig, 
hans  analyser  av  A:s  författarskap  som  bevis  på  en  kriminell  inställning 
orimliga. 

Det  är  utan  tvivel  möjligt  att  finna  brister  i  Hemming-Sj  Öbergs 
arbete.  Hans  skriftundersökning  är  förmodligen  dilettantisk.  Hans  ut- 
redning av  A:s  ekonomiska  situation  är,  som  Werin  redan  år  1930 
påpekade,  inte  tillfredsställande.  Hans  uppfattning  att  A:s  skuld  måste 
anses  slutgiltigt  bevisad  kan  alltid  ifrågasättas.  Allt  detta  hindrar  inte, 
att  Hemming-Sj  Öbergs  arbete  fortfarande  står  i  en  klass  för  sig  som 
det  grundligaste,  tillförlitligaste  och  skarpsinnigaste  arbete,  som  hittills 
publicerats  rörande  den  almqvistska  katastrofen. 

I  sitt  arbete  Carl  Jonas  Love  Almqvist  -  samhällsvisionären  (1973) 
går  Gunnar  Balgård,  när  det  gäller  frågan  om  A:s  skuld  eller  oskuld, 
i  Jägerskiölds  fotspår.  Balgård  ägnar  en  betydande  del  av  sitt  arbete 
åt  den  almqvistska  katastrofen.  Ehuru  hans  grunduppfattning  samman- 
faller med  Jägerskiölds  ställer  han  sig  dock  kritisk  till  åtskilligt  i  dennes 
bevisföring.  Det  som  Balgård  framför  allt  accepterat  hos  Jägerskiöld 
är  dennes  hypotes  om  att  A  fallit  offer  för  en  utstuderad  komplott. 
Den  raffinerade  utformningen  av  denna  komplott  redogör  Balgård  för 
i  detalj,  varvid  auditören  Hamnström,  ett  av  von  Schevens  juridiska 
biträden,  tilldelas  en  ledande  roll.  Bakom  Hamnström  skymtar  kron- 
prinsen, sedermera  Karl  XV.  Liksom  hos  Jägerskiöld  förblir  emellertid 
denna  komplott  en  hypotes.  Några  bevis  för  dess  existens  ges  icke. 

Jägerskiölds  bok  har  utlöst  en  livlig  debatt  i  tidningar  och  tidskrifter 
om  A:s  skuld  eller  oskuld,  en  debatt,  i  vilken  Jägerskiöld  själv  deltagit 
med  talrika  inlägg.  Jag  har  i  slutet  av  denna  uppsats  bifogat  en  förteck- 
ning över  de  i  mitt  tycke  viktigaste  debattinläggen.  Dessa  citeras  i  fort- 
sättningen med  respektive  nummer  i  nämnda  förteckning,  eventuellt 
med  tillägg  av  sidangivelse. 

Min  avsikt  är  att  i  fortsättningen  ta  upp  några  av  de  enligt  min  upp- 
fattning viktigaste  punkterna  i  bevismaterialet  mot  A.  Jag  kommer 
därvid  att  koncentrera  mig  på  reversförfalskningen.  Giftmordsförsö- 
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ken  kommer  här  inte  att  beröras,  delvis  med  tanke  på  att  Jägerskiöld 
på  denna  punkt  ställt  nya  resultat  i  utsikt  som  följd  av  en  med  experts 
hjälp  företagen  kokning  av  havresoppa. 


KRIGSHOVRÄTTENS  DOM 

Den  29  september  1853  avkunnade  Krigshovrätten  dom  i  målet  mot 
regementspastor  C.  J.  L.  Almqvist.  Som  ovan  framgått  gick  anklagel- 
serna ut  på  att  A  tillgripit  från  ryttmästaren  von  Scheven  åtta  reverser 
på  ett  sammanlagt  belopp  på  omkring  1 8  000  riksdaler  banco,  vilka  han 
sedermera  ersatt  med  nya  reverser,  falskeligen  undertecknade  O.  Alm- 
gren, dels  försökt  giftmörda  von  Scheven  med  arsenik.  Krigshovrätten 
fann,  att  det  förelåg  "särdeles  bindande  liknelser",  det  vill  säga  indicier, 
för  A:s  skuld  i  berörda  avseende  men  fann  dock  A  "icke  vara  fullt 
öfvertygad  att  hafva  begått  ifrågavarande  mot  honom  angifne  grofva 
förbrytelser,  men  då,  hvad  mot  Almqvist  i  fråga  om  hvart  och  ett  af 
de  omförmälda  särskilda  brotten  förekommit,  i  ett  sammanhang  be- 
traktadt,  innefattar  mera  än  half  bevisning,  att  Almqvist  meranämnda 
tillgrepp,  bedrägeri  och  förgiftningsförsök  föröfvat",  så  lämnade  Krigs- 
hovrätten jämlikt  Rättegångsbalken  17  kap.  32  §  saken  åt  framtiden, 
då  den  kunde  uppenbar  varda. 

Om  innebörden  av  denna  dom  har  rått  delade  meningar.  Hemming- 
Sjöberg  har  förklarat  (a.a.  s.  384),  att  man  av  domen  inte  kan  utläsa 
domstolens  uppfattning  i  skuldfrågan.  Enligt  den  då  rådande  legala 
bevisteorien  kunde  domstolen  inte  fälla  A,  eftersom  indicier  aldrig 
kunde  utgöra  full  bevisning,  i  varje  fall  inte  när  det  gällde  så  grova 
brott  som  de  A  anklagats  för.  Jägerskiöld  tror  däremot  (Jaktslottet 
s.  145),  att  domstolen  såg  kritiskt  på  bevisningen.  Han  förklarar,  att 
domstolen  ej  "godtog  [. .  .}  den  förebragta  bevisningen  som  fullvärdig". 
Lindberg  kritiserar  detta  uttalande  med  rätta  (22  s.  243).  Det  förhåller 
sig  nämligen  så,  att  enligt  den  legala  bevisteorien,  som  domstolen  enligt 
Rättegångsbalken  skulle  tillämpa,  var  indiciebevisning  aldrig  fullvär- 
dig. Det  är  därför  lagens,  inte  domstolens  personliga  uppfattning  om 
bevisningen,  som  kommer  till  uttryck  i  domen. 

Vidare  påstår  Jägerskiöld,  att  den  legala  bevisteorien  utgjorde  ett 
hinder  för  att  frikänna  A  (Jaktslottet  s.  145;  10  s.  183).  Även  denna 
uppfattning  kritiserar  Lindberg  (22  s.  243  f),  och  det  med  allt  fog.  Då 
Jägerskiölds  framställning  (10  s.  182  o.  11  s.  320)  är  oklar,  är  det  svårt 
att  bilda  sig  en  uppfattning  om,  hur  han  resonerat.  Hans  slutsats  blir 
emellertid,  att  domstolen  var  tvungen  på  grund  av  stadgandet  i  RB 
17:32  att  ställa  saken  på  framtiden.  Den  skulle  inte  ha  kunnat  frikänna 
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A,  även  om  den  hade  velat.  Denna  uppfattning  kan  inte  vara  riktig. 

Enligt  RB  17:32  skulle  domstolen  lämna  saken  åt  framtiden,  om  det 
förelåg  mera  än  ett  halvt  bevis.  Värjemålsed  kunde  i  A:s  fall  inte  kom- 
ma i  fråga,  eftersom  det  gällde  så  grova  brott,  att  saken  gick  å  liv 
(RB  17:30).  Det  fanns  emellertid  intet  hinder  för  domstolen  att  bedöma 
den  förebragta  indiciebevisningen  så,  att  den  utgjorde  mindre  än  ett 
halvt  bevis.  Enligt  RB  17:29  utgjorde  ett  vittne  "om  själva  målet", 
det  vill  säga  ett  vittne,  som  sett  den  tilltalade  begå  brottet,  ett  halvt 
bevis.  Hedda  Högels  vittnesmål  var  dock  inte  ett  sådant  halvt  bevis. 
Hedda  hade  aldrig  sett  A  begå  något  av  de  brott  han  anklagades  för 
utan  endast  iakttagit  omständigheter,  som  utgjorde  indicier  på  att  han 
begått  dessa  brott.  Hon  var  således  inte  ett  vittne  "om  själva  målet". 
Hennes  vittnesmål  var  därför  inte  ett  halvt  bevis  i  den  legala  bevis- 
teoriens mening  utan  det  var  ett  indicium  (se  Th.  Engströmer,  Vittnes- 
beviset, 1911,  s.  219  ff,  242  ff).  Intet  bör  ha  hindrat  Krigshovrätten 
från  att  komma  till  det  resultatet,  att  den  mot  A  förebragta  bevis- 
ningen utgjorde  mindre  än  ett  halvt  bevis.  I  så  fall  skulle  A  ha  frikänts. 
Som  exempel  på  en  sådan  bedömning  kan  anföras  ett  rättsfall  från 
1857,  tryckt  i  Schmidts  Juridiskt  Arkif  XXXI,  s.  532  ff.  Den  tilltalade 
var  bland  annat  misstänkt  för  mordbrand.  Mot  den  misstänkte  förelåg 
endast  indiciebevisning.  Häradsrätten  fann  denna  utgöra  mera  än  ett 
halvt  bevis  och  ställde  därför  saken  jämlikt  RB  17:32  på  framtiden. 
Hovrätten  ändrade  på  denna  punkt  domen  under  motivering,  att  trots 
att  det  förelåg  "uppenbart  och  på  sannolika  skäl  grundadt  rykte  samt 
andra  bindande  omständigheter  och  liknelser"  så  var  bevisningen  inte 
tillfyllestgörande,  varför  den  tilltalade  inte  kunde  till  saken  fällas,  det 
vill  säga  frikändes.  När  nu  Krigshovrätten  ansåg,  att  indicierna  mot  A 
utgjorde  "mera  än  half  bevisning"  så  visar  detta,  att  domstolen  såg 
allvarligt  på  den  förebragta  bevisningen.  Mycket  talar  för  att  den,  som 
Lindberg  förmodar  (22  s.  243),  ansåg  A  skyldig. 


REVERSERNA  OCH  REVERSFÖRTECKNINGEN 

Det  viktigaste  bevismaterialet  i  Almqvistaffären  är  de  båda  bevarade 
reverserna.  Enligt  von  Scheven  skulle  A,  då  von  Scheven  upptäckt  att 
A:s  tidigare  reverser  till  von  Scheven  försvunnit,  ha  förklarat  sig  villig 
att  utfärda  nya  reverser.  A  utfärdade  därefter  åtta  nya  reverser,  ställda 
till  innehavaren  och  lydande  på  sammanlagt  omkring  1 8  000  riksdaler 
banco.  Som  bekant  har  de  båda  bevarade  reverserna  ursprungligen 
varit  undertecknade,  den  ena  med  "O.  Almgren",  den  andra  möjligen 
med  "Ol.  Almgren".  När  von  Scheven  gjorts  uppmärksam  på  den  un- 
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derliga  namnteckningen  av  en  bekant,  hade  han  vänt  sig  till  A,  som  då 
ändrat  namnteckningarna  till  något,  som  med  litet  god  vilja  kan  läsas 
som  "C.  J.  L.  Almqvist". 

Som  Werin  tidigare  framhållit  (30  s.  22),  är  Jägerskiölds  väsentli- 
gaste bidrag  till  frågan  om  A:s  skuld  eller  oskuld  den  skriftundersök- 
ning av  reverserna,  som  han  föranstaltat.  Den  är,  för  att  tala  med 
Ahnlund  (1  s.  19)  den  spik,  på  vilken  Jägerskiöld  hänger  upp  hela  sin 
motbe visning  mot  Hemming-Sj Öberg. 

Som  skriftexpert  har  Jägerskiöld  anlitat  byrådirektören  Harms-Ring- 
dahl  vid  Statens  kriminaltekniska  laboratorium.  Denne  har  undersökt 
skriften  i  de  båda  bevarade  reverserna,  i  den  så  kallade  reversförteck- 
ningen, i  avskriften  av  det  anonyma  brev,  som  A  påstod  sig  ha  erhållit, 
samt  det  anonyma  brevet  till  Amanda  Brandt.  Bevisvärdet  av  denna 
undersökning  kan  diskuteras  ur  två  synpunkter.  Dels  är  det  en  fråga 
om  hur  Harms -Ringdahl  utfört  sin  undersökning,  på  vilka  kriterier 
han  grundar  sina  slutsatser,  vilket  jämförelsematerial  som  stått  till  hans 
förfogande,  kort  sagt  hur  välmotiverade  hans  slutsatser  är,  dels  är  det 
en  fråga  om  vilket  bevisvärde  som  helt  generellt  kan  tillmätas  en  väl 
genomförd  skriftundersökning. 

I  fråga  om  den  förra  punkten  måste  all  diskussion  tills  vidare  förbli 
haltande,  eftersom  Harms-Ringdahls  utlåtande  hittills  inte  publicerats. 
Den  av  Harms-Ringdahl  publicerade  artikeln  om  Almqvists  skrift  (14) 
är  inte  tillräckligt  utförlig  för  att  möjliggöra  en  diskussion  av  hans 
skriftundersökning.  Än  mindre  hjälper  det,  att  Jägerskiöld  starkt  be- 
tonat Harms-Ringdahls  kompetens  som  skriftexpert.  Den  auktoritets- 
tro,  som  Jägerskiöld  på  denna  punkt  kräver  av  sina  läsare,  är  inte 
möjlig  i  vetenskapliga  sammanhang.  Ett  bisarrt  intryck  gör  det,  när 
Jägerskiöld  för  att  fastslå  Harms-Ringdahls  oomstridda  auktoritet  be- 
tonar (10  s.  162),  att  "någon  annan  skriftexpertis  än  Ringdahls  har  ej 
heller  avhörts".  Hur  skulle  en  annan  skriftexpert  kunna  ha  en  mening 
om  ett  utlåtande,  vars  innehåll  synes  vara  känt  endast  av  dess  förfat- 
tare och  Jägerskiöld? 

Emellertid  anser  sig  Jägerskiöld  ha  återgivit  det  väsentligaste  av 
skriftexpertens  utlåtande  i  sin  bok  och  i  sina  artiklar.  Såvitt  jag  kan 
förstå,  är  detta  återgivande  inte  korrekt.  Jägerskiöld  beskriver  (Jakt- 
slottet s.  1 62  f f)  fyra  typiska  stildrag  i  reverserna  för  att  visa,  att  A  inte 
kan  ha  skrivit  dessa.  Emellertid  har  Krumlinde  visat  (17  s.  30  f),  att 
just  dessa  typiska  stildrag  förekommer  även  i  A:s  skrift.  Bevisvärdet 
hos  dessa  stildrag  synes  därför  -  åtminstone  för  en  lekman  -  ringa. 
Harms-Ringdahl  försvarar  sig  på  denna  punkt  med  att  de  angivna 
olikheterna  ej  är  hämtade  ur  hans  utlåtande  (14).  I  så  fall  måste  Jäger- 
skiöld själv  ha  uppträtt  som  skriftexpert.  Med  tanke  på  vad  Jägerskiöld 
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yttrat  om  värdet  av  dilettantiska  skriftundersökningar  i  samband  med 
Hemming-Sj Öbergs  försök  till  skriftundersökning  behövs  här  ingen 
ytterligare  kommentar  (jfr  Krumlinde  17  s.  27  f). 

På  ännu  en  punkt  inger  Jägerskiölds  sätt  att  handskas  med  skrift- 
expertens utlåtande,  såsom  Krumlinde  visat  (15),  betänkligheter.  Den  så 
kallade  reversförteckningen  -  en  förteckning  över  de  försvunna  rever- 
serna, som  A  enligt  von  Scheven  skulle  ha  lämnat  denne  den  3  juni 
1851  -  är  enligt  Hemming-Sj  Öberg  upprättad  av  A  (a.a.  s.  215,  jfr  s.  27), 
medan  slutsumman  och  uträkningarna  därunder  skulle  vara  skrivna  av 
någon  annan,  synbarligen  av  von  Scheven.  Mot  detta  har  Jägerskiöld 
anfört  (Jaktslottet  s.  168),  att  skriftexperten  funnit  att  reversförteck- 
ningen i  sin  helhet  är  skriven  av  en  person.  Jägerskiöld  fortsätter: 
"Slutsatsen  kan  bara  bli  en.  Denna  stil  är  von  Schevens,  ej  blott  vad 
avser  ränteberäkningen.  Hela  reversförteckningen  är  gjord  av  von 
Scheven."  En  vid  Jägerskiölds  skrivsätt  ovan  läsare  kan  lätt  få  intryc- 
ket, att  det  är  Harms-Ringdahls  åsikt,  som  återges.  Jägerskiöld  påstår 
också  att  detta  är  fallet  (10  s.  176).  Men  vad  Harms-Ringdahl  enligt 
egen  uppfattning  uttalat  är  (14),  att  ett  antal  likheter  med  von  Schevens 
siffror  kunnat  påvisas.  Han  fortsätter:  "Med  hänsyn  till  den  omstridda 
skriftens  ringa  omfattning  nöjde  jag  mig  dock  med  att  i  utlåtandet 
säga,  att  reversförteckningen  syntes  kunna  ha  skrivits  av  von  Scheven." 

Återstår  frågan,  med  vilken  grad  av  visshet  en  skriftexpert  kan  yttra 
sig  om,  huruvida  en  viss  text  skrivits  respektive  inte  skrivits  av  en  viss 
person.  Jag  har  tidigare  tagit  upp  denna  fråga  till  debatt  (29).  Jäger- 
skiöld själv  har  en  stark  tilltro  till  bevisvärdet  av  skriftundersökningar. 
Visserligen  uttalar  han  inledningsvis,  att  det  vid  skriftundersökning  är 
fråga  om  större  eller  mindre  grad  av  sannolikhet,  men  det  hindrar 
honom  inte  från  att  längre  fram  (Jaktslottet  s.  179)  finna  det  bevisat, 
att  A  inte  skrivit  de  två  bevarade  reverserna. 

Som  stöd  för  sin  höga  uppfattning  om  skriftundersökningens  bevis- 
värde anför  Jägerskiöld  (Jaktslottet  s.  162)  dels  ett  engelskt  process- 
rättsligt  arbete,  Wills,  On  the  Law  of  Evidence  in  civil  and  criminal 
cases  (1938),  dels  ett  svenskt  rättsfall,  Nytt  Juridiskt  Arkiv  1960  C  782. 
Låt  oss  se,  vad  dessa  båda  källor  har  att  förmäla. 

Från  Wills  har  Jägerskiöld  hämtat  åsikten  att  skriftexpertis  numera 
har  helt  andra  möjligheter  att  yttra  sig  än  för  hundra  år  sedan  och  att 
den  "vanligen  fått  ersätta  den  sedvanliga  vittnesbevisning,  som  tidigare 
var  medgiven".  Detta  dunkla  uttalande  är  inte  lätt  att  förstå.  I  varje 
fall  en  icke -jurist  måste  få  intrycket,  att  man  numera  inför  rätta  för- 
söker ersätta  vittnesbevisning  med  skriftexpertisering.  Vad  Wills  säger 
är  emellertid  något  helt  annat.  Han  uttalar  endast,  att  man  numera, 
när  det  gäller  att  avgöra  vem  som  skrivit  en  viss  text,  söker  undvika 

65 

5  Perspektiv  på  Almqvist 


vittnesmål  av  lekmän,  som  utan  sakkunskap  uttalar  sig  om  huruvida 
en  viss  text  skrivits  av  en  viss  person,  och  i  stället  eftersträvar  att  i  så- 
dana fall  höra  verkliga  experter. 

Jägerskiöld  åberopar  även  ett  annat  engelskt  arbete,  Williams,  The 
Proof  of  Guilt  (1955).  Ur  detta  arbete  återger  han  Williams  kritiska 
inställning  till  identifieringsvittnen.  Vad  Williams  har  att  säga  om  vär- 
det av  skriftexpertisering  nämns  däremot  inte.  Det  har  dock  sitt  in- 
tresse. Williams  anser  (a.a.  s.  104  ff),  att  jämförandet  av  handstilar  är 
en  bördig  grund  för  misstag.  Han  anser  det  visserligen  orätt  att  be- 
teckna alla  skriftexperter  som  charlataner  men  framhåller,  att  de  har 
ansvaret  för  svåra  misstag  på  rättvisans  område. 

Vad  slutligen  det  åberopade  svenska  rättsfallet  beträffar,  så  är  Jäger- 
skiölds  framställning  på  denna  punkt  oklar.  Fallet  gällde  grovt  bedrä- 
geri medelst  förfalskning.  Jägerskiöld  uttalar  (Jaktslottet  s.  162):  "I 
svensk  rättspraxis  har  skriftexpertisen  på  motsvarande  sätt  godtagits 
[.  . .]."  Vad  menas  med  "godtagits"?  Om  därmed  menas  att  resultatet 
av  en  skriftundersökning  räckt  för  att  fälla  den  tilltalade,  så  har  Jäger- 
skiöld missuppfattat  målet.  I  detta  mål  förelåg  nämligen  mycket  stark 
bevisning  av  annan  art  mot  den  tilltalade.  På  grundval  av  denna  bevis- 
ning jämte  skriftexpertens  utlåtande  blev  den  tilltalade  fälld.  Hur  stort 
bevisvärde  domstolarna  tillmätt  skriftundersökningen  kan  knappast 
utläsas  ur  domarna.  Mig  veterligt  har  aldrig  i  svensk  rättspraxis  en 
åtalad  person  fällts  enbart  på  ett  utlåtande  av  en  skriftexpert.  Häremot 
svarar,  att  Statens  kriminaltekniska  laboratorium  aldrig  avger  katego- 
riska utlåtanden  om  att  en  viss  person  skrivit  en  viss  text  utan  alltid 
uttalar  sig  om  den  högre  eller  mindre  grad  av  sannolikhet  som  före- 
ligger för  att  så  är  fallet.  I  kriminalkommissarie  Fahlanders  Kriminal- 
polistjänst för  polisskolans  högre  stadier  (1965)  heter  det  (s.  351)  i 
avsnittet  om  skriftundersökning,  vilket  granskats  och  tillrättalagts  av 
byrådirektören  Sandström  vid  Statens  kriminaltekniska  laboratorium: 
"Resultatet  av  sådana  undersökningar  kan  dessutom  inte  räknas  som 
full  bevisning,  eftersom  den  skriftsakkunnige  alltid  har  att  räkna  med 
en  rad  okända  faktorer.  Bland  annat  är  en  människas  förmåga  att 
förställa  handstilen  mycket  individuell." 

Såvitt  jag  kan  finna,  är  det  inte  möjligt  att  med  hjälp  av  skriftjäm- 
förelse uppnå  visshet  om,  huruvida  A  skrivit  eller  inte  skrivit  reverser- 
nas text.  Jägerskiöld  har  därför  enligt  min  mening  fel,  när  han  anser 
det  definitivt  fastslaget,  att  A  inte  skrivit  reversernas  text. 

Jägerskiöld  lägger  även  vikt  vid  reversernas  stavning  (Jaktslottet 
s.  160).  I  dessa  är  nämligen  ordet  procent  stavat  med  s.  Denna  stav- 
form, framhåller  Jägerskiöld,  förekommer  aldrig  hos  den  klassiskt  bil- 
dade A.  Argumentet  är  i  sig  inte  värt  ett  bemötande.  Likväl  tillåter  jag 
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mig  att  citera  ett  klassiskt  arbete  på  kriminalistikens  område,  nämligen 
Criminal  Investigation  (Adapted  from  Gross's  'System  der  Kriminal- 
istik'),  5th  ed.  by  R.  L.  Jackson  (London  1962)  s.  140:  "Too  much 
reliance  must  not  be  placed  upon  spelling  when  dealing  with  a  forger. 
He  may  know  how  to  spell  and  yet  intentionally  introduce  mistakes 
into  what  he  is  writing  [. . .]." 

Reverserna  utvisar  emellertid  utöver  stavningen  ännu  en  egendom- 
lighet, som  Jägerskiöld  lägger  stor  vikt  vid  (13  a).  Båda  reverserna  har 
under  namnet  Almqvist  ett  lacksigill.  På  den  ena  reversen  är  sigillet 
satt  över  ordet  "Regementspastor"  så,  att  till  vänster  om  sigillet  står 
att  läsa  "Reg"  och  till  höger  "tor".  Genom  att  avlägsna  sigillet  har 
Jägerskiöld  kunnat  visa,  att  det  inte  finns  någonting  skrivet  under 
sigillet.  Synbarligen  har  reversskrivaren  först  anbragt  sigillet  och  där- 
efter skrivit  till  stavelserna  "Reg"  resp.  "tor". 

Av  sitt  fynd  drar  Jägerskiöld  slutsatsen,  att  "ytterligare  ett  tungt 
vägande  skäl  framkommit  för  att  betrakta  [. . .]  skuldsedlarna  som  för- 
falskningar, varmed  Almquist  ej  haft  att  skaffa"  (13  a). 

Jägerskiöld  har  påvisat  en  hittills  icke  känd  egendomlighet  i  rever- 
serna. Otvivelaktigt  talar  denna  egendomlighet  för  att  reverserna  är 
förfalskade.  Frågan  är  blott  vem  som  utfört  förfalskningen.  Jägerskiöld 
anser  det  uteslutet,  att  det  är  A  som  är  den  skyldige.  Därvid  utgår  han 
emellertid  från  det  som  skulle  bevisas. 

Det  är  i  och  för  sig  möjligt,  att  det  är  A  själv,  som  sigillerat  reversen 
och  skrivit  till  de  bägge  stavelserna  i  syfte  att  vid  behov  kunna  åberopa 
bland  annat  denna  egendomlighet  som  bevis  på  att  reverserna  var  för- 
falskningar. A  kan  på  olika  sätt  -  genom  stil,  namnteckning  och  sigille- 
ring  -  ha  velat  skaffa  sig  möjlighet  att  i  händelse  av  upptäckt  få  rever- 
serna att  framstå  som  förfalskningar.  Härpå  tyder  den  P.M.,  avsedd 
för  dottern,  som  A  vid  flykten  kvarlämnade  hemma  på  sitt  skrivbord. 
I  denna  står  bland  annat: 

4.  Obs.  noga,  att  om,  mot  förmodan,  någon  räkning  eller  revers  skulle 
komma,  får  Mamma  alls  icke  skrifva  på  något  sådant.  Jag  nämner  detta 
derföre,  att  ett  försök  en  gång  gjorts  med  en  falsk  Revers,  der  någon 
skrifvit  mitt  namn.  Det  synes  dock  lätt  på  stilen,  sigillet,  och  förnamnet  om 
det  ej  är  af  mig,  och  då  säger  Mamma  bara  ifrån,  att  det  angår  henne  icke. 

Av  promemorian  framgår,  att  A  varit  medveten  om  olika  egendomlig- 
heter i  fråga  om  reverserna.  Den  enklaste  förklaringen  härtill  är  natur- 
ligtvis, att  A  själv  åstadkommit  dessa  egendomligheter.  Jägerskiöld 
anser  tvärtom  denna  förklaring  långsökt  (Jaktslottet  s.  189).  Dessutom 
faller  den  enligt  hans  uppfattning  på  den  omständigheten,  att  skrift- 
experten visat,  att  A  inte  skrivit  reverserna.  Därmed  är  vi  tillbaka  vid 
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den  springande  punkten  i  Jägerskiölds  hela  bevisning,  nämligen  frågan 
om  skriftexpertisens  bevisvärde. 


BREVEN  TILL  VON  SCHEVEN 

Till  de  starkaste  indicierna  på  A:s  skuld  har  man  brukat  räkna  två 
brev,  skrivna  av  A  till  von  Scheven.  Breven  är  odaterade  men  har  av 
von  Scheven  försetts  med  dateringen  9  juni  respektive  10  juni  1851. 
Det  första  brevet  lyder: 

Vår  sista  öfverenskommelse  var  ju  att  handlingarne  skulle  omskrifvas  och 
bevittnas  av  Valström  och  en  till.  Men  Valström  har  ej  varit  inne  i  staden 
under  helgdagarne,  och  kommer  ej  förr  än  i  morgon.  Således  tycker  jag 
att  farbror  skulle  kunna  vara  lugn.  Jag  har  dessa  dagar  ej  gått  ut  af  illa- 
mående; men  är  nu  nödtvungen  för  min  tjenst  på  mötet  att  göra  det.  Få  se 
huru  det  bekommer. 

Högaktningsfullt 
A. 

Hemming-Sj öberg  har  (a.a.  s.  272)  tolkat  detta  brev  så,  att  det  skulle 
innebära  ett  löfte  från  A:s  sida  att  skriva  om  och  låta  bevittna  de  ur- 
sprungligen med  "O.  Almgren"  undertecknade  reverserna.  Jägerskiöld 
anser  detta  vara  en  oriktig  tolkning  (Jaktslottet  s.  169  ff).  Enligt  hans 
uppfattning  hänför  sig  brevet  till  händelser  som  inträffat  ett  år  tidigare, 
det  vill  säga  i  maj  1850,  då  A  och  den  i  brevet  nämnde  Wahlström 
bevittnade  ett  av  von  Scheven  utställt  gåvobrev.  Enligt  Jägerskiöld 
skulle  von  Scheven  ha  gömt  brevet  och  sedan  följande  år  försett  det 
med  en  oriktig  datering  för  att  kunna  använda  det  för  att  inkriminera 
A.  De  viktigaste  punkterna  i  Jägerskiölds  argumentering  är  följande. 

Brevet  uppger,  att  Wahlström  ej  varit  i  staden  under  helgdagarna. 
Alltså  var  helgdagarna  till  ända,  när  brevet  skrives,  varav  följer,  att 
det  ej  kan  vara  skrivet  den  9  juni,  som  var  annandag  pingst,  utan  tidi- 
gast den  10  juni.  Härtill  kan  endast  sägas,  att  ingenting  i  brevets  ut- 
tryckssätt utesluter,  att  det  skrivits  annandagens  eftermiddag  eller  kväll. 
Mot  antagandet,  att  brevet  syftar  på  det  av  Wahlström  och  A  bevitt- 
nade gåvobrevet  talar  vidare,  som  Gottfarb  framhållit  (3),  att  A  i  så 
fall  med  orden  "en  till"  skulle  ha  åsyftat  sig  själv.  Jägerskiöld  tycks 
mena  (10  s.  165  ff),  att  A  mycket  väl  kan  ha  talat  om  sig  själv  som 
"en  till".  I  andra  hand  invänder  han,  att  A  kanske  ryckt  in  i  stället  för 
ett  vittne,  som  uteblivit.  Detta  är  rena  spekulationer. 

Stor  vikt  lägger  Jägerskiöld  vid  att  A  i  brevet  säger  sig  ej  ha  kunnat 
gå  ut  på  grund  av  illamående  under  pingsten.  Eftersom  detta  bevis- 
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ligen  var  osant,  måste  brevet,  menar  Jägerskiöld,  nödvändigtvis  hän- 
föra sig  till  en  annan  tidpunkt  än  juni  1851.  Gottfarb  har  på  detta 
konstlöst  invänt  (3),  att  A  ljuger  om  sin  hälsa  för  att  lugna  von  Scheven 
och  vinna  tid.  Krumlinde  har  också  fäst  sig  vid  det  nedlugnande  ton- 
fallet i  brevet  och  framhåller  (15),  att  detta  passar  illa  in,  om  brevet 
endast  förutsättes  röra  bevittnandet  av  ett  gåvobrev. 

Det  förefaller  mig  nödvändigt  att  här  skjuta  in  en  metodisk  betrak- 
telse. Jägerskiölds  utgångspunkt  är  genomgående,  att  A  måste  förut- 
sättas tala  sanning  intill  det  motsatsen  bevisats.  Detta  innebär  kort  och 
gott,  att  då  A:s  uttalande  strider  mot  andra  vittnesmål,  så  skall  dessa 
förutsättas  ljuga,  intill  dess  motsatsen  bevisats.  Detta  är  ingen  veten- 
skapligt hållbar  attityd.  Om  flera  motstridande  vittnesmål  föreligger, 
får  man  rimligtvis  i  princip  utgå  från  att  vem  som  helst  kan  ljuga. 
Uppgiften  blir  sedan  att  med  hjälp  av  de  kriterier  vittnesmålen  erbju- 
der försöka  bilda  sig  en  uppfattning  om  vittnenas  trovärdighet.  Gott- 
farbs  ståndpunkt  att  A  ljuger  innebär  därför  inte,  som  Jägerskiöld  tror, 
någon  större  belastning  för  hans  "konstruktion"  än  Jägerskiölds  anta- 
gande, att  A  alltid  talar  sanning  och  att  vittnen,  vilkas  utsagor  strider 
mot  A:s,  alltid  ljuger. 

Som  tredje  argument  anför  Jägerskiöld,  att  A  den  9  juni  1851  befann 
sig  på  en  båtutflykt  med  Arbetareföreningen  till  Kaggeholm.  Detta 
måste,  menar  Jägerskiöld,  nödvändigtvis  komma  till  von  Schevens 
öron,  som  då  måste  inse  att  A  ljuger,  när  han  säger  sig  i  brevet  ej  ha 
gått  ut  av  illamående.  Argumentet  är  föga  bärkraftigt.  Utgår  man  från 
att  A  redan  planerat  sin  flykt,  när  brevet  skrevs,  är  argumentet  natur- 
ligtvis helt  värdelöst.  Då  gör  det  ju  detsamma,  om  von  Scheven  så 
småningom  skulle  upptäcka,  att  A  ljugit. 

Det  andra  brevet  lyder  som  följer: 

Goda  farbror! 

Här  innelykt  följer  Lysellska  pengarna.  Tack  så  innerligt  för  i  morse!  I 
morgon  får  jag  underrättelse  om  tvenne  personer,  passande  till  borgen;  de 
bo  och  hafva  egendomar  utom  staden.  Så  snart  jag  kan  få  dem  in,  skall  jag 
föra  dem  till  farbror.  Om  detta  också  skulle  dröja  ett  par  dagar,  så  vore  det 
likväl  det  förträffligaste.  Ursäkta  en  vän! 

Brevet  erhöll  von  Scheven  enligt  egen  uppgift  den  10  juni  1851.  Enligt 
Jägerskiölds  uppfattning  är  även  detta  ett  äldre  brev,  som  von  Scheven 
oriktigt  daterat  (Jaktslottet  s.  172  f,  10  s.  166  f).  Av  de  argument  Jäger- 
skiöld framför  tycks  mig  endast  två  vara  värda  att  diskuteras.  Det  ena 
går  ut  på  att  A  inte  rätt  gärna  kunde  tänkas  översända  pengar  från 
Lysell,  eftersom  denne  tre  år  tidigare  försatts  i  konkurs.  Jägerskiöld 
anser  det  dock  inte  helt  uteslutet  att  Lysell  fortsatt  att  betala  efter  kon- 
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kursen  (Jaktslottet  s.  173).  Därmed  är  argumentet  värdelöst.  Det  är 
emellertid  av  intresse  att  fullfölja  Jägerskiölds  tankegång.  Argumentet 
går  ut  på  att  det  inte  är  troligt,  att  Lysell  betalt  något  på  sin  skuld  till 
von  Scheven  efter  konkursen  1848.  I  så  fall  måste  brevet,  som  ostridigt 
är  skrivet  av  A,  ha  tillkommit  före  konkursen,  det  vill  säga  år  1848 
eller  tidigare.  Till  konsekvenserna  härav  återkommer  jag. 

Det  andra  argumentet  består  däri,  att  A  inte  kan  ha  besökt  von  Sche- 
ven på  morgonen  den  10  juni  1851,  vilket  han  måste  ha  gjort,  om 
von  Schevens  datering  är  riktig.  Denna  morgon  tillbragte  nämligen  A 
enligt  Jägerskiöld  tillsammans  med  von  Schevens  son  på  Ählströms 
vinkällare.  Alltså,  konkluderar  Jägerskiöld,  kan  A  ej  ha  besökt  fadern 
samma  morgon.  Av  källarmästare  Ählströms  vittnesmål  framgår  emel- 
lertid, att  A  kommit  till  källaren  vid  åttatiden  och  stannat  ungefär  en 
halvtimme  (Hemming-Sjöberg  a.a.  s.  89  f).  Vad  skulle  ha  hindrat  A 
från  att  besöka  von  Scheven  antingen  före  kl.  8  eller  efter  halv  9? 

Jägerskiöld  anser  sig  ha  framlagt  bindande  bevisning  för  att  de  båda 
breven  ej  daterar  sig  från  den  9  respektive  10  juni  1851.  Både  Romberg 
(26  s.  124,  jfr  24)  och  Krumlinde  (16)  är  av  annan  uppfattning.  Enligt 
min  uppfattning  är  Jägerskiölds  omdatering  orimlig.  Den  förutsätter, 
att  von  Scheven  bevarat  två  brev  från  A,  det  ena  från  maj  1850  och 
det  andra  från  tiden  före  Lysells  konkurs  1848,  vilka  av  en  lycklig 
slump  innehållsmässigt  passat  så  väl  in  i  en  intrig  för  att  inkriminera 
A  våren  1851,  att  de  endast  behövt  förses  med  oriktig  datering  för  att 
kunna  användas.  Osannolikheter  av  den  storleksordningen  kan  enligt 
min  mening  inte  accepteras  i  vetenskapliga  sammanhang. 


ALMQVISTS  EKONOMISKA  STÄLLNING  VÅREN  1851 

Av  alla  dunkla  punkter  i  den  almqvistska  härvan  är  frågan  om  A:s 
mellanhavanden  med  von  Scheven  och  som  följd  därav  hans  ekono- 
miska ställning  våren  1851  den  dunklaste.  Hemming-Sjöberg  lade  ner 
stort  arbete  på  att  utreda  A:s  ekonomi  utan  att  komma  till  klarhet. 
Enligt  den  gängse  uppfattningen,  som  Hemming-Sjöberg  företrädde, 
var  A:s  affärer  vid  denna  tid  hopplöst  tilltrasslade.  Jägerskiöld  hävdar 
däremot,  att  A:s  affärer  våren  1851  var  tämligen  hyggliga.  Med  stor 
energi  har  Jägerskiöld  koncentrerat  sig  på  denna  punkt  (Jaktslottet 
s.  154  ff,  8,  10  s.  167  ff).  Vad  han  enligt  min  uppfattning  kunnat  visa 
är,  att  A  med  all  sannolikhet  haft  sådana  inkomster  av  sina  litterära 
arbeten,  att  hans  ekonomi  vid  denna  tid  borde  varit  god.  Som  Romberg 
framhållit  (25,  jfr  26  s.  124)  måste  vi  även  känna  till  A:s  utgifter  för 
att  kunna  bedöma  hans  ekonomiska  ställning.  Då  vi  inte  vet  något 
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nämnvärt  om  dessa,  kan  inga  slutsatser  dras  av  A:s  förmodade  inkoms- 
ter. Vad  vi  däremot  vet  är  att  A:s  halvbror  Fridolf  Almqvist,  som  torde 
ha  varit  den  som  bäst  kände  Ars  affärer,  inför  krigsrätten  berättade, 
att  A  besökt  honom  pingstaftonen  den  7  juni  och  då  "sett  orolig  och 
ängslig  ut"  (Hemming-Sj öberg  a.a.  s.  77).  Detta  hade  Fridolf  Almqvist 
trott  bero  på  A:s  brydsamma  affärer. 

Emellertid  förefaller  det  möjligt  att  tills  vidare  lämna  frågan  om  A:s 
inkomster  och  utgifter  åt  sidan.  Den  väsentliga  frågan  är  helt  enkelt, 
om  A  i  juni  1851  var  skyldig  von  Scheven  omkring  18  000  riksdaler 
banco.  Att  A  under  våren  1851  varit  skyldig  von  Scheven  detta  belopp 
är  obestritt.  A  medger  det  själv  i  sitt  brev  till  Hierta  av  den  24  juni 
1851.  Medan  Hemming-Sj  öberg  ansåg,  att  denna  skuld  bestod,  då  A 
flydde  ur  landet,  anser  däremot  Jägerskiöld,  att  den  avvecklats  under 
våren  1851,  sannolikt  i  april.  Med  Jägerskiölds  ståndpunkt  blir  proble- 
met dels  att  förklara,  hur  denna  stora  skuld  uppkommit,  dels  hur  den 
avvecklats. 

Enligt  Jägerskiöld  har  von  Scheven  lämnat  två  mot  varandra  stridan- 
de uppgifter  om  hur  A:s  skuld  till  honom  uppkommit  (10  s.  173  f).  Den 
ena  versionen  finns  i  polisprotokollet  för  den  14  juni  1851.  Enligt  den- 
na "hade  Almqvist  tid  efter  annan  af  Ryttmästaren  erhållit  penninge- 
försträckningar  i  större  och  mindre  belopp,  samt  jemväl  uppå  egen 
begäran  fått  lyfta  en  större  summa  penningar,  som  Ryttmästaren  haft 
innestående  hos  Grosshandlaren  J.  L.  Strindberg  här  i  staden,  så  att 
Almqvists  skuldbelopp  till  Ryttmästaren  slutligen  uppgått  till  omkring 
18  000  Rd  banco". 

Mot  denna  version  ställer  Jägerskiöld  ett  uttalande  av  von  Scheven, 
som  återgives  i  polisprotokollet  för  den  17  juli  1851.  Denna  dag  hölls 
rannsakningen  hemma  hos  von  Scheven,  varvid  grosshandlare  Strind- 
berg hördes  om  sina  lånemellanhavanden  med  von  Scheven.  Av  Strind- 
bergs vittnesmål  framgick,  att  han  12.4  och  15.5  1849  samt  25.1  1850 
av  von  Scheven  upplånat  sammanlagt  10  400  riksdaler  riksgälds.  Rever- 
serna uppsades  av  A  i  augusti  och  september  1 850.  De  var  då  transpor- 
terade på  A,  och  denne  uppbar  på  von  Schevens  vägnar  betalning  av 
Strindberg.  Därefter  tillfrågades  von  Scheven  om  dessa  affärer.  Han 
svarade  bland  annat,  "att  Almqvist  först  efter  det  han  hos  Grosshand- 
laren Strindberg  lyftat  det  af  Strindberg  uppgifne  belopp  och  sedan 
Almqvist  af  von  Scheven  ytterligare  bekommit  penningar  samt  således 
i  början  af  sistlidne  år  utfärdat  de  skuldförbindelser,  hvilka  von  Sche- 
ven den  29  sistlidne  Maji  förmärkt  vara  honom  frånstulne".  Detta 
andra  uttalande  av  von  Scheven  utläser  Jägerskiöld  på  så  sätt,  att  skul- 
den på  18  000  riksdaler  börjat  med  att  A  fått  behålla  de  pengar  han 
uppburit  av  Strindberg.  Därefter  har  von  Scheven  anförtrott  A  ytter- 
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ligare  medel,  som  denne  för  von  Schevens  räkning  skulle  placera  hos 
ett  procentarbolag  (jfr  12  s.  18).  På  så  sätt  kom  skulden  till  sist  att  upp- 
gå till  det  nämnda  beloppet.  Några  successiva  lån  för  livsuppehället 
hade  A  således  inte  fått  av  von  Scheven. 

Det  är  av  stor  vikt  att  göra  klart,  om  här  föreligger  två  mot  var- 
andra stridande  berättelser  om  hur  A:s  skuld  till  von  Scheven  uppkom- 
mit. Är  berättelserna  motstridande,  så  påverkar  detta  tilltron  till  von 
Schevens  övriga  uttalanden.  Jägerskiöld  förvånar  sig  över  att  von  Sche- 
ven aldrig  utfrågades  om  de  båda  motstridande  berättelserna.  Förkla- 
ringen härtill  är  såvitt  jag  förstår  den,  att  von  Schevens  båda  utsagor 
inte  uppfattats  som  motstridande.  Vad  von  Scheven  uttalar  sig  om  i  sin 
andra  utsaga  är  endast  tidpunkten  för  utfärdandet  av  de  reverser  som 
stulits  från  honom.  Om  tidpunkten  för  skuldförhållandenas  uppkomst 
säger  han  ingenting.  Dessa  kan  ha  uppkommit  långt  tidigare.  I  själva 
verket  vet  vi,  att  A  haft  skulder  till  von  Scheven  redan  före  den  tid- 
punkt, då  A  uppbar  de  strindbergska  pengarna.  Detta  framgår  näm- 
ligen av  två  vittnesmål.  Auditör  Hamnström  och  hovrättsnotarie  Beck- 
man berättade  båda  inför  krigsrätten,  att  de  under  förra  hälften  av 
år  1850,  det  vill  säga  före  den  tidpunkt,  då  A  lyfte  de  strindbergska 
pengarna,  hemma  hos  von  Scheven  sett  reverser  utfärdade  av  A  (Hem- 
ming-Sjöberg  a.a.  s.  264  f,  jfr  Jaktslottet  s.  155  f).  Slutsatsen  blir  då,  att 
om  man  -  trots  allt  -  med  Jägerskiöld  antar,  att  von  Scheven  lämnat 
två  mot  varandra  stridande  versioner  om  hur  skuldförhållandet  mellan 
A  och  von  Scheven  uppkommit,  så  är  det  inte,  som  Jägerskiöld  antar, 
den  första,  utan  den  andra  versionen,  som  är  lögnaktig. 

Den  springande  punkten  är  och  förblir  emellertid  frågan,  om  A,  då 
han  i  juni  1851  lämnade  Sverige,  hade  betalt  igen  sin  skuld  till  von 
Scheven.  Enligt  Jägerskiöld  talar  härför  flera  indicier  (10  s.  176  ff). 
Innan  dessa  tas  upp  till  behandling  måste  emellertid  det  problem  lösas, 
som  ligger  däri,  att  de  beryktade  promemoriorna,  som  efter  flykten 
beslagtogs  i  A:s  hem,  lämnar  motstridiga  uppgifter.  Av  promemoriorna 
nr  1  och  3  framgår,  att  A  utfärdat  reverser  till  von  Scheven.  I  de  övriga 
promemoriorna  förnekar  A,  att  han  är  skyldig  von  Scheven  pengar. 
Denna  motsägelse  vill  nu  Jägerskiöld  lösa  på  så  sätt  (10  s.  175  f),  att 
han  antar,  att  promemoriorna  härstammar  från  olika  tidpunkter.  Pro- 
memoriorna nr  1  och  3  skulle  alltså  datera  sig  från  en  tidpunkt,  då 
skulden  till  von  Scheven  ännu  bestod,  och  övriga  promemorior  från 
en  tidpunkt,  då  den  återbetalts.  Detta  är  naturligtvis  inte  otänkbart, 
även  om  man  får  intrycket  att  alla  promemoriorna  tillkommit  vid  un- 
gefär samma  tidpunkt.  Bekymmersamt  är  dock,  att  A  både  tillstår  och 
förnekar  sin  skuld  i  samma  promemoria,  nämligen  i  nr  3.  Denna  pro- 
memoria är  innehållsmässigt  delad  i  två  partier,  av  vilka  den  första 
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har  överskriften  "Om  de  bortk[omna  reverserna].  Inför  Gubben"  (tex- 
ten inom  klämmer  emenderad  av  Hemming-Sjöberg).  Här  medger  A, 
att  han  är  skyldig  Gubben,  det  vill  säga  von  Scheven,  pengar.  Den 
andra  delen  har  rubriken  "Inf[ör]  P[olisen]  o[ch]  D[omstolen]".  Här 
yttrar  A:  "J[ag]  förkl[arar]  att  j[ag]  inga  [reverser]  utfärdat  till  v[on 
Scheven]."  Då  A  i  samma  promemoria  både  tillstår  och  förnekar  sin 
skuld  duger  inte  Jägerskiölds  förklaring,  att  de  promemorior,  i  vilka 
skulden  medges,  tillkommit  vid  en  tidpunkt  och  de,  i  vilka  den  för- 
nekas, vid  en  annan.  Motsägelsen  i  promemoriorna  förblir  oförklarad. 

Som  första  indicium  på  att  A  återbetalt  sin  skuld  till  von  Scheven 
anför  Jägerskiöld  den  tidigare  nämnda  reversförteckningen.  Under 
själva  förteckningen  finns  en  uträkning,  som  antas  åsyfta  ett  halvt  års 
ränta  på  17  233  riksdaler,  det  vill  säga  reversernas  sammanlagda  be- 
lopp. Jägerskiöld  skriver  (10  s.  176):  "Med  all  sannolikhet  har  ränte- 
beräkningen gjorts  vid  gäldens  reglering."  Häremot  måste  invändas, 
att  detta  är  en  ren  hypotes.  Därtill  kommer,  att  denna  hypotes  leder 
till  en  fråga,  som  blir  omöjlig  att  besvara.  Låt  oss  för  ett  ögonblick 
anta,  att  ränteberäkningen  tillkommit  i  samband  med  att  A  likviderat 
sin  skuld.  Enligt  Jägerskiölds  uppfattning  skulle  detta  ha  skett  i  april 
1851.  Frågan  blir  då,  hur  man  skall  förklara,  att  reversförteckningen 
upptar  följande  data:  19  Junii,  31  Junii,  9  Julii,  12  Julii,  9  Aug.,  23 
Aug.,  2  Sept.  och  10  Sept. 

De  angivna  data  måste  rimligtvis  avse  antingen  tidpunkterna  för 
reversernas  utfärdande  eller  också  deras  förfallodagar.  Enligt  Jäger- 
skiölds beräkningar  hänför  sig  dagarna  9  juli,  12  juli  och  10  september 
till  de  strindbergska  reverserna.  Då  dessa  utfärdades  12.4  1849,  15.5 
1849  och  25.1  1850,  är  det  tydligen  inte  fråga  om  dagarna  för  rever- 
sernas utfärdande.  Återstår  då,  att  det  är  fråga  om  reversernas  för- 
fallodagar. Detta  stämmer  väl  överens  med  vad  A  själv  uppger  i  pro- 
memoria nr  3,  där  han  inför  Gubben  säger,  att  den  första  av  de  bort- 
komna reverserna  förfaller  den  19  juni.  Jägerskiöld  vill  i  promemorian 
nödvändigtvis  läsa  15  eller  16  juni  (Jaktslottet  s.  187),  såvitt  jag  kan 
förstå  för  att  förhindra,  att  promemorians  uppgift  stämmer  med  revers- 
förteckningens. Tydligen  utgör  data  i  reversförteckningen  reversernas 
förfallodagar.  Varför  skulle  von  Scheven,  om  A  i  april  löst  in  rever- 
serna, i  samband  därmed  gjort  en  förteckning  över  dessa  efter  reverser- 
nas inlösande  inaktuella  data?  Reversförteckningens  data  är  enligt  min 
mening  ett  indicium  på  att  A  inte  betalt  sin  skuld  i  april  1851. 

Som  ett  andra  indicium  på  att  A  betalt  sin  skuld  till  von  Scheven 
anför  Jägerskiöld  den  omständigheten,  att  von  Scheven  under  polis- 
utredningen uppgav,  att  A  av  von  Scheven  begärt  kvitto  på  att  han 
redovisat  de  strindbergska  pengarna.  Jägerskiölds  tankegång  är  följan- 
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de.  De  av  Strindberg  utfärdade  reverserna  transporterade  von  Scheven 
på  A.  Sedan  A  på  von  Schevens  vägnar  uppburit  reversernas  belopp  av 
Strindberg,  redovisade  han  pengarna  till  von  Scheven  på  så  sätt,  att  han 
utfärdade  reverser  till  von  Scheven,  vilka  sammanlagt  motsvarade  det 
hos  Strindberg  uppburna  beloppet.  Reverserna  utgjorde  då,  menar 
Jägerskiöld,  bevis  på  att  A  på  nyssnämnda  sätt  redovisat  de  strind- 
bergska pengarna,  varför  A  inte  behövde  något  kvitto.  Läget  förändra- 
des i  och  med  att  A  -  som  Jägerskiöld  antar  -  i  april  1851  löste  in  re- 
verserna hos  von  Scheven.  Då  fanns  det  inte  längre  något  bevis  på  att 
A  redovisat  de  strindbergska  pengarna  (Jägerskiöld  bortser  från  att  A 
i  så  fall  skulle  haft  de  inlösta  reverserna  i  sin  hand).  Alltså  behövde  A 
nu  ett  kvitto  på  att  han  redovisat  och  därför  begärde  han  kvitto  av 
von  Scheven.  Jägerskiölds  konklusion  blir  nu  den,  att  då  A  inte  haft 
anledning  att  begära  kvitto,  förrän  han  inlöst  reverserna,  så  visar  hans 
begäran,  att  reverserna  inlösts  eller,  med  Jägerskiölds  ord:  "När  rever- 
serna lösts,  behövde  Almquist,  kan  han  ha  menat,  ett  annat  bevismedel 
till  sitt  fredande." 

Jägerskiölds  resonemang  är  naturligtvis  inte  orimligt,  men  skall  man 
tro  promemoriorna,  så  resonerade  A  inte  alls  så,  som  Jägerskiöld  an- 
tar. I  promemoriorna  nr  4  och  5  återkommer  A  tvärtom  gång  på  gång 
till  att  om  han  blir  krävd  på  de  strindbergska  pengarna,  så  behöver  han 
endast  neka,  till  dess  käranden  bevisat  sitt  krav.  A  anser  sig  alltså  inte 
ha  behov  av  något  kvitto.  Som  exempel  härpå  kan  citeras  ur  prome- 
moria nr  5,  där  A  svarar  på  frågan  "Men  hvart  lemnade  h[errn]  peng- 
arne?" följande:  "Det  har  ni  ej  rätt  att  fråga  m[ig]  och  j[ag]  ej  skfyldig- 
het]  att  besvara,  derest  ni  ej  kan  styrka  er  hafva  rätt  till  dessa  p[enga]r 
genom  recepisse  eller  rev[erse]r  eller  slikt.  Kan  ni  det?  Nej!  -  Så  för- 
faller allt." 

Anledningen  till  att  A  vid  ett  tillfälle  begärde  kvitto  på  att  han  redo- 
visat de  strindbergska  pengarna  torde  förbli  höljd  i  dunkel.  Flera 
anledningar  är  tänkbara.  Vad  som  här  är  viktigt  är  endast,  att  A:s  be- 
gäran om  kvitto  inte  kan  ses  som  något  indicium  på  att  reverserna 
inlösts. 

Slutligen  anför  Jägerskiöld  som  "ett  mycket  starkt  indicium,  om  ej 
ett  avgörande  bevis"  för  att  Almqvist  ej  hade  några  reverser  utestående 
hos  von  Scheven,  att  denne  ej  skulle  låtit  åtta  månader  gå  utan  att  krä- 
va redovisning.  Argumentet  härstammar  från  A,  som  anför  det  i  pro- 
memoriorna nr  4  och  5.  Tankegången  är  egendomlig.  Anledningen  till 
von  Schevens  passivitet  var  ju  att  han  innehade  av  A  utfärdade  reverser 
motsvarande  de  strindbergska  pengarna.  I  samma  ögonblick  von  Sche- 
ven upptäckte,  att  han  förlorat  reverserna,  slog  han  ju  larm. 

De  indicier,  som  Jägerskiöld  anfört  för  sin  uppfattning,  att  A  i  april 
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1851  redovisat  de  strindbergska  pengarna  till  von  Scheven  genom  att 
lösa  in  reverserna  utgör  enligt  min  uppfattning  inte  några  indicier. 
Värre  är  emellertid,  att  A  i  promemoria  nr  5  lämnat  en  skildring  av 
vad  som  skett  med  de  strindbergska  pengarna  som  helt  strider  mot 
Jägerskiölds  konstruktion.  Det  ifrågavarande  stället  lyder: 

Utom  D[omstole]n  conv[ersationslvis. 

-  Ingenting  var  enklare.  G[ubbe]n  var  sjuk  och  bad  mig  gå  till  L[udvig] 
S[trindberg]  för  att  åt  G[ubben]  incass[era]  dem.  -  Det  gjorde  j[ag]  och 
lemnade  hon[om]  pengarne.  (Bevisa  detta!  Nej.  -  se*)  Att  så  det  sista  skett 
är  dagsklart  deraf,  att,  om  G[ubben]  ej  fått  p[enga]r  han  väl  minsann  ej 
tegat  allt  sedan  [i]  fjol. 

-  Men  hvart  hafva  de  tagit  vägen? 

-  J[ag]  vet  ej,  men  tror  att  G[ubben]  tog  igen  dem  för  att  låna  ut  [dem] 
mot  högre  ränta  än  L[udvig]  S[trindberg]  gaf.  Se  efter  om  ej  motsv[arande] 
rev[erser]  finnas  från  den  tiden. 

Enligt  A:s  version  har  pengarna  redovisats  direkt  till  von  Scheven. 
Några  reverser  har  inte  utfärdats.  Ej  heller  har  det  varit  tal  om  att  A 
placerat  dessa  pengar  för  von  Schevens  räkning  hos  ett  procentarbolag, 
en  av  Jägerskiöld  älskad  tanke.  Utgår  vi  från  Jägerskiölds  grundläg- 
gande princip,  att  A  alltid  måste  förutsättas  tala  sanning  intill  dess 
motsatsen  bevisats,  blir  promemorians  skildringar  förintande  för  Jäger- 
skiölds hypoteser. 

SUMMERING  OCH  SLUTSATS 

Genom  sina  forskningar  har  Jägerskiöld  otvivelaktigt  visat  på  dunkla 
och  oförklarliga  punkter  i  den  almqvistska  härvan.  Visserligen  måste 
Jägerskiöld  anses  ha  misslyckats  i  sitt  försök  att  bevisa  A:s  oskuld,  men 
man  kan  inte  längre  göra  gällande,  att  Ars  skuld  måste  anses  slutgiltigt 
bevisad.  Det  väsentligaste  resultatet  av  Jägerskiölds  undersökningar 
förefaller  mig  dock  vara,  att  han  -  låt  vara  ofrivilligt  -  genom  det  osan- 
nolika i  sina  hypoteser  och  det  ansträngda  i  sina  bortförklaringar  av 
för  A  besvärande  omständigheter  visat,  hur  stark  bevisningen  mot  A 
i  själva  verket  är. 
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Förkortningar 

DN     Dagens  Nyheter 

GHT   Göteborgs  Handels-  och  Sjöfartstidning 

SvD     Svenska  Dagbladet 

SLT     Svensk  Litteraturtidskrift 

TSA    Tidskrift  för  Sveriges  advokatsamfund 


Almqvistporträtt  i  svensk  dikt 

av  Bertil  Romberg 


Det  litterära  författarporträttet  är  en  genre,  som  de  senaste  decennierna 
börjat  uppmärksammas  i  Sverige.  1954  utgav  Åke  Runnquist  antologin 
Diktaren  i  dikten  med  undertiteln  En  lyrisk  litteraturhistoria,  1963  kom 
Harald  Svenssons  urval  Dikterna  om  Strindberg  och  1971  Gustaf 
Fröding-Sällskapets  volym  32  dikter  om  Fröding,  den  sistnämnda  för- 
sedd med  en  insiktsfull  inledning,  "Porträttdikten",  av  Jan  Mogren. 
Som  synes  är  det  huvudsakligen  lyriska  författarporträtt  som  tagits 
upp  i  antologierna;  en  översikt  och  analys  av  det  lyriska  materialet 
under  1900-talet  föreligger  med  K.  E.  Eliassons  Författarporträtt  i 
svensk  1900-talslyrik  1900-1960  (otryckt  lic. -avhandling,  Lund  1965). 

Almqvist  har  flitigt  porträtterats  av  samtida  och  sentida  författar- 
kolleger; materialet  till  denna  uppsats  är  ett  sextiotal  mer  eller  mindre 
fiktiva  Almqvistporträtt  från  1840-talet  till  1970-talet. 

Också  i  Almqvistmaterialet  överväger  de  lyriska  porträtten,  men  det 
kan  observeras  att  det  första  litterära  verket  om  Almqvist  -  om  man 
bortser  från  Almqvists  egna  bidrag  -  är  tre  "miniatyrskådespel"  av 
C.  F.  Ridderstad  (1843)  och  de  senaste  är  Mats  Ödeens  drama  Oskuld 
och  arsenik  (premiär  februari  1972)  och  Radioteaterns  serie  hörspel 
om  Almqvist  våren  1973.  Också  novell  och  roman  är  registrerade  i 
materialet.  I  några  fall  har  uttalanden,  betraktelser,  essayer  och  littera- 
turhistorisk forskning  tagits  med  som  bakgrund  och  incitament. 


I 

Det  första  porträttet  av  Almqvist  i  svensk  fiktionslitteratur  svarar  be- 
tecknande nog  Almqvist  själv  för.  I  romanen  Gabriéle  Mimanso 
(1841-42)  uppträder  i  parisiska  konstnärskretsar  en  ogenerad,  pip- 
rökande person  med  yvigt  hår,  som  förklarar  att  han  inte  själv  är  artist, 
"endast  en  älskare  av  måleri,  som  av  poesi  och  all  annan  konst"  (SS 
XXIV,  s.  317).  Hans  namn  uppfattar  fransmännen  som  "Cilalma:  ett 
namn,  spanskt  nog,  för  att  i  sig  dölja  simpel  svenska"  (s.  319). 
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Vid  slutet  av  1830-talet  och  början  av  1840-talet  lät  Almqvist  flera 
gånger  sig  och  sitt  författarskap  diskuteras  av  fiktiva  gestalter.  Jag 
nämner  först  och  främst  skådespelet  Den  sansade  kritiken  (1842;  utg. 
1849  och  1851),  som  helt  ägnas  den  aktuelle  Törnrosförfattaren  (se 
härom  Samlaren  1967,  s.  84-105).  Också  i  den  otryckta  Recensions- 
utskottet i  Herr  Hugos  akademi,  som  är  en  kritisk  generalmönstring  av 
den  samtida  parnassen,  ges  en  kort  och  munter  karakteristik  av  Alm- 
qvist, som  sägs  ligga  i  flussfeber 

vari  han  fallit  under  skrivandet  på  sitt  arabiska  lexikon,  som  han  varit  upp- 
tagen med  i  tolv  års  tid  oupphörligt.  För  övrigt  är  han  en  mycket  elak 
människa,  så  det  är  allrabäst,  att  icke  få  något  av  honom.  (SS  XXVII,  s.  392) 

De  tidigaste  porträtten  visar  annars  Almqvist  som  teolog.  I  anslutning 
till  Almqvists  fejder  med  Domkapitlet  i  Uppsala  skrev  C.  F.  Ridder- 
stad  tre  miniatyrskådespel  med  den  gemensamma  rubriken  C.  J.  L. 
Almqvist  (1843). 

I  det  första  skådespelet  ställs  Almqvist  inför  domkapitlet,  som  sätter 
sig  på  honom  (i  ordets  egentligaste  mening).  Detta  visar  sig  vara  obe- 
tänksamt, ty  "Almqvists  prestkragar  utvexa  till  stora  snöhvita  vingar 
under  hans  haka"  och  han  far  upp  i  rymden  med  det  förfärade  dom- 
kapitlet. I  solens  grannskap  får  sedan  teologerna  sitta  i  himlen  och 
längta  ner  till  jorden,  medan  Almqvist  framträder  med  en  magnifik 
slutmonolog  och  lovar: 

Så  länge  mörka,  dystra  skuggor  stå 
Med  syndafallet  uppå  jordens  panna, 
Jag  vill  för  ljuset  strida  och  förgå. 

(C.  F.  Ridderstad,  Samlade  Dikter,  III,  s.  395) 

I  nästa  skådespel  predikar  Almqvist  från  ett  åskmoln  en  poetisk  va- 
riant av  sin  teologi;  kristendomens  ängel  uppenbarar  sig  och  manas  av 
Almqvist  att  lösa  folkens  själar 

till  frihet  ur 
De  konstigt  väfda  band,  som  yttre  makt 
Och  prelaturen  bundit  dem  uti. 

(Ridderstad,  s.  406) 

I  det  sista  skådespelet  förekommer  bland  annat  en  kyrkogård,  däi 
statsbotaniken,  statsastronomin,  statskemin  med  flera  ligger  begravda 
och  en  nyöppnad  grav  väntar  på  statsreligionen.  Denna  scen  anspelar 
på  en  aktuell  tidningsartikel  av  Almqvist,  kallad  Om  Statsreligion, 
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Äktenskapsvigsel  och  Arfsynd.  Trenne  betraktelser  i  anledning  af  frå- 
gorna och  svaren,  vexlade  mellan  hr  Rektor  Almqvist  och  Uppsala 
Domkapitel  (AB  8.3,  9.3  1843;  omtr.  i  Monografi  1844-45).  Statsreli- 
gionen måste  avskaffas  och  i  de  följande  akterna  av  Ridderstads  skå- 
despel håller  Almqvist  griftetal  över  liket  Statsreligion  och  begraver 
det. 

Det  är  en  ganska  kuriös  skildring  som  ges  av  Almqvist  i  dessa  tre 
små  aktuella  och  absurda  skådespel.  Å  ena  sidan  är  det  uppenbart,  att 
Ridderstad  står  på  Almqvists  sida  gentemot  domkapitlet,  men  å  andra 
sidan  har  hans  apoteos  av  Almqvist  inslag  inte  bara  av  beundran  utan 
också  av  parodi  och  illvilja.  Samma  egendomliga  dubbelhet  i  attityden 
till  Almqvist  går  igen  i  den  kritiska  efterskrift  som  följde  på  den  första 
publiceringen  i  Salongen  1843.  I  omtrycket  i  Samlade  Dikter  förstärk- 
tes kritiken  och  mynnade  ut  i  orden:  "Öfver  Hr  Ars  minne  nedfälla  vi 
föröfrigt  glömskans  djupaste  slöja."  Än  klarare  kommer  Ridderstads 
inställning  till  Almqvist  fram  i  hans  minnesartiklar  i  Östgötha  Corres- 
pondenten  1884,  där  diktaren  f ramställes  i  synnerligen  obehaglig  dager. 

Fiktionens  snusande  domkapitel  hade  emellertid  vresigare  motsvarig- 
heter i  verkligheten.  En  av  dess  mer  aktiva  medlemmar,  C.  E.  Fahl- 
crantz,  ägnade  Almqvists  vittra  och  teologiska  författarskap  en  minst 
sagt  kritisk  granskning  med  C.  J.  L.  Almqvist  såsom  författare  i  all- 
mänhet och  såsom  theolog  i  synnerhet  1-2  (1845-46).  Boken  är  synner- 
ligen polemisk;  det  skall  dock  tas  i  beaktande,  att  den  är  skriven  som 
ett  svar  på  Almqvists  Monografi. 

Prästerlig  anknytning  av  militant  karaktär  har  också  ett  gratulations- 
poem av  Orvar  Odd,  Till  C.  J.  L.  Almqvist,  då  han  blef  regements- 
pastor (Stockholms  Figaro  20.12  1846).  Poemet  vittnar  om  god  vilja 
och  uppriktig  lyckönskan  hos  Orvar  Odd,  men  estetiskt  sett  är  resulta- 
tet bedrövligt.  Kåsören  lyckönskar  sin  gamle  journalistkollega  till  ut- 
nämningen: 

Kaftanen,  som  hittills  hang  blott  löst, 
du  sveper  nu  rätt  seriöst 
kring  Furumogestalten. 

Efter  händelserna  1851,  då  Almqvist  för  övrigt  under  flykten  tog  in 
hos  kollegan,  fördömde  Orvar  Odd  starkt  Almqvist.  I  Grupper  och 
personnager  från  i  går  (1861)  heter  det  om  den  f.d.  vännen: 

Der  heder  och  ära  icke  finnes,  der  ger  jag  för  snillet  ensamt  litet  nog,  och 
der  har  naturen  begått  en  anomali,  liksom  då  hon  kläder  det  giftiga  kräket 
i  tropikens  mest  strålande  och  bländande  färger.    (Valda  skrifter,  II,  s.  68.) 
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Vid  budskapet  om  Almqvists  död  1 866  svängde  emellertid  pendeln  åter 
och  Orvar  Odd  skrev  sin  varmhjärtade  dikt  C.  J.  L.  Almqvist,  med  dess 
konkreta  och  ståtliga  minnesbild  av  diktaren  flyende  över  det  stor- 
mande havet: 

Det  lilla  seglet  blott,  det  purpurröda, 
jag  då  och  då  såg  dyka  upp,  likt  flamman 
utaf  en  brand,  som  andfådd  flämtar  till. 

-  Från  denna  scen  jag  slet  mig  lös  med  möda, 
det  var  en  hel  romantisk  dikt,  trängd  samman 
inom  ett  nötskals  rymd,  om  du  så  vill. 

I  denna  dikt  ger  Orvar  Odd  också  en  helt  annan  och  försonlig  bedöm- 
ning av  Almqvists  författarskap;  han  liknar  det  vid  en  romantisk  park 
eller  lustgård  och  tar  därmed  till  ett  topos,  som  skulle  återkomma  i 
karakteristikerna  av  Almqvist: 

Och  denna  diktens  park,  med  labyrinter, 
med  djupa  grottor,  der  kaskaden  brusar, 

-  vild  romantik,  allt  på  hans  eget  sätt,  - 
blir  qvar,  en  lustgård  midt  i  nordens  vinter, 
der  sällsam  fogelsång  ditt  öra  tjusar 

och  sällsam  färgprakt  målar  höjd  och  slätt. 

(Samlade  ax,  1868,  s.  208) 

En  parodi  på  Almqvists  stil  och  stoff  föreligger  med  V.  F.  Palmblads 
Törnrosens  bok.  Nemligen  den  äkta  och  veritabla,  utgifven  icke  af 
Richard  Furumo  utan  af  Hofmarskalken  Hugo  Löwenstjerna  sjelf 
(1840),  där  Palmblad  lånar  Jaktslottsgestalterna  och  låter  dem  kritiskt 
granska  Det  går  an  och  de  olika  delarna  av  Törnrosens  bok.  I  en  lång 
polemisk  dialog  fick  Palmblad  sista  ordet  med  sin  broschyr  Den  nyaste 
solförmörkelsen  på  publicismens  himmel  eller  Sista  acten  i  Går-an- 
dramat  (1851).  Palmblad  lämnar  inte  mycket  kvar  av  Almqvist,  som 
inledningsvis  karakteriseras  som  "den  lärdaste  bland  de  olärde,  den 
snillrikaste  bland  hufvudlöse".  Bland  mycket  annat  har  Palmblad  i 
broschyren  låtit  Almqvist  summera  sina  läror  och  gärningar  i  ett  långt 
(helt  fiktivt)  brev  till  Hierta,  på  ett  för  ingen  av  de  tre  parterna  smick- 
rande sätt. 

En  annan  parodi  är  Fria  Fantasier,  hvilka,  samlade  i  en  bok,  gåfvo 
Baron  Julianus  anledning  kalla  denna  bok  BOLMÖRTENS  BOK 
(1848)  av  E.  Flygare  (Emilies  son),  C.  T.  Gilljam  och  O.  Almgren  (det 
sista  namnet  värt  att  lägga  på  minnet  med  tanke  på  Almqvists  kom- 
mande namnteckning  på  von  Schevens  revers).  Som  parodi  är  Bolm- 
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örtens  bok  inte  rolig  och  inte  träffande;  vissa  av  versstyckena  verkar 
mera  parodiera  Atterbom,  och  ett  avslutande  prosastycke  kunde  lika 
gärna  vara  riktat  mot  Blanche. 

Som  kontrast  mot  parodierna  må  framhållas  Runebergs  ypperliga 
Jaktslottspastisch  i  hans  entusiastiska  recension  av  Ramido  Marinesco 
(1837).  En  engagerad  efterföljare  fick  Almqvist  också  med  bland 
andra  C.  W.  Bergman,  i  vars  roman  Clara  Winqvist  (1849)  både  ro- 
manförfattaren och  romanpersonerna  som  kännare  diskuterar  Alm- 
qvists verk  och  höjer  det  till  skyarna:  "Hvad  är  Törnrosens  bok?  Den 
märkvärdigaste  bok  i  Europa  på  detta  århundradet"  (II,  s.  39). 

I  samband  med  katastrofen  blev  Almqvist  åter  högaktuell.  Jag  har 
redan  nämnt  Palmblads  broschyr;  en  överblick  över  synpunkter  i  press 
och  privatbrev  ger  Ruben  G: son  Berg  i  kapitlet  "Landsflyktingens 
eftermäle"  i  C.  J.  L.  Almquist  i  landsflykten  (1928).  Som  prov  på  en 
karakteristik  där  den  onda  viljan  får  ersätta  de  estetiska  kvaliteterna 
citerar  jag  några  rader  av  den  anonyma  dikten  Till  Det  Går  An  Presten 
(Folkets  röst  17.6  1851).  Den  anonyme  poeten  ondgör  sig  bland  annat 
över  Almqvists  äktenskapsuppfattning: 

En  köttets  bröllopsfröjd,  en  djurisk  brånad, 
Igenom  ditt  "Går  an"  som  grundton  gick; 

Almqvists  tankesådd  har  givit  farlig  skörd,  som  nu  står  mogen: 

Som  en  förgiftad  planta  yppigt  glöder 
Hon,  likt  en  frukt  på  döda  hafvets  strand, 
Och  hvart  du  flyr  till  vester  eller  söder 
Gå  mörkrets  andar  med  dig  hand  i  hand. 

Den  anonyme  tar  ställning  i  skuldfrågan  och  slutar  med  förhoppningen 
att  Almqvist 

under  fridens  stjernpäll  ej  får  hvila, 
Ty  biltog  i  ditt  hjerta  sjelf  du  står! 

En  balanserad  syn  på  Almqvist  kommer  fram  i  det  egendomliga  lilla 
skådespelet  Målningar  i  vatten  (Friskytten  19.7,  26.7  1851).  Det  är 
anonymt;  Lysander  (1878)  och  Berg  (1928)  föreslår  som  författare 
Palmasr,  men  denna  attribution  godtas  inte  av  Widerström  (1951).  -  I 
skådespelet  uppträder  och  samtalar  så  disparata  uppenbarelser  som 
Gubben  i  nattmössan  (=  von  Scheven),  En  bundt  polisprotokoller, 
Den  högre  societeten,  Gumman  Vigsel,  Domkapitlets  Åsna,  de  mera 
framträdande  inrikes  tidningarna,  En  samling  af  unga  flickor,  En  ogift 
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qvinna  med  barn,  Svenska  sångmön  och  slutligen  Almqvist  själv. 

Friskytten  hade  redan  tidigare  uppträtt  till  Almqvists  försvar,  och 
Målningar  i  vatten  vill  framhålla  Almqvists  betydelse  på  såväl  det 
estetiska  som  det  sociala  området.  Den  vänder  sig  också  mot  samtidens 
häftiga  förföljelse  av  Almqvist.  Svenska  sångmön  gör  i  bister  ton  en 
kavalkad  över  illa  behandlade  svenska  diktare,  uppmuntrar  Almqvist 
och  drar  den  något  djärva  konklusionen  att  "det  är  snillets  lott/ att 
ställas  fram  för  vanvett  och  för  brott". 

Denna  på  en  gång  balanserade  och  kaleidoskopiska  sammanfattning 
får  avsluta  de  rikssvenska  rösterna  från  1850-talet. 

På  andra  sidan  Bottniska  viken  hade  Almqvist  en  trofastare  publik; 
jag  hänvisar  till  Werner  Söderhjelms  uppsatser  om  Almqvist  i  Finland 
(Skrifter  IX,  1925).  Runeberg  och  Topelius  beundrade  Almqvist,  och 
Söderhjelm  -  liksom  Bergholm  (1902)  -  återger  Emilie  Björkstens  dikt 
C.  J.  L.  Almqvist,  som  han  anser  symptomatisk  för  stämningarna  i  den 
Runebergska  kretsen  efter  katastrofen.  Dikten  trycktes  i  Helsingfors 
Tidningar  1852  och  några  rader  citeras  här  efter  Sandperlor  (1864): 

I  dina  sånger  söderns  flamma  glödde, 
Så  färgrik,  skön,  phantastisk  och  så  klar. 
Ditt  hjerta  brann  och  diktade  och  blödde,  - 
För  nordens  snö  för  varm  den  dikten  var; 
Ty  norden  älskar  bleka  rosor  bara, 
Som  blomma  bland  dess  gyllne  stjerneskara. 

För  dig  nu  äro  diktens  himlar  slutna: 
"Guldfågeln  sörjer  uti  paradis!" 
De  "rosor"  uti  diktens  lustgård  brutna, 
Vid  Skandiens  bröst  de  frysa  bort  till  is. 

Nästa  gång  Almqvists  namn  i  större  utsträckning  aktualiserades  var  i 
samband  med  budskapet  om  hans  död.  Det  är  genomgående  en  för- 
sonlig anda,  som  talar  ur  de  olika  presskommentarerna.  Bland  poemen 
över  Almqvist  erinrar  jag  först  om  Orvar  Odds  redan  citerade  minnes- 
dikt från  1866.  En  lång  dikt  i  nio  strofer  om  Den  biltoge  siaren  publi- 
cerade Eva  Brag  under  pseudonymen  Colmar  (GHT  27.10  1866).  Dik- 
ten vill  på  en  gång  karakterisera  Almqvists  diktning  och  beskriva, 
förklara  och  förstå  hans  levnadsöde.  Eva  Brag  slutar  sin  dikt  med 
förhoppningen,  att 

Hvad  han  brutit  glömmas  må,  se'n  anden  flytt, 
Men  hvad  skönt  han  skapat  lefver  upp  på  nytt. 
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Vid  budskapet  om  Almqvists  död  stämde  också  den  rutinerade  minnes- 
sångaren Fredrik  Cygnaeus  sin  lyra  och  presenterade  den  13 -strof iga 
dikten  Almqvist  vid  Konstnärsgillets  i  Helsingfors  möte  3.11  1866. 
Dikten  utvecklas  emellertid  till  en  minst  sagt  egenartad  hyllning.  I  två 
strofer  förebrås  Almqvist  för  att  ha  gjort  ont  med  sin  diktning  och 
förlett  ungdomen: 

Om  tonen  var  Sirenens  sång,  som  förde 
Till  djupet,  eller  englaharpans  ljud, 
Till  ljusets  källa  ledande,  till  Gud, 
Det  unga  sinnet  föga  hann  betänka. 

(Skaldestycken.  Senare  samlingen,  1870) 

Men,  framhåller  Cygnaeus  cyniskt,  Almqvist  gjorde  dock  mycket  gott 
genom  dådet  mot  von  Scheven,  ty  därigenom  framstod  han  som  ett 
varnande  exempel  för  de  annars  så  lättledda.  Han  genomskådades  och 
en  tacksam  allmänhet  förstod,  att  det  över  snillet  stod  en  starkare  och 
högre  makt. 

I  de  tidigaste  Almqvistporträtten  och  -karakteristikerna  är  det  alltså 
till  att  börja  med  teologen  och  den  förföriske  Det-går-an-författaren, 
efter  1851  brottslingen  som  dominerar.  I  några  fall  görs  försök  att 
karakterisera  hela  författarskapet,  från  1866  vanligtvis  i  en  försonlig 
stämning. 


II 

Redan  innan  Almqvist  dog  hade  J.  J.  Wecksells  dikt  tillkommit,  det 
första  stora  Almqvistporträttet  i  svensk  dikt,  men  tryckt  först  1868. 
Dikten  lyder: 

ALMQVIST 
Monolog* 

Att  våga  eller  icke  är  det  första, 
Att  lyckas  eller  icke  är  det  andra, 
Och  deremellan  ligger  handlingen. 
I  handling  ligger  lifvets  makt,  all  lycka, 
All  ära  och  all  rikedom.  Blott  den 
Bevisar  att  vi  finnas.  Hvad  är  tänka? 
Ett  embryo  till  lif.  -  Hvad  samvetsqval? 


*  Fragment. 
84 


En  sjuklig  handlings  mord  emot  sig  sjelf. 

Jag  mycket  tänkt,  jag  till  exempel  tänkt 

Att  intet  högre  finnes  än  förnuftet. 

Den  tanken  jag  som  mången  öfvergifvit 

Och  flytt  till  tron,  sagt  der  det  högsta  finns.  - 

Och  medan  jag  i  tysta  böner  ligger 

Vid  Kristi  kors,  så  somnar  jag  och  drömmer 

Om  sköna  qvinnor,  guld  och  glada  lag. 

Ha!  sällsamt  huru  fantasin  dock  flyger, 

Den  gycklaren,  och  visar  oss  att  allt 

Ett  narrverk  är.  Och  sjelfva  handlingen, 

Hvad  är  den?  En  tillämpad  fantasi. 

En  ny  gestalt  uti  det  fastlagsspel, 

Det  brokiga,  som  heter  lifvet  eller, 

Med  litet  längre  titel,  mensklighetens 

Utveckling  till  lycksalighet.  Jag  suttit 

Och  målat  mången  tafla  derifrån. 

Det  var  min  röl  tills  nu.  Nu  kommer  där 

En  skurk  och  stör  mig.  Hvad  är  mer  naturligt 

Än  att  jag  stöter  honom  i  kulissen? 

Det  är  en  ursäkt  dock  som  är  för  vanlig, 

För  platt.  Ack,  verklighetens  verld  är  full 

Af  bara  platthet;  skall  man  handla  der, 

Så  bli  motiverna  de  gamla  kända, 

Slutledningarna  likaså.  - 

På  sned  är  verldens  anlete  och  växer 

På  nytt  på  samma  gamla  sätt  på  sned. 

Hvad  som  var  godt  för  några  tusen  år, 

Hvad  som  var  ondt,  anses  så  nästan  än. 

Väl  pågår  allt  från  tidens  början  dock 

En  sammansvärjning  mot  det  evigt  lika 

Och  enahanda;  jemnt  uppträda  män, 

Som  stämplas  såsom  rackare  och  bofvar 

För  det  de  sökt  att  svänga  om  ethiken 

I  stort,  allt  från  sin  urgrund.  Jemte  dem 

Finns  andra  dock  som  lyckats,  stora  kungar, 

Som  mördat  uti  gross,  bankirer  fina 

Som  stulit  uti  stort,  och  filosofer, 

Som  ljugit  i  systemer.  Hyggligt  folk 

I  sanning,  fast  misskände  af  partier. 

Jag  vet  det  finns  ett  ondt,  jag  känner  ju 

Att  sjelf  jag  ämnar  nu  ett  brott  begå, 

Ett  afbrott  uti  alltets  jemna  gång, 

Och  derför  darrar  jag.  Allt  kallas  ondt, 

Som  gör  en  ondt;  men  är  min  darrning  öfver 


Och  lyckas  handlingen,  så  blir  det  onda 
Ett  godt,  och  får  jag  samvetsqval  deröfver, 
Så  blir  det  åter  ondt.  Så  vexlar  hemskt 
I  verlden  lifvets  ljuft  violblå  färg  - 
Och  dock  är  nattvioln  så  ljuf  en  blomma. 
Jag  mycket  älskat  denna  lilla  blomma 
Och  ämnar  skrifva  en  roman  om  den, 
Der  hela  handlingen  sig  vände  blott 
Omkring  en  blomma,  och  der  blomman  vore 
Hjeltinnan  uti  stycket,  menniskorna 
Bisaker  blott.  En  underbar  intrig 
Och  vackra  ord,  -  och  under  allt  en  tanke 
Lösaktig,  djurisk  som  en  Messalinas. 
Det  vore  ett  problem;  nå  väl,  låt  se, 
Blott  denna  sak  är  öfver,  skall  jag  börja 
Ta  hand  derom  -  men  nu  är  giftet  färdigt. 


(Samlade  Dikter,  1868) 

Karaktären  av  rolldikt  understryks  ytterligare  av  underrubriken  Mo- 
nolog. Redan  den  yttre  situationen  visar  med  all  önskvärd  tydlighet 
Wecksells  uppfattning  av  Almqvists  skuld:  monologen  framsägs  medan 
Almqvist  färdigställer  giftet.  De  inledande  orden  knyter  an  till  Ham- 
lets  monolog,  men  konkretiserar  det  existentiella  valet  till  att  våga  eller 
icke  våga  mörda.  Almqvists  funderingar  över  fantasi  och  handling, 
över  samhälle  och  brottslighet  mynnar  ut  i  en  moralisk  relativism 
(r.  48-55). 

Man  behöver  -  som  Karl  Vennberg  framhållit  -  bara  gå  till  Ormus 
och  Ariman  för  att  känna  igen  den  Almqvistska  problematiken  i  Weck- 
sells dikt.  Arvid  Mörne  har  påpekat,  att  Almqvist  torde  varit  den 
svenska  författare  Wecksell  satt  högst.  Resultatet  har  också  blivit  en 
stor  dikt,  där  influenser  från  Shakespeare  och  Byron  samsas  väl  med 
Wecksells  originalitet  och  stoffets  gåtfulla  mångtydighet.  Dikten  teck- 
nar Almqvist  som  den  farlige,  demoniske  Arimangestalten;  diktaren 
som  radikal  politiker  och  estet  men  också  brottsling  bortom  ont  och 
gott,  för  vilken  verkligheten  inte  får  ställa  upp  några  hinder.  -  Dikten 
markeras  som  fragment,  vilket  kan  vara  en  anknytning  till  romantikens 
höga  uppskattning  av  det  ofullbordades  estetik  och  till  Almqvists  egen 
tes  i  Dialog  om  sättet  att  sluta  stycken. 

Wecksells  psykologiska  porträtt  av  Almqvist  förblev  länge  ensamt 
i  sitt  slag.  Almqvist  kom  att  figurera  i  ett  par  dikter  av  litteraturhisto- 
risk jubileums-  och  kavalkadkaraktär.  I  Lorentz  Dietrichsons  Svenska 
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sången  är  Almqvist  brottslingen,  vars  drag  inte  får  visas  och  vars 
namn  inte  får  nämnas: 

I  anors  sal,  i  dogernas  palats 

En  bild  det  står,  som  ingen  får  betrakta, 

En  förlåt  döljer  den,  man  hviskar  sakta: 

"Den  fallne  dogens  -  Falieris  plats." 

Ack,  Sverges  sångarsal  har  ock  sin  bild, 

Der  svarta  slöjan  anletsdragen  höljer  - 

O,  fråga  ej,  hvems  drag  den  slöjan  döljer, 

Men  skåda  blott  hans  konst,  hur  rik,  hur  vild! 

Ramido  Marinesco  kan  ej  glömmas, 

Af  dunklets  mildhet  skaldens  namn  må  gömmas. 

(Ny  Illustrerad  Tidning  17.8  1872) 

Dietrichsons  beslöjade  porträtt  är  symptomatiskt  för  mångas  inställ- 
ning till  Almqvist  ännu  tjugo  år  efter  hans  flykt.  Emellertid  stod  man 
nu  inför  1870-talets  återupptäckt  av  Almqvist,  som  skulle  ske  genom 
Lysanders  utgåva  av  Valda  skrifter  (1874-78)  och  genom  Ahnfelts  och 
Lysanders  monografier  1876  och  1878.  I  C.  D.  af  Wirséns  Sång  vid 
Svenska  Akademiens  hundraårsfest  den  5  april  1886  (34  strofer;  tr  i 
SAH  62,  1886)  behandlar  strof  22  Almqvist: 

I  Almqvists  trädgård  blommar  törnroslifvet. 
"Fall  ned  och  tillbed"  står  på  porten  skrifvet, 
Ett  dunkelt  kunskapsträd  fins  innanför. 
Hvad  trollska  ljud  på  rymdens  vågor  gunga! 
Hör,  svarta  foglar  djupa  visor  sjunga, 
Som  klinga  nyckfullt:  "hvad  du  vill,  du  bör". 
Fantastiskt,  rikt  ett  jaktslott  göms  bland  snåren, 
Du  längtar  dit,  men  lätt  du  tappar  spåren, 
Du  går  ditin  och  mister  sinnets  ro, 
Men  dåras  snart  af  Richard  Furumo, 
Som  sagor  täljer  skönt  i  nattlig  timma, 
När  genom  fönstren  spejar  månens  strimma. 

(Omtr.  i  Vintergrönt,  1890,  s.  173) 

Almqvists  diktning  är  skrämmande  och  lockande;  det  är  den  demoniske 
diktaren  som  Wirsén  besjunger.  Dikten  liknas  vid  en  hemlighetsfull 
trädgård  eller  park,  ett  topos  som  vi  känner  igen  från  Orvar  Odds 
dikt.  En  något  bistrare  prosakommentar  till  det  lyriska  porträttet  här- 
ovan ger  Wirsén  tre  år  senare  i  sin  inledning  till  Bäckströms  Samlade 
skrifter. 

Underligt  nog  anknöt  80-talsförfattarna  i  mycket  liten  utsträckning 


till  tendensförfattaren  Almqvist,  Det  går  ans  skapare,  trots  70-talets 
viktiga  insatser  för  en  Almqvistrenässans.  Bland  författare  från  80- 
talet  som  reagerat  på  Almqvist  vill  jag  här  nämna  Ola  Hansson  (till 
Strindberg  återkommer  jag  längre  fram).  Hansson  publicerade  1893 
en  stor  essay  på  tyska  om  Almqvist  i  Vossische  Zeitung  (omtr.  i  Efter- 
lämnade skrifter,  V).  Ola  Hansson  ser  Almqvist  som  "die  seltsamste, 
psychologisch  interessanteste,  und,  wie  viele  meinen,  als  Dichter  her- 
vorragendste  Erscheinung  in  der  schönen  Literatur  Schwedens".  Han 
jämför  Almqvist  med  Poe  men  också  med  Huysmans.  Han  fastslår 
även  betydeisen  av  Det  går  an  och  jämför  den  verkligen  med  sam- 
tidens tendenslitteratur.  Ola  Hansson  föregriper  med  andra  ord  i  flera 
avseenden  Ellen  Keys  epokgörande  studie. 


III 

Under  90-talet  kom  åter  goda  tider  för  Almqvist;  han  lanserades  av 
Ellen  Key  i  den  studie,  Sveriges  modernaste  diktare,  som  blev  av  ge- 
nomgripande betydelse  (se  Wittrocks  bidrag  ovan).  Genom  att  betona 
det  tidlösa  och  moderna  hos  diktaren  inleder  Ellen  Key  90-talets  Alm- 
qvistrenässans, som  sedan  fortsatt  under  1900-talet. 

Fröding  ger  visserligen  inte  något  Almqvistporträtt  i  sin  diktning, 
men  han  berör  diktaren  i  två  av  sina  mest  bekanta  dikter  En  konstteori 
och  Ett  gammalt  förmak.  En  konstteori  är  som  bekant  byggd  över  ett 
par  berömda  rader  ur  Ramido  Marinesco,  scen  VII,  där  donna  Bianca 
frågar:  "Varför  blandar  min  Don  Juan  /  fina  giftet  i  sin  pensels  /  drag 
och  i  sin  dotters  skönhet?",  och  får  svaret  av  Don  Juan:  "Så  jag  målar, 
donna  Bianca,  /  ty  så  roar  mig  att  måla".  Almqvists  Don  Juan  gör 
ett  uttalande  som  inte  har  med  estetik  eller  olika  målarstilar  att  göra. 
Han  talar  om  att  det  roar  honom  att  leka  med  döden,  att  blanda  gift 
i  färgerna.  I  sina  fyndiga  variationer  över  Don  Juans  ord  gör  Fröding 
emellertid  problemet  estetiskt: 

Realistisk  är  hans  tanka 
och  romantisk  är  den  likaså, 
ingen  enhet,  donna  Bianca, 
är  i  denna  målarkonst  att  få! 

Säg  pedanten,  donna  Bianca, 
att  det  roar  mig  att  måla  så, 
arabesken  är  en  ranka 
som  en  stel  pedant  ej  kan  förstå. 
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I  Ett  gammalt  förmak  ingår  Almqvist  i  det  romantiska  staffaget.  I  dik- 
tens bokskåp  står  "Sarons  liljeskald"  tillsammans  med  "törnroslärans 
präst",  en  lyckligt  funnen  benämning.  "Den  almqvistska  förkunnelsen 
med  dess  markanta  drag  av  allt  det  som  har  med  kult  och  cenakel  att 
göra  har  skickligt  fångats  med  två  karakteriserande  ord"  (Erik  Wallén). 
Bulbul  -  den  persiska  näktergalen  -  som  flyktigt  drillar  i  Almqvists 
Songes,  tar  Fröding  upp  som  ett  exotiskt  örhänge,  och  i  den  avslutande 
strofen  känns  gemakets  luft  fylld  av  "törnroseri  och  oförnuft".  Den 
sista  identifikationen  ingår  i  slutomdömet  om  både  Almqvist  och  ro- 
mantiken; det  hade  året  innan  fått  sin  prosaversion  i  Frödings  uppsats 
om  Stagnelius  (Fröding,  SS  IX,  s.  152  f). 

När  Almqvists  stoft  1901  flyttats  till  Solna  kyrkogård  samlades  på 
diktarens  födelsedag  den  28  november  ett  representativt  sällskap  Alm- 
qvist-beundrare vid  graven.  Det  blev  en  manifestation  av  90-talets 
Almqvistrenässans.  Författarföreningen  paraderade,  Heidenstam  höll 
tal  och  strödde  törnrosblad  över  kistan.  I  sitt  tal  liknade  han  Almqvist 
vid  en  siare  som  med 

en  andlig  tornväktares  f  järrsynta  ögon  blickat  ut  över  tid  och  rum.  Freden 
älskade  han  och  den  molnlösa  högsommarro,  som  breder  sig  över  flera  av 
hans  målningar,  hör  till  det  vackraste  i  hans  skrifter. 

I  fortsättningen  berör  Heidenstam  bland  annat  finkänsligt  den  Alm- 
qvistska katastrofen  och  ger  en  engagerad  bild  av  den  ensamme.  Han 
slutar  med  en  ståtlig  apostrofering  av  den  döde  skalden: 

Vi  tacka  dig  för  vad  du  gav,  för  den  vackra  leken  med  färg  och  fabel  liksom 
för  det  djärvaste  och  djupaste  i  din  diktning,  för  allt  det  oförgängligaste, 
det  som  redan  överlevt  dig  själv  och  som  i  århundraden  skall  överleva  den 
vinterdag,  som  nu  begynner  att  skymma.    (Heidenstam,  SS  XVII,  s.  22  ff) 

Det  är  de  romantiska  dragen  i  Almqvists  verk  som  Heidenstam  sum- 
merar, det  är  den  vackra  leken  med  färg  och  fabel  som  starkast  fram- 
hävs. -  I  minnesboken  Övralid  talar  Kate  Bang  flera  gånger  om  Hei- 
denstams  intresse  för  Almqvist  och  om  hans  stora  kärlek  till  Songes. 
Hon  gör  för  övrigt  en  komparativ  iakttagelse  om  Almqvists  Häxan  i 
Konung  Carls  tid  och  Heidenstams  Sången  ur  avrättsplatsen  vid  skogs- 
vägen. 

Levertin  har  flera  gånger  cirklat  kring  Almqvist  men  aldrig  ägnat 
honom  någon  dikt  eller  helhetsvärdering.  Däremot  har  han  i  uppsatsen 
Stockholmsnaturen  i  svensk  dikt  några  fina  sidor  om  Almqvists  natur- 
skildring. 

Den  90-talist  som  till  sist  kom  att  ge  ett  Almqvistporträtt  i  en  lyrisk 
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strof  är  Karlfeldt.  I  Stadens  sångmö  ger  Karlfeldt  en  lyriskt  essentiell 
kavalkad  av  dikter  och  diktare  från  Eufemiavisorna  till  Hjalmar  Sö- 
derberg. Den  näst  sista  strofen  ägnas  Almqvist  och  det  är  Drottningens 
juvelsmycke  som  är  resonansbotten: 

Och  hon  smög  ut  i  äventyr  och  fara, 
som  arsenik  och  oskuld  falsk  och  hvit, 
en  mystisk  tjuserska,  en  Tintomara, 
ett  glitter  av  azur  och  lazulit. 
En  skumhylt  man  med  dystra  ögonbryn 
såg  henne  skimra  under  regnbågsskyn, 
en  romantikens  svala  androgyn. 

(Hösthorn,  1927) 

90-talisternas  höga  uppskattning  av  Almqvist  var  icke  ägnad  att  höja 
diktaren  i  Strindbergs  ögon.  I  Tjänstekvinnans  son  karakteriserar 
Strindberg  ganska  nedsättande  större  delen  av  de  svenska  romantiker- 
na; möjligen  har  Almqvist,  på  grund  av  farbrodern  J.  L.  Strindbergs 
affärer  med  von  Scheven  och  konkurs  efter  Almqvistska  katastrofen, 
aldrig  varit  ett  populärt  namn  i  familjen  Strindberg.  Efter  Ellen  Keys 
studie  är  det  uppenbart,  att  Strindbergs  karakteristiker  av  Almqvist 
blir  allt  dystrare.  I  det  fugerade  samtalet  i  Svarta  fanor  (1907)  dyker 
Almqvist  upp  som  ett  aktuellt  samtalsämne: 

Sir  du,  det  är  okunnighet  om  källorna,  att  propsa  på  Almqvists  originalitet. 
Det  är  rövarromaner;  och  hans  pjäser  är  rena  smörjan,  där  han  icke  anar 
att  ett  drama  spelar  i  presens  och  oratio  recta.  I  Svangrottan  berätta  de  ju 
pjäsen  ini  pjäsen,  i  oratio  obliqua. 

-  Men  hans  musik  då? 

-  Det  är  s-t!  Troligen  skoj  med  finska  folkvisor  och  landsmålsmelo- 
dier ...  Så  går  det  när  obildning  och  okunnighet  gör  upptäckter. 

[___] 

Almqvist?  Jo  det  är  arsenikätarnas  gud...  (Strindberg,  SS  41,  s.  32 f) 

Framför  allt  i  samtalet  mellan  Falkenström  och  Hanna  Paj  passar 
Strindberg  på  att  karikera  Ellen  Keys  Almqvistbeundran.  Hanna  på- 
pekar för  Falkenström,  att  frihet  från  band  och  tryck  är  detsamma 
som  sällhet,  och  får  svaret: 

-  Almqvist  sa  så  om  havresoppan  också. 

-  Almqvist?  Vågar  du  nämna  det  namnet,  vågar  du  nalkas  den  store 
anden  med  fordran  att  förstå  honom  -  du  har  aldrig  förstått  honom;  endast 
den  som  fått  en  ängels  vita  kyss  på  pannan  kan  nalkas  honom. 

-  Den  svarta  ängelns  vita  arsenikkyss!  Tack  ska  du  ha  för  din  rapakalja, 
gamla  Hanna!    (SS  41,  s.  115  f) 


Under  uppgörelsen  med  90-talisterna  ger  Strindberg  i  Tal  till  Svenska 
nationen  en  lång  och  tämligen  samlande  karakteristik  av  Almqvist  och 
hans  författarskap,  som  i  huvudsak  återgår  på  samma  värderingar  som 
luftas  i  Svarta  fanor.  I  bitter  polemik  mot  samtiden  fastslår  Strindberg 
med  stor  bestämdhet,  att  det  är  den  Almqvistska  etiken  och  icke  poeti- 
ken,  som  90-talisterna  (och  Ibsen!)  grävt  fram  och  påverkats  av.  För 
egen  del  anhåller  han,  att  få  göra  sig 

ur  ar  va  från  Almquist,  både  som  poet  och  etiker,  framför  allt  som  dra- 
matiker [...].    (SS  53,  s.  112f) 

En  följd  av  90-talets  Almqvistrenässans  blev  den  nya  upplagan  av 
Almqvists  Valda  skrifter,  som  Ruben  G: son  Berg  redigerade  1902-06 
och  som  ytterligare  bidrog  till  att  aktualisera  diktaren. 

I  C.  J.  L.  Almquist  och  den  moderna  litteraturen  (Sv.  Dagbl.  26.4 
1914)  kunde  Fredrik  Böök  konstatera,  att  "så  gott  som  hvarenda 
strömning  som  gått  genom  svensk  litteratur  under  den  sista  mans- 
åldern, skulle  kunnat  finna  skäl  för  anslutning  för  någon  sida  hos 
Almquist".  Böök  pekar  på  80-talets  möjligheter,  framhåller  Ellen  Keys 
och  Heidenstams  stora  intresse  för  diktaren  och  understryker,  att  i 
Heidenstams  tal  1901  "var  det  den  store  poetiska  symbolisten,  diktens 
magiker,  som  han  hyllade".  Men  också  för  1900-talsdiktningen  är  Alm- 
qvist aktuell.  Böök  tar  upp  "den  darrande  innerligheten"  i  Vilhelm 
Ekelunds  lyrik  och  menar,  att  särskilt  i  Hafvets  stjärna  "hittar  man 
strofer,  som  griper  på  samma  intensiva  sätt  som  Songes".  Hos  Öster- 
ling liksom  hos  Conradsson  finner  Böök  Almqvistintryck,  favorabla  i 
det  förra  fallet,  men  knappast  i  det  senare. 

"Är  ej  Almquist  en  härlig  poet!  [. . .]  Där  är  ingen  svensk  diktare 
jag  känt  mig  så  dragen  till  som  Almquist"  skriver  Vilhelm  Ekelund 
i  ett  brev  hösten  1915.  Redan  hade  han  i  Båge  och  lyra  (1912)  jämfört 
Almqvist  och  Ola  Hansson;  i  Tyska  utsikter  (1913)  jämför  han  Goethe 
och  Almqvist: 

Hvilken  utomordentlig  friskhet  i  förhållandet  till  naturen  har  ej  Almqvist! 
Jämför  man  honom  i  detta  af  seende  med  Goethe,  är  han  utan  all  fråga  den 
rikare.  Redan  frånvaron  af  hafvet  och  dess  poesi  hos  Goethe  är  ju  ett  gra- 
verande faktum. 

Almqvist  är  epigrammatisk  i  sin  naturskildring.  Han  ger  en  doftexplo- 
sion. Hans  stil,  när  den  är  mest  hans  egen,  liknar  ett  vildt  skönt  landskap. 
Hans  känsla  är  bäst  när  den  slår  upp  ur  det  ödsliga  -  likt  konvaljerna  i 
jåttegranarnas  skugga. 

Under  det  följande  decenniet  blir  Almqvist  allt  mer  en  representant 
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för  väsentliga  sidor  i  det  nordiska,  det  svenska;  Ekelund  talar  om  en 
"nordisk  hellenism,  allt  det  som  aldrig  existerat  i  Norden  annat  än  som 
doft  och  aning  hos  några  få.  Det  Thorild-Almquistska  förenadt  med 
det  Tegnérska"  (Veri  Similia  II,  1916).  I  På  hafsstranden  (1922)  be- 
traktas Swedenborg,  Thorild  och  Almqvist  som  de  svenska  orfikerna. 

Svenska  fattigdomens  betydelse  och  Målaren  är  verk  som  Ekelund 
gärna  kommenterat,  speciellt  det  förra,  som  ju  till  slut  får  "status  som 
evangelium  om  folklig  aristokratism"  (Välden).  Men  Ekelund  framför 
också  stark  kritik  mot  Almqvist,  varvid  det  är  frappant  hur  Tegnér 
sätts  som  motvikt.  Ekelund  talar  om 

den  atmosfär  af  misstanke,  som  egentligen  alltid  omgaf  Almquist!  -  Ja,  där 
är  något  den  sanne  svensken  djupt  och  bittert  saknar  hos  denne  diktare, 
och  som  framför  allt  annat  gör  honom  misstänksam  mot  hans  moraliska 
karaktär  (den  poetiska  icke  att  tala  om):  kalasmatstragiken!  Må  vi  be  om 
Tegnér.  Den  är  renhårig!    (Det  andra  ljuset,  1935) 

Ett  annat  drag  hos  Almqvist,  som  kom  att  utvecklas  alltmer  under 
1840-  och  1850-talen,  karakteriserar  Ekelund  slående: 

I  det  listigt  och  kvaft  pratsamma  hos  Almqvist  låg  väl  äfven  fröet  till  hans 
konstnärskaps  förlisning.  På  denna  laxitas  har  utan  tvifvel  Tegnér  blickat 
ned  med  skadeglädje.    (Plus  salis,  1945) 

Hur  Ekelund  för  övrigt  livligt  intresserade  sig  för  Almqvists  liv  och 
skrifter  och  icke  minst  för  Almqvistforskningen  därom  vittnar  K.  A. 
Svensson  i  Vilhelm  Ekelund  i  samtal  och  brev  1922-1949  (1958). 

Edith  Södergran  beundrade  Almqvist;  både  Elmer  Diktonius  och 
Gunnar  Tideström  har  understrukit  ett  samband  mellan  de  båda  dik- 
tarna. I  sin  monografi  framhäver  Tideström  likheten  mellan  Edith 
Södergrans  "drömartade  dikter  och  Almqvists  Songes",  och  han  har 
också  uppmärksammat  den  roll  Drottningens  juvelsmycke  uppenbar- 
ligen spelat  för  diktarinnan.  Han  följer  spåren  av  Tintomara  i  Edith 
Södergrans  diktning  och  framhåller  särskilt  dikterna  Vierge  möderne, 
Vid  stranden  och  Skogens  ljusa  dotter. 

Ett  stämningsanslag  ger  Gunnar  Björlings  dikt  C.  J.  L.  Almquist 
med  raderna: 

Känt  natt  i  sin  själ 

eller  tog  alla  brott  som  en  piska  på  ryggen 
och  erfor  allts  fiendesjäl 
som  sin  natt  och  träldom. 

(Fågel  badar  snart  i  vattnen,  1934) 
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Bland  Diktonius'  många  lyriska  porträtt  av  diktare  och  musiker  letar 
man  förgäves  efter  Almqvist.  I  Novembervår  (1951)  finner  man  dock 
dikten  Kråkor  och  skator.  (Till  C.  J.  L.  Almquists  minne.)  Frånsett  den 
explicita  allusionen  till  Det  går  an  finns  också  allusionen  till  vildfåg- 
larna "sparfvar,  kråkor,  skator"  i  Svenska  fattigdomens  betydelse: 

Kråkor  är  sorgsna  bröder  - 
skatorna  skojfriska  gummor: 
torgmadammer  eller  -  naturligtvis  - 
tatterskors  trasgranna  kjortlar, 
barnpink  och  lortfläckar. 

Klockaren  kråkan  fått  sparken; 
supigt  leverne  -  sprithes  rösten: 
spottloskor  vägen  röjer. 
Talltoppen  snyrpar  på  näsan  - 
sicken  gubbe  till  as! 

Zizizigenerskor  glada 
ligger  med  bonden  i  lada 
äl-skar  och  västfickan  länsar. 
Klockaren  näsan  sin  rensar 
bäst  det  går  an. 

Om  det  går  an. 

I  finlandssvenskt  sammanhang  skall  också  nämnas  den  essay  över 
Almqvists  verk,  som  Edith  Södergrans  vän  Hagar  Olsson  publicerade 
1935  under  titeln  Från  morgon  till  midnatt  i  Törnrosens  bok  -  ett  litet 
mästerverk  av  inlevelse  och  paraf raserande. 

Från  1910-talet  är  Ane  Randels  prosaskiss  Septemberdag  vid  Solna 
(Stockholmsraderingar,  1916),  som  ger  en  karakteristik  av  skalden  och 
hans  verk.  I  samma  samling  finns  dikten  Törnrosskalden,  där  Randel 
för  Tintomara  till  skaldens  grav  i  Solna. 

Ane  Randels  kyrkogårdsbetraktelse  och  gravmeditation  har  åtskil- 
liga föregångare.  I  Nu  1876  publicerade  Oscar  Wijkander  sonetten 
Vid  C.  J.  L.  Almqvists  graf,  en  tämligen  försonlig  meditation  vid  gra- 
ven i  Bremen.  Gravsättningen  i  Solna  gav  anledning  inte  bara  till 
Heidenstams  vackra  tal  utan  också  till  brorsonen  V.  E.  Almquists  per- 
sonliga Vid  Törnrosskaldens  graf  (tr.  i  Det  lyckliga  landet,  1904). 
V.  E.  Almquist  hade  för  övrigt  tidigare  skrivit  två  dikter  om  sin  illustre 
frände:  Grubblaren  och  Ett  minne  (Vågsvall,  1898).  Grav-  och  kyrko- 
gårdsmeditationen som  genre  fortsätter  in  i  våra  dagar  med  Olof 
Lagercrantz'  betraktelser  i  Dagbok  (1954)  och  Erik  Asklunds  prosa- 
poem Ros  i  sten  -  vid  C.  J.  L.  Almqvists  grav  (1958). 
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1920-talet  blev  en  tid,  då  Almqvist  torde  ha  varit  aktuellare  än  någon- 
sin tidigare;  möjligen  med  undantag  för  183 0-50- talen.  Under  1920- 
talet  påbörjades  under  ledning  av  Böök  den  stora  vetenskapliga  upp- 
lagan av  Almqvists  Samlade  skrifter,  som  till  att  börja  med  utkom  i 
rask  takt.  Samtidigt  pågick  under  hela  decenniet  en  fruktbar  Almqvist- 
forskning: då  kom  Olle  Holmbergs,  Algot  Werins  och  Henry  Olssons 
doktorsavhandlingar  som  tillsammans  med  Ruben  G: son  Bergs  bok 
om  Almqvist  i  landsflykten  väl  täckte  diktarens  verk  och  biografi. 
Dessa  fördjupade  studier  breddade  allmänhetens  intresse  för  diktaren; 
detsamma  gäller  om  A.  Hemming-Sj Öbergs  arbete  Rättegången  mot 
C.  J.  L.  Almqvist  (1929). 

Om  beroende  av  90-talets  eller  20-talets  Almqvistrenässans,  av  båda 
eller  av  ingendera,  under  alla  förhållanden  har  Agnes  von  Krusen- 
stjerna  under  20-talet  flera  referenser  till  Almqvist.  I  Tonys  läroår 
(1924)  fungerar  han  som  vårt  behov  av  tröst  för  en  av  personerna; 
Tony  själv  dras  till  Almqvist,  "denne  underlige  man  med  den  höga 
pannan,  de  svärmiska,  litet  stickande  mörka  ögonen"  (Tonys  läroår, 
SS  1947,  s.  232).  I  samma  volym  följer  ett  inlevande  referat  av  Skön- 
hetens tårar,  och  i  Tonys  sista  läroår  (1926)  resonerar  Tony  på  sinnes- 
sjukhuset med  en  imaginär  vän  om  Almqvist.  -  Fröknarna  von  Pahlen 
I  och  VII  har  samma  motto  från  Amorina  (1822): 

Morgonens  klara,  heliga  sken  -  o  friska,  vi  flyr  du? 
Blid  som  våren  du  var,  barndomens  saliga  liv. 

Hjalmar  Bergman  hade  en  originell  kontakt  med  Almqvists  verk:  han 
gjorde  hösten  1923  ett  scenario  för  en  filmatisering  av  Drottningens 
juvelsmycke.  I  ett  brev  till  Tor  Bonnier  ger  Bergman  förutom  tänk- 
värda och  avslöjande  interiörer  ur  filmbranschen  följande  omdöme 
om  företaget,  som  visar  att  han  uppfattat  "arkitekturen"  i  Drottningens 
juvelsmycke: 

Jag  sänder  dig  nu  det  reviderade  juvelsmycket.  Film  är  ett  helvete.  Jag  har 
samvetsgrant  opererat  bort  flickorna  och  deras  adoratörer  och  jag  har  hela 
tiden  tänkt:  Detta  är  det  galnaste  du  kan  göra  -  tag  i  stället  bort  kungen. 
(Hjalmar  Bergman  Samfundet  Årsbok  1962,  s.  108) 

Det  kan  vara  gott  att  veta,  att  filmen  aldrig  blev  inspelad. 

Om  -  och  i  så  fall  hur  snabbt  -  den  vetenskapliga  forskningens  nya 
resultat  förändrar  bilden  av  en  diktare  i  det  allmänna  medvetandet  är 
naturligtvis  vanskligt  att  avgöra;  det  varierar  från  fall  till  fall  och  från 
tid  till  tid.  Under  1930-talet  publicerades  emellertid  ett  antal  dikter  om 
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Almqvist,  där  man  gärna  vill  se  de  nya  biografiska  uppgifterna  i  Bergs 
stora  verk  om  den  landsflyktige  Almqvist  eller  i  Hemming-Sjöbergs 
bok  om  den  brottslige  Almqvist  som  stoff  källor  eller  åtminstone  incita- 
ment. 

I  Josef  Kjellgrens  diktsamling  Occident  (1933)  står  följande  dikt: 

C.  J.  L.  ALMQUIST 

En  stjärna  sökte  jag  alltid  följa, 
rättens  och  kärlekens, 
men  vilsna  vägar  förde  mig  bort 
och  min  hand  vändes  mot  det  svarta. 

Generationer  -  domare: 

vem  söker  sanningen  i  ynglingens  drömmar, 

vem  törs  någonsin  tolka  gubbens  oro  och  ångest, 

vem  känner  de  långa,  vakna  nätternas  kval 

och  vem  kan  ana  all  den  plåga 

som  såddes  ut  över  världens  vägar? 

Min  stig  har  irrat  bortom  gott  och  ont  - 
låt  mig  i  tysthet  få  sluta  ögonen 
här  i  ett  främmande,  kallt  land, 
fjärran  från  de  mina. 

Dikten  är  en  rolldikt;  det  är  den  åldrande  Almqvist  själv  som  för  ordet. 
Kjellgren  alluderar  på  Songes  (stjärnan!),  och  källor  till  det  övriga 
stoffet  har  han  -  som  sagt  -  kunnat  finna  hos  Berg  eller  Hemming- 
Sjöberg.  Det  är  det  vemodiga,  smått  sentimentala  slutperspektivet  på 
Almqvist  som  landsflyktig  gubbe  som  Kjellgren  tar  upp.  Det  är  uppen- 
bart att  Kjellgren  uppfattar  Almqvist  som  skyldig  -  åtminstone  i  viss 
utsträckning  ("vilsna  vägar  förde  mig  bort",  "min  hand  vändes  mot 
det  svarta",  "min  stig  har  irrat  bortom  gott  och  ont").  Men  han  låter 
också  Almqvists  ord  vara  ett  försvarstal: 

vem  törs  någonsin  tolka  gubbens  oro  och  ångest, 
vem  känner  de  långa,  vakna  nätternas  kval 

och  slutet  på  den  lilla  monologen  blir  en  bön  om  döden. 

Hjalmar  Gullbergs  "lyriska  epilog"  Wivallius'  klagan  är  en  dikt  som 
står  i  Att  övervinna  världen  (1937).  Den  handlar  om  hur  Wivallius' 
dotter  med  den  svenska  sångmön  talar  med  Wivallius  om  att  det  gått 
"illa  för  tre  män  som  hållit  av  mig".  De  tre  det  gäller  är  Bellman, 
Almqvist,  Fröding.  Partiet  om  Almqvist  har  uppenbarligen  influerats 
av  Bergs  och  Hemming-Sjöbergs  forskningar  och  lyder  så  här: 
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Flickan: 

Det  blir  nog  värre  att  Carl  Jonas  Love  fria, 
han  som  har  kallat  mig  den  lyssnande  Maria, 
som  hörde  toner  av  en  ängels  mun  en  gång, 
och  ville  ljuvligt  dö  i  toner  och  i  sång. 
Han  fick  affärer  med  en  ockrare  von  Scheven. 
Wivallius: 

Ajaj,  då  får  han  allt  i  vacker  hand  ta  sleven! 
Flickan: 

Han  flydde  utomlands  på  båt  i  full  panik, 
beskylld  för  att  ha  gett  procentarn  arsenik. 
Ej  skild  från  första  frun,  med  en  amerikanska 
han  lär  ha  gift  sig  om. 
Wivallius: 

Här  blir  en  del  att  granska. 
Tvegifte  straffas  hårt  och  även  mordförsök.  - 

Den  tredje  Almqvistdikten  från  1930-talet  är  Gunnar  Ekelöfs  Professor 
Gustawi  i  samlingen  Köp  den  blindes  sång  (1938).  Ekelöf  återkommer 
i  sin  diktning  gärna  till  Almqvist;  redan  i  Dedikation  (1934)  och  Sor- 
gen och  stjärnan  (1936)  möter  vi  allusioner  till  och  citat  ur  Almqvists 
verk,  särskilt  Songes.  Dikten  om  professor  Gustawi  är  emellertid  den 
första  dikt  som  Ekelöf  helt  ägnar  åt  Almqvist.  Den  lyder  så  här: 

PROFESSOR  GUSTAWI 

För  de  ensamma  stunderna: 
Pennan,  pappret . . .  månen 
de  outsagda  tankarnas  spegel, 
månen  i  moln  över  den  hårda  staden, 
Broderskärlekens  stad  -  The  Moon  - 
densamma  som  glittrar 
i  alla  Sveriges  sjöar 
nu,  just  nu  . . . 

Skönt  att  ge  vika  för  tanken! 

Jag  är  väl  för  gammal 

att  inte  glömma  mig 

-  men  nogsamt  vet  jag 

att  nu,  just  nu  är  det  dag  därhemma. 

Oss  binder  inte  samma  måne  samman. 

Det  svarta  blev  vitt  och  det  vita  svart, 

mina  nätter  blev  dag, 

mina  dagar  blev  natt. 


När  alla  fönster  är  släckta 

hörs  gubbens  steg  och  käppens  stötar 

längs  ödsliga  gator: 

Obemärkt  bär  han 

det  stackars,  hycklande 

brevet  på  posten. 

(Dikter  2,  1949  s.  139  f) 

Återigen  är  det  den  landsflyktige,  åldrande  diktaren  vi  möter.  Stoffet 
är  -  som  Carl  Fehrman  påpekat  -  hämtat  ur  Almqvists  brev  från 
Amerika,  som  är  publicerad  i  Bergs  bok  om  Almqvist  i  landsflyk- 
ten. I  ett  brev  från  Philadelphia  12.4  1854  ger  Almqvist  en  ingående 
skildring  av  denna  stad,  vars  namn  han  översätter  med  "Brödrakär- 
leksstaden",  och  slutar  sitt  långa  brev:  "Blicka  stundom  upp  på  Månen 
om  aftnarne  när  det  är  rätt  klart.  På  den  ser  också  jag.  Der  råkas  vi  då, 
så\"  (Berg,  a.a.  s.  498).  Berg  visar  också,  att  Almqvist  två  månader 
efter  det  han  skrev  detta  brev  begick  tvegifte  och  vigdes  vid  Emma 
Nugent,  något  som  förblev  en  väl  bevarad  hemlighet  till  1928. 

Ekelöfs  dikt  är  till  de  två  första  stroferna  en  rolldikt.  I  den  första 
strofen  framställs  som  i  en  inre  monolog  lite  staccato  det  stoff  som 
verbaliseras  i  brevet.  I  den  andra  strofen  kommer  Almqvists  kommen- 
tarer för  sig  själv  om  brevet  som  han  håller  på  att  skriva.  Han  har  en 
stund  av  självrannsakan;  han  inser  att  han  och  familjen  icke  samtidigt 
kan  titta  på  månen,  ty  när  det  är  natt  i  Philadelphia  är  det  dag  i  Stock- 
holm. Almqvist  har  alltså  gjort  dag  till  natt  eller  om  man  så  vill  vitt 
till  svart;  det  senare  är  något  som  han  ofta  anklagats  för,  icke  minst 
i  samband  med  flykten. 

I  sista  strofen  kommer  berättaren  till  tals  och  ger  i  tredje  person  en 
slutvinjett,  där  gubben  stödd  på  sin  käpp  bär  sitt  hycklande  brev  på 
posten.  Det  är  en  bild  av  Almqvist  som  summerar  ensamhet,  tristess, 
hjälplöshet  och  en  smula  sjaskighet,  och  som  präglas  av  osentimental 
medkänsla. 

Motivet  Almqvist  i  landsflykten  finns  i  ytterligare  två  dikter.  I  Folke 
Isakssons  diktsamling  Teckenspråk  (1959)  står  dikten  Almqvist  i  lands- 
flykten, där  Almqvist  till  slut  ställer  en  bön  till  den  himmelske  Fadern, 
inte  om  döden  utan  om  ett  stycke  fosterland  och  om  svenska  vanor: 

ty  här  segla  också  stjärnorna 
i  främmande  banor. 
Tänd  en  björkvedsbrasa, 
värm  fotabad, 
giv  gröt  med  rörda  lingon 
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samt  ett  linjerat  blad, 
på  vilket  han  kan  sig  spatsera  . . . 
Men  åt  den  Nya  världens  barn 
giv  kälkar,  luvor,  marssolskanor! 

Längtan  efter  det  svenska,  iakttagelsen  om  stjärnorna  som  går  i  nya 
banor,  sedda  från  Amerika  -  allt  detta  går  igen  i  Almqvists  brev.  Till 
slut  associeras  till  Svenska  fattigdomens  betydelse,  vars  teser  Almqvist 
onekligen  hade  all  anledning  begrunda  under  sina  landsflyktsår  och 
vilka  han  för  övrigt  själv  är  ett  vackert  exempel  på.  Diktens  slutrad 
alluderar  på  den  kälkbackslycka  på  fast  Montesquieusk  grund,  som 
avslutar  Svenska  fattigdomens  betydelse.  Dessutom  har  den  naiva  och 
förtroliga  tonen  i  samtalet  med  den  himmelske  Fadern  ett  tycke  av 
slutdikten  i  Sesemana  i  Om  svenska  rim. 

Slutligen  har  Irmelin  Fritzell  fångat  den  landsflyktige  resenären  i 
dikten  Flykting  (till  Almquist)  i  samlingen  Återkomst  (1960): 

I  bottenklass 

på  ångaren  Ångest 

en  natt  på  mörka  floden. 

Vart  ögonblick 

kan  ångpannan  explodera 

en  gnista  antända  lasten  - 

Maskinens  dunk 

känns  som  en  våldtäkt. 

I  smutsig  stinkande 

underklass 

Lucifers  broder 

med  brinnande  ögon  - 

okänd  bland  okända 

hunsad  bland  hunsade 

på  båten  Obevekligt  Bort  — 

0  morgon  när  gryr  du 
stjärna,  när  skall  du  åter  nådefull 
se  på  den  fredlöse 

förvandla  lump  till  fjärilsvingar 
längtan  bitter 
till  rosendoft 

Morgon  när  gryr  du 
för  hjärtat  förmörkat 

1  främmande  land. 
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Irmelin  Fritzells  dikt  aktualiserar  ett  av  Amerikabreven  (26.11  1853), 
där  Almqvist  skildrar  en  resa  på  Mississippi  från  S:t  Louis  till  New 
Orleans.  Men  flodångaren  och  den  mörka  floden  blir  i  Irmelin  Fritzells 
dikt  laddade  med  symboler,  som  ju  understryks  av  namnen  på  båten; 
ordlekarna  på  ångarens  olika  passagerarklasser  hör  också  hit.  En  allu- 
sion på  dikten  Du  går  icke  ensam  i  Songes  ligger  väl  också  i  raderna 
som  frågar,  när  stjärnan  åter  skall  se  nådefull  på  den  fredlöse. 


V 

Jag  nämnde  ovan  att  det  är  gott  om  Almqvistcitat  och  -allusioner  i 
Ekelöfs  diktning.  Han  har  dessutom  skrivit  ett  företal  till  en  utgåva  av 
valda  Songes  (1942)  och  har  för  övrigt  behandlat  Almqvist  i  flera 
essayer.  I  Om  hösten  (1951)  står  en  dikt  som  helt  enkelt  är  en  pastisch; 
förebilden  är  Antonii  Sång  i  Songes.  Ekelöfs  dikt  lyder: 

ALMQVIST 

En  gång  förde  mig  nyckfulla  vägar 

till  fjärran  gåtfulla  länder 

Själarnas  hemtrakt  jag  skådade  där 

Med  skälvande  sinne 

darrande  sträckte  jag  händerna  ut 

mot  den  gyllene  grinden 

Sköna  gestalter  jag  såg 

och  änglar  som  vandrade  kring 

Överjordisk  mystik  mitt  hjärta  betog 

Bländad,  slagen  av  stumhet 

måste  jag  vägarna  följa  förbi 

Ingen  i  världen  kan  välja  sin  färd 

Ingen  kan  vandra  så  fritt 

Nyckfulla  vägar 

förde  mig  åter  hit  ned. 

Songesdiktningens  mystik  och  hinsideslängtan  har  Ekelöf  tolkat  i  sin 
dikt  men  han  markerar  också  det  nyckfulla  i  människolivet;  det  är 
nyckfulla  vägar  som  för  oss  till  himlens  grindar  och  det  är  nyckfulla 
vägar  som  för  tillbaka  ned  till  jorden,  vardagen  och  verkligheten.  Flera 
av  de  för  Songes  utmärkande  stildragen  använder  sig  Ekelöf  av:  enkel 
satsbyggnad,  presens  participformer,  upprepningar  etcetera. 

Redan  tidigare  hade  Ekelöf  i  Utflykter  (1947)  med  dikten  Om  som- 
maren anknutit  till  Almqvists  sista  diktning.  Det  är  den  vackra  avslut- 
ningen på  Sesemandikterna  i  Om  svenska  rim  som  stått  som  mönster. 
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Den  valfrändskap  Ekelöf  har  känt  med  Almqvist  och  hans  diktning 
har  för  övrigt  gett  utslag  i  många  sammanhang.  Här  har  bara  de  vik- 
tigaste berörts  -  för  en  fullständigare  genomgång  hänvisar  jag  till 
Carl  Fehrmans  uppsats  om  Ekelöf  och  traditionen  (Poesi  och  parodi, 
1957)  och  till  Eva  Haettners  Gunnar  Ekelöf  och  C.  J.  L.  Almqvist  (otr. 
seminarieuppsats,  Lund,  vt  1969). 

De  dikter  som  här  behandlats  kompletterar  varandra.  I  den  sista 
sommardikten  möter  vi  den  fromme,  naturlyriske  naivisten,  i  dikten 
kallad  Almqvist  den  romantiske  mystikern  och  i  Professor  Gustawi 
den  ensamme  landsflyktingen  i  hans  på  en  gång  brutala  och  smått 
sjaskiga  verklighet. 

Den  första  av  Folke  Isakssons  tre  dikter  om  skalden  står  att  läsa  i 
Vinterresa  (1951): 

"ALMQVIST" 

Straxt  tår-regnet  kom,  och  han  vidöppen  sig 
i  båten  vid  årorna  lade  så  glad. 
Han  drack  af  de  ljufliga  tårarnes  svall, 
och  båten  förfylldes,  i  floden  han  sjönk  . . . 

Amorina 

Han  lutad  i  ekan 

som  talar  om  livet  på  bottnen 

"Nere  på  djupen  där  livet  inte  är  verkligt" 

skvalpar  den  Blåa  dagern 

faller  i  hans  ansikte 

med  sitt  sneda  galleri  med  de  sjuka  stjälkar. 

Ser  ni  då  spetsiga  kylnande  blicken 

fresta  som  ett  ont  och  giftigt  blänke 

under  mörka  bredskyggiga  brätten 

Vågorna  vässar  mot  varandra 

"Nere  långt  nere 

bedriver  vi  vårt  maskspel 

där  intet  äger  giltighet  där  intet  beror" 

Han  talar  med  ekan  med  skvalpet  med  stormen 

som  bor  i  den  spädaste  viskning  i  blekaste  fläkt 

Men  senare  långt  senare: 

skogen  kantrar  tung 

rusigare  susar  redan  humlor  i  hans  hår 

dem  kardar  han  ut  och  gjuter 

likt  eldflarn  i  vattnet  så  att  de  gnistrar 
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Mumlar  så  bortom  sig 
förbi  småorden  i  vasskanten 
suckar  tyngre  än  bergen  som  påbörjat 
fumlande  sömndragna  samtal 

Då  vecklar  sommaren  sin  klocka  det  milda  skenet 

klingar  med  skära  ömma  tafatta  handtag 

Sommarns  sken  gjuter  sin  stilla  saft 

runt  kring  språkets  tumult  kring  snåriga  rotvälskan 

Och  linnean  smyger  sig  in  i  hans  hand 

snor  sig  ut  ur  alla  fingrar 

viskar  de  blyga  drömmarna 

och  hans  eka  bortskvalpar  bergens  samtal 

bortslumrar  döden 

till  nästa  tumult 

Det  inledande  mottot  ur  Amorina  (originaluppl.  1839,  s.  26)  är  hämtat 
ur  Wilhelms  berättelse  om  Edita  och  hennes  älskare,  en  jägare,  som 
vådaskjuter  henne  till  döds.  När  Edita  dött  kommer  en  "regnande  sky" 
av  hennes  tårar.  Till  sist  knäfaller  jägaren  en  afton  med  fullmånesken 
i  sin  båt  och  ber  att  få  dö.  Detta  förunnas  honom;  så  följer  de  citerade 
raderna.  Avslutningen  av  Wilhelms  berättelse  förtäljer,  att  jägaren  log, 
när  han  sjönk.  "På  botten  än  syns  /  vid  lugnväder  kroppen.  Hans  själ 
sitter  nu  /  hos  Eda  i  ljusblåa  salar." 

Den  Almqvistska  båten  konkretiserar  Isaksson  i  sin  dikt  till  en  eka, 
och  jägaren  blir  Almqvist  själv.  Dragningen  till  döden  genom  vatten 
går  ju  genom  Almqvists  hela  författarskap;  det  är  ingen  tillfällighet  att 
Isaksson  låter  diktgestalten  sitta  lutad  i  sin  eka  och  lyssna  till  talet  om 
livet  på  sjöbotten,  där  ett  maskspel  av  hemlighetsfullt  och  okänt  be- 
drivs. Speglar  den  blåa  dagern  himmelens  ljusblåa  salar?  Ekan  uppe 
på  ytan  och  verkligheten  kontrasteras  mot  vågornas  dagrar  och  skuggor 
("faller  i  hans  ansikte  /  med  sitt  sneda  galleri  med  de  sjuka  stjälkar"). 
Men  ekan  skvalpar  vidare  och  skräcken  och  oron  som  präglar  diktens 
tidigare  strofer  -  "spetsiga  kylnande  blicken"  som  ett  "ont  och  giftigt 
blänke"  etcetera  måste  rimligtvis  syfta  på  Almqvist  -  går  så  småning- 
om över  i  något  som  liknar  frid.  Den  milda,  lugnande  sommaren  kom- 
mer med  sina  ömma  tafatta  handtag.  Döden  (dödslängtan  och  döds- 
skräck) slumrar  till  nästa  gång;  till  dess  får  sommaren  med  dess  blom- 
mor och  symboler  vara. 

Isaksson  följer  Almqvists  egen  estetiska  rekommendation  i  Dialog 
om  sättet  att  sluta  stycken:  att  icke  säga  allt,  utan  engagera  läsaren, 
sätta  honom  "i  ett  perspektiv,  i  en  stämning,  i  en  önskan  och  förmåga 
att  framgå  i  ämnets  riktning".  Ytterligare  en  dikt  med  anknytning  till 
Almqvist  finns  i  samlingen  Blått  och  svart  (1957);  jag  återkommer  till 
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den  i  samband  med  några  Tintomaradikter. 

En  av  de  kortaste  men  mest  suggestiva  dikterna  om  Almqvist  står 
i  Göran  Tunströms  diktsamling  Inringning  (1958): 

"ALMQUIST" 

En  svart  tjärn  utan  djup 

där  kroppen  genom  skikt  av  smärta 

ljudlöst  sjunker  Gröna  gäddor  snappar 

i  köttet,  vita  benet  börjar  blänka  fram 

tills  djupt  nere 

i  stjärnklara  skogsnatten 

själen  ensam  stiger  mot  ytan 

slår  ut  i  en  näckros 

vit  i  undran  och  försakan 

Denna  korta,  koncentrerade  dikt  med  dess  dubbla  rörelser  -  kroppen 
som  sjunker  nedåt  i  den  svarta  tjärnen  och  själen  som  stiger  uppåt  mot 
ytan  -  är  på  en  gång  lätt  att  förstå  och  svår  att  tolka.  Är  dikten  en 
allegori  över  Almqvists  liv  och  författarskap  med  människan  som  sjun- 
ker allt  djupare  medan  själen  samtidigt  stiger  till  klarhet  -  en  variant 
av  dubbelheten  arsenik  och  oskuld?  Eller  är  det  Almqvists  egna  drunk- 
ningsdikter  som  bestått  stoffet?  Det  finns  anledning  hänvisa  dels  till 
vad  som  sagts  ovan  i  samband  med  analysen  av  Isakssons  första  Alm- 
qvistdikt, dels  till  en  av  de  bittra  Amerikadikterna  ur  Om  svenska  rim: 

Hvar  finns  en  sjö,  der  man  i  frid  och  lugn  kan  drunkna 
och  det  med  nöje,  utan  obehaglig  lukt? 
der  inga  lik  på  botten  finnas  sjunkna 
och  som  med  otäckheter  fylla  denna  bukt? 
ej  heller  någon  sjelfdöd  fisk,  och  inga  unkna 
kanalje-kräftor,  döda  utan  sans  och  tukt? 
Finns  väl  en  sådan  sjö,  så  vill  jag  utan  buller,  bråk  och 
hvimmel 

gå  dit  rätt  snart,  och  i  dess  vackra  vatten  finna  ljuft  min 
himmel. 

(Dikter  i  landsflykt,  1956,  s.  99) 

Samma  längtan  mot  botten,  samma  förvissning  om  himlen  och  samma 
önskan  om  lugn  och  tystnad  finns  i  båda  dikterna.  Men  Tunströms 
dikt  har  inte  mångordigheten  eller  den  trötta,  naiva  stil  som  är  förhärs- 
kande i  Om  svenska  rim.  Den  har  i  stället  en  trolskhet,  en  koncentra- 
tion och  intensitet  som  snarare  för  tanken  till  vissa  Songes. 

De  gröna  gäddorna  (märk  de  tre  raffinerade  färgerna  i  dikten:  svart, 
grönt,  vitt)  som  äter  benen  rena  och  vita  från  kött  har  en  motsvarighet 
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i  ett  annat  verk  av  Almqvist,  nämligen  Valtuna  saga  i  Sviavigamal. 
Där  får  vi  bland  annat  bevittna  hur  den  arme  asen  Fyse  tillfångatas  av 
jotarna,  kastas  i  vattnet  och  offras  till  Vals  hungriga  gäddor.  Dessa 
simmade  snabbt  ut  till  Fyse,  "beto  sönder  hans  ansikte  och  uppåto  allt 
kött  på  hans  huvud.  Sedan  stod  skallen  naken  och  död  över  vattnet, 
vaggande  hit  och  dit  efter  som  vågen  slog"  (SS  XV,  s.  153). 

Till  den  sista,  mycket  Almqvistska  förvandlingen  i  Tunströms  dikt, 
där  själen  stiger  mot  ytan  och  slår  ut  i  en  näckros,  "vit  i  undran  och 
försakan",  vill  jag  anföra  ett  motstycke  ur  Songes,  nämligen  Helge- 
domens ande,  vars  slutrader  lyder  så  här: 

Kärast  till  människan  träder  jag  om  natten. 
Då  hon  vaknar:  själens  ljus  upptänder, 
sig  mot  himmelrikets  spegel  vänder. 
Högt  till  gud  hon  sträcker  vita  händer. 

(SS  XIV,  s.  98) 

Erik  Asklund  ägnar  en  av  sina  Prosadikter  (1958)  åt  en  meditation  vid 
Almqvists  grav  på  Solna  kyrkogård.  Dikten  bär  namnet  Ros  i  sten  med 
ett  förtydligande  "vid  C.  J.  L.  Almqvists  grav": 

Här  finns  väl  lite  kvar  av  ditt  stoff  under  den  grå  granithällen.  Rosen  i  sten 
har  grånat  av  sol  och  vind  och  regn.  Den  borde  varit  röd,  röd  som  skära 
flickors  jungfrublod.  I  ölstadens  fattiggrav  fann  man  en  törnros  i  mullen 
över  din  kista.  Men  din  dotter  hann  inte  fram  i  tid  till  Bremen.  Och  här 
hemma  sa  en  kirurg:  Den  skallen  är  en  förbrytares!  Kanske  en  annan  skalle 
vilar  här  nu?  Din  gärning  är  dikt  och  inte  sköra  benrester.  Din  hjärna  är 
en  fjärilsvinge,  ditt  blod  lyser  i  törnrosens  blomma  på  andra  sidan  muren, 
andra  sidan  döden!  Ditt  livs  fiender  har  fällt  sina  taggar!  O,  ros  i  sten! 
O,  sol  på  grå  granit!  O,  runda  kulle  av  gräs,  som  evigt  spirar,  från  sommar 
till  sommar!  Mitt  i  ljusa  juni  sover  du,  stilla,  medan  törnrosorna  blommar, 
genom  en  hel  evighets  långa  mörker.  Klockan  börjar  sakta  slå  i  Solna  kyr- 
kas torn. 

Denna  grav-  och  kyrkogårdsbetraktelse  ansluter  sig  till  Victor  Alm- 
quists,  Heidenstams  och  Ane  Randels  bidrag.  Liksom  i  så  många  andra 
dikter  om  Almqvist  har  en  del  stoff  hämtats  från  Ruben  G: son  Bergs 
innehållsrika  bok.  Uppgiften  om  den  nedmyllade  törnrosen  finns  i  ett 
brev  från  Almqvists  dotter,  som  Berg  citerar  (s.  366).  Att  dottern  inte 
hann  fram  i  tid  till  Bremen  för  att  träffa  fadern  i  livet,  framhåller  Berg 
en  smula  förtrytsamt.  -  Resonemangen  om  de  eventuellt  bortbytta 
skallarna  har  verkligen  förts;  se  härom  senast  Henry  Olsson  i  Törn- 
rosens diktare  (1966).  -  Rosor  och  törnrosor  får  ge  färg  och  sommarro 
åt  detta  prosapoem;  det  eviga  fysiologiska  kretsloppet  varieras  och 
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fångas  lyriskt  i  raderna:  "Din  hjärna  är  en  fjärilsvinge,  ditt  blod  lyser 
i  törnrosens  blomma  på  andra  sidan  muren,  andra  sidan  döden." 

På  Nordiska  Museets  stora  Almqvistutställning  hösten  1966  "utställ- 
des" bland  andra  dikter  om  Almqvist  en  nyskriven  dikt  av  Sandro  Key- 
Åberg,  som  karakteriserade  jubilaren  på  följande  sätt: 

Du  vet  väl  att  almen 

växer  i  lövängar  och  på  hagmarker 

(och  på  kyrkogårdar! 

Du  anar  inte  hur  många  döda  som  bor  i  dem 
och  sjunger  där,  som  trasten,  fast  ohörbart) 
Du  har  väl  känt  mot  tungan  hur  sträva  bladen  är? 
Där  växer  också  hagtorn 
och  den  vilda  nyponrosen. 

Där  gick  Jonas  Love  Almquist 
-  ja,  det  är  länge  sedan  nu!  - 
en  gång  i  tysta  ensamheten 
och  älskade  den  svenska  våren. 

Så  tyst  det  var  i  Sverige  då 

där  övergivenheten  dånar  nu. 

Där  levde  ännu  häpnaden 

och  barnet  såg  upp  mot  de  vilda  himlarna 

där  livet,  okänt,  speglade  sig  i  de  gnistrande  landskapen. 

Jag  ser  att  du  satt  dig  ner 

på  urbergsstenen  med  enen  bakom  ryggen 

och  nyponrosen  vid  din  vänstra  sida. 

Så  svensk  du  är  och  främmande  i  världen! 

Det  blåser  litet 

och  din  tunga  söker  ord 

om  hängivenhet  åt  känslans  gud, 

du  som  begärde  liv 

medan  du  drömde  om  dödar 

ljuvare  än  nyponrosens  rosiga  andning. 

(Så  många  döda  som  sjöng  i  dig,  Almquist, 

några  hörbart!) 

Du  blundar  med  halvöppen  mun  i  den  varma  solen. 
Barnet  spatserar  ut  över  din  tunga 
och  lyssnar  betagen  till  änglarnes  röster 
som  darrar  som  lärksång  över  ängen. 
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Så  plötsligt  livet  slocknar  för  oss! 
Ditt  hjärta  huttrar 
och  Sveriges  höst  söndersliter 
sinnenas  sköra  och  rosiga  bilder. 
Verkligheten  slår  igen  dörren  bakom  dig. 

Så  starkt  det  blåste  till  sist! 

Ack,  Almquist,  en  arm  kvist 

sliten  från  den  svenska  fattigdomens  träd, 

knäckt  och  bortslängd, 

medan  längtan  och  glömska  rycker  bladen 

från  den  hårda  veden. 

Ack  Almquist, 

i  vilken  sjö  är  dina  drömmar  pärlor  nu? 

Sandro  Key-Åbergs  paradoxer  träffar  ovanligt  väl;  de  Almqvistska 
motsatserna  överbryggas,  karakteriseras  och  markeras  på  samma  gång. 
"Så  svensk  du  är  och  främmande  i  världen"  kan  tolkas  som  att  Alm- 
qvist ter  sig  världsfrånvänd  i  livet  och  alltså  understryka  det  religiösa, 
det  mystiska  draget  hos  honom;  men  det  kan  också  uppfattas  som  att 
Almqvist  är  på  en  gång  svensk  och  exotisk,  främmande. 

Likaså  kommer  ett  viktigt  tema  i  Almqvists  diktning  fram,  när  Key- 
Åberg  skriver  "du  som  begärde  liv  /  medan  du  drömde  om  dödar  / 
ljuvare  än  nyponrosens  rosiga  andning".  Döden  som  tema  i  Almqvists 
författarskap  förbindes  också  med  tanken  på  hans  släktarv:  "Så  många 
döda,  som  sjöng  i  dig,  Almquist,  några  hörbart."  Det  blir  alltså  en 
association  till  de  döda,  vars  blod  rinner  i  hans.  Men  samtidigt  kan 
dessa  de  sist  citerade  raderna  också  erinra  om  exempelvis  De  dödas 
sagor. 

En  fin  bild  är  också  den,  där  den  landsflyktige  diktaren  liknas  vid 
en  "arm  kvist,  sliten  från  den  svenska  fattigdomens  träd,  knäckt  och 
bortslängd".  Den  ordlek  Key-Åberg  tillåter  sig  göra  på  Almqvists 
namn  skulle  diktaren  förmodligen  inte  ondgjort  sig  över.  Han  skriver 
själv  i  ett  brev  till  J.  A.  Hazelius  2.4  1821:  "Helsa  dem  alla,  alla,  inner- 
ligen  trofast  från  en  Qvist,  som  sitter  och  gungar  i  en  Alm,  på  en 
Holme  i  Svealand.  Du  frågar,  hvad  det  är  för  en  Holme?  Ach  kära  du, 
det  är  en  Holme,  aldeles  aldeles  full  med  Stock!"  Den  Almqvistska 
humorn  kan  som  synes  vara  prövande,  men  man  bör  se  de  citerade 
raderna  som  exempel  på  den  etymologiska  lekfullhet,  som  givit  så 
vackra  resultat  i  Menniskoslägtets  Saga  och  Sviavigamal.  Men  där 
Almqvist  själv  gjort  en  mycket  enkel  vits,  har  Key-Åberg  gjort  en  lyrisk 
ordlek,  som  naturligt  ansluter  sig  till  den  hos  Almqvist  så  vanliga  vege- 
tationsmetaf oriken  och  -symboliken. 
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Key-Åberg  anknyter  också  -  som  så  många  av  hans  föregångare  - 
till  Svenska  fattigdomens  betydelse,  samtidigt  som  man  anar,  att  också 
slutdikten  i  Sesemana  med  orden  om  det  avmejade  och  torkade  höet 
skall  aktualiseras.  De  allra  sista  orden  i  Key-Åbergs  dikt  för  fram  ett 
nytt  tema  och  nya  associationsräckor.  Döden  genom  vatten  är  ett  tema, 
som  flera  gånger  uppmärksammats  i  denna  uppsats,  och  som  det  for- 
muleras här  får  vi  en  allusion  till  havsförvandlingen  i  Shakespeares 
Stormen  och  till  varianten  i  Gunnar  Ekelöfs  Havstema. 

Tintomaragestalten  har  skymtat  hos  Karlfeldt  och  Randel,  och  hon 
figurerar  jämte  Clara  i  Folke  Isakssons  dialogdikt  Tintomara  och  hen- 
nes moder  (Blått  och  svart,  1957).  Porträtten  anknyter  bland  annat  till 
skildringen  av  det  vilda  i  Svenska  fattigdomens  betydelse  och  Tinto- 
mara slutar  med  orden: 

"I  ett  djurs  ögon  flyr  jag  gärna.  Djupt 
i  glidande  skogar  där  glittrar  mitt  namn." 

Bo  Setterlinds  Tintomaras  minne  kom  i  sin  senaste  version  i  Från  natt 
till  näktergal  (1967).  Där  talas  om  ett  smycke  som  bör  vara  drott- 
ningens juvelsmycke  och  om  hjärtats  ros  som  har  anknytning  till  hjär- 
tats blomma.  Sista  strofen  lyder: 

I  mörkret  jag  ser  Dina  namn 
vid  skenet  av  Din  gestalt. 
Då  springer  Du  plötsligt  fram 
och  skär  i  stycken  allt. 
Din  blick  är  som  hundra  solar. 
Som  blixten  är  Din  kniv. 
O,  spöksjäl  i  trasiga  kjolar, 
varför  förföljer  Du  mig? 

Här  möter  vi  den  förstörelsebringande  Tintomara,  sådan  hon  så  små- 
ningom kom  att  ses  av  romanens  båda  par.  I  denna  bild  smälter  också 
in  en  bild  av  Amorina,  av  vanvett  och  trasor. 

I  Rapport  från  Madame  Tussaud's  vaxkabinett  (1967)  står  en  rap- 
port från  Nordiska  Museets  Almqvistutställning  1966,  där  för  övrigt 
Setterlind  själv  bidragit  med  sin  dikt  om  Tintomara.  Dikten  om  ut- 
ställningen och  skalden  utan  gräns  börjar  så  här: 

SKALDEN  UTAN  GRÄNS 
Ett  Almquist-porträtt 

Håll  ögat  i  beredskap, 
när  jag  nu  berättar 
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om  en  ganska  kuslig  utställning, 

som  jag  nyss  besökte. 

[---] 

En  frände  till  kungamördarn  Anckarström, 

Carl  Jonas  Love  Almquist, 

fick  sitt  liv  belyst 

på  Nordiska  Museet 

med  bilder,  brev,  persedlar 

och  citat  uppmålade  på  väggarna 

i  en  lokal,  som  strålade 

av  månljus  fantasi, 

en  ren  inbillningsgrotta. 

Det  är  som  synes  till  att  börja  med  snarare  Almqvistutställningen  än 
Almqvist  själv  som  dominerar  i  dikten.  Plötsligt  uppenbarar  sig  ett 
ögonblick  Almqvist  som  dvärg  -  "ett  litet  barn  /  med  åldringsblick  och 
hästsvans"  -  vilket  understryker  draget  av  dröm  och  overklighet.  En 
möjlig  stoffkälla  skulle  kunna  vara  Sviavigamal,  där  i  Sigtuna  saga 
näcken  (Niak)  undervisar  en  av  åsarna  i  skaldkonst.  Denne  Niak  skild- 
ras som  en  liten  man  med  långt  hår,  som  han  stryker  bakom  örat 
(SS  XV,  s.  123). 


VI 

Det  omfångsrikaste  verket  om  Almqvist  torde  vara  romanen  Hjärtats 
blomma  (1941)  av  Greta  Bergson.  Den  har  undertiteln  En  roman  om 
skalden  och  människan  Carl  Jonas  Love  Almqvist  och  skildrar  Alm- 
qvists liv  från  ungdomsåren  på  Antuna  fram  till  flykten  över  Öresund 
i  storm  och  mörker  juni  1851.  Hjärtats  blomma  är  närmast  att  likna 
vid  en  romantiserad  biografi;  det  måste  dock  påpekas  att  författarin- 
nan är  märkbart  obekymrad  när  det  gäller  sammanhang  och  krono- 
logi. 

En  viktig  episod  i  Almqvists  liv,  Värmlandsföretaget  1824-25,  är  en 
av  stoffkällorna  till  Wilner  Hasselmos  pjäs  Händelser  kring  Adolfsfors. 
Uggla-Waern-tiden  1744-1824.  Ett  krönikespel  (1945;  tidigare  tryckt  i 
hembygdsboken  Minnen  från  Köla,  1944).  Hasselmos  skådespel  är  ett 
slags  kavalkad,  där  Almqvist  och  några  av  Manhemsbröderna  upp- 
träder i  tredje  akten,  som  utspelas  1823-24.  På  Adolfsfors  sjunger 
Gustaf  Hazelius  Hjärtats  blomma  och  större  delen  av  akten  går  åt 
medan  Almqvist  läser  upp  ett  sammandrag  av  Ormus  och  Ariman  för 
den  tacksamt  lyssnande  scenpubliken. 

Att  Almqvist  spelar  en  viktig  roll  för  den  kunnige  modersmålslära- 
ren är  icke  ägnat  att  förvåna,  och  läroverksadjunkten  Egil  Rinkaby 
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fantiserar  en  hel  del  om  diktaren  i  Sivar  Arnérs  rornan  Egil  (1948). 
Han  tänker  sig,  att  hans  morfars  far  kanske  kunde  ha  mött  Almqvist, 
och  drömmer  fram  en  liten  scen,  där  den  dödssjuke  spelmannen  Ölving 
på  väg  hem  vilar  sig  en  stund  i  björkhagen:  Dit  kommer 

en  mörk  man.  Han  hade  långt  och  strittigt  hår  vid  tinningarna,  utdragen 
haka,  liten  mun.  Klädd  i  lång  svart  rock,  långa  och  trånga  byxor.  Den 
rundkulliga  topphatten  bar  han  i  ett  hakband.    (Egil,  s.  75) 

Almqvist  slår  sig  i  samspråk  med  den  sjuke,  och  försöker  lugna  och 
trösta  honom: 

"Döden  är  ingen  förskräckelse",  sa  han.  "Bara  ett  underligt  klickande.  Sen 
fortsätter  vi  som  förut.  Som  när  du  kör  över  sockengränsen  inne  i  skogen. 
Du  ser  strängen,  du  tänker  att  här  går  gränsen.  Sen  har  du  likadan  skog  att 
fortsätta  i.  Du  är  i  nästa  socken,  först  efter  hand  märker  du  någon  skill- 
nad."   (Egil,  s.  76  f) 

Men  i  scenen  med  det  tröstande  resonemanget  kommer  plötsligt  in 
något  oroande,  något  kusligt: 

Almquist  slår  ut  med  armarna,  lägger  huvudet  bakåt. 

"Att  dö!  Ljuset  kommer  över  dem,  friden,  sällheten!  Bara  de  närmar  sig. 
Jag  har  sett  så  många.  Och  du,  Ölving  . . ."  Han  tystnar,  solen  skiner  ner 
mellan  de  orörliga  stackmolnen,  en  katt  går  i  väg  över  gräset  med  lättjefulla 
steg,  småfåglarna  varnar  hetsigt. 

"Just  nu  tror  du  mig",  säger  han  med  påträngande  röst.  "I  kväll  tror  du 
mig  inte.  Om  någon  vecka,  när  du  skall  därhän,  tror  du  mig  då?  Rätteligen 
borde  du  få  . . ."    (Egil,  s.  79) 

Signalerna  med  katten  som  glider  förbi  till  fåglarnas  varningsrop,  dik- 
tarens plötsligt  påträngande  röst  och  de  halvt  utsagda  orden  -  allt 
antyder  hjälp  till  självmord,  den  vita  arseniken  som  kan  dryga  ut  läke- 
pulvret  och  slutgiltigt  göra  slut  på  plågorna.  Tillfället  är  lämpligt  just 
nu,  när  den  sjuke  är  lugn  och  beredd.  Det  är  samma  uppfattning  som 
vi  finner  i  Richard  Furumos  berättelse  om  den  sköna  torpflickan 
Magdalena  och  hennes  död  i  nådens  tillstånd.  Men,  fortsätter  Arnér, 
"det  gick  naturligtvis  inte  så  till,  att  Almquist  hjälpte  i  väg  honom. 
Han  hade  bara  gottat  sig  åt  att  träffa  på  Ölving,  få  stryka  honom  med- 
hårs,  locka  fram  de  lata  och  smeksamma  spelmansfantasierna,  få  ho- 
nom att  göra  livet  billigt  för  sig  och  döden  ännu  billigare"  (Egil,  s.  80). 

Också  på  annat  sätt  är  Almqvist  närvarande  i  romanen.  När  Egil 
tänker  på  hustrun  Sisela  gör  han  en  lekfull  jämförelse  mellan  sig  själv 
och  Almqvist: 
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Om  Love  själv  varit  gift  med  Sisela  -  nej,  han  skulle  aldrig  ha  fäst  sig 
ohjälpligt  vid  en  annan  människa,  vid  henne!  Han  var  kylig  och  graciös, 
han  var  inte  bonde,  han  var  en  sädesärla  så  lätt.    (Egil,  s.  190) 

Äktenskapsmotivet  i  romanen  anknyter  ju  osökt  till  realisten  och  libe- 
ralen Almqvist.  Men  å  andra  sidan  finner  man  gång  på  gång,  att  det  är 
till  romantikern  och  mystikern  Almqvist,  som  Egil  dras.  Den  bild  av 
Almqvist  som  romanen  ger  är  inte  entydig.  Egil  både  dras  till  honom 
och  stötes  bort  från  honom.  Som  en  motpol  till  Almqvist  lanserar  Egil 
Peter  Lorenz  Sellergren,  den  kraftfulle  men  försupne  smålandsprästen. 
Jag  nämner  detta,  därför  att  Arnér  längre  fram  effektfullt  sätter  detta 
motsatspar  mot  varandra  i  dramat  En  satans  person  (1970). 

I  Gösta  Oswalds  verk  förekommer  Almqvist  flera  gånger  i  citat  och 
motton  men  ännu  oftare  i  allusioner;  särskilt  gäller  detta  för  Rond  o 
(1951),  ett  verk  som  med  en  travesti  på  några  rader  ur  Amorina  kallas 
"en  bok  tillägnad  det  stora  bårhuset". 

Under  sina  sista  år  arbetade  Stig  Dagerman  på  en  roman  om  Alm- 
qvist i  landsflykten.  Av  denna  blev  emellertid  bara  en  prolog  Tusen  år 
hos  Gud  färdig,  som  utgavs  posthumt  1954.  Det  finns  i  den  tryckta 
prologen  icke  en  rad  som  handlar  om  Almqvist,  men  i  Olof  Lager- 
crantz' monografi  Stig  Dagerman  (1958)  får  vi  veta  mer  om  Dager- 
mans planer  för  Almqvistromanen:  ett  av  kapitlen  skulle  handla  om 
avfärden  från  Stockholm,  ett  par  andra  om  flykten;  vidare  skulle  följa 
upplevelserna  i  Amerika.  Som  ett  prov  ur  fragmenten  citerar  Lager- 
crantz (s.  211  f)  följande  ur  kapitlet  om  Almqvists  avfärd  från  Stock- 
holm. Det  är  den  variant  Lagercrantz  finner  vackrast.  Man  kan  till- 
lägga,  att  den  är  mycket  Almqvistsk  i  samtalet. 

-  Om  din  själ  är  trött  -  låt  henne  slå  sig  ned  på  ett  rosenblad.  Det  finns 
ingen  bättre  vila. 

-  Hå,  ett  rosenblad  -  skulle  det  bära? 
Om  Gud  låter  upp  sin  trädgård. 

I  de  saligas  trädgård  växa  sådana  rosor. 

Ja,  du  har  rätt.  Min  själ  är  trött  och  tung.  Inte  orkar  jag  mer  släpa  den 
på  Stockholms  gator.  Vän,  låt  oss  taga  en  vagn. 

Och  i  detsamma  uppdyker  en  vagn  i  ändan  av  gatan  kommande  från 
Drottninggatan  och  neröver.  Ur  junikvällens  dis  bryter  den  sig  ut  med  för- 
färande skärpa:  blank,  svart  och  gungande  såsom  ett  skepp.  Också  hästen 
är  svart  och  kusken  har  svarta  kläder  samt  en  mörk  uppsyn. 

-  Låt  oss  fara. 

-  Väl  min  herre. 

-  Låt  oss  fara  någonstans  - 
Naturligtvis.  Men  "oss"  -  ni  är  då  ensam. 

-  Det  endast  tycks  så.  Jag  bär  min  plåga  med  mig  och  min  Gud,  min 


-  Vad  sägs  om  en  färd  till  glada  flickor? 

-  Jag  längtar  mer  till  mörka  hål,  där  fred  är  stiftad  mellan  dag  och  natt, 
där  rosor  dofta,  där  man  inte  spelar  kort,  inte  sjunger,  icke  fångar  uppas- 
serskor  om  livet.  En  bänk  att  sitta  på,  rosendoft  och  himmel,  allt  som  be- 
hövs. Kör  till  Danderyd. 

Någon  annan  roman  om  Almqvist  har  heller  aldrig  kommit.  Däremot 
har  Pär  Rådström  i  en  novellistisk  skiss  givit  en  bild  av  den  landsflyk- 
tige Almqvist,  och  Ivan  Oljelund  och  Ivar  Lo-Johansson  har  i  korta 
berättelser  behandlat  den  Almqvistska  katastrofen. 

Pär  Rådströms  Almqvist  vaknar  står  i  Ro  utan  åror  (1960)  och 
skildrar  den  gamle  herrn  i  ett  ögonblick  trevande  mellan  dröm  och 
vaka.  Överste  Gustafson  är  med  som  presumptiv  mördare;  med  sam- 
manställandet av  diktaren  och  kungen  föregriper  Rådström  något  Mats 
Ödeens  skådespel  (se  härom  nedan). 

Ivan  Oljelunds  berättelse  heter  Landsflykt  och  står  i  samlingen 
Svenska  genier.  Tio  berättelser  om  mer  eller  mindre  välsedda  (1967). 
Oljelund  koncentrerar  sin  framställning  på  en  enda  episod:  Almqvists 
besök  hos  Sturzen-Becker  i  Helsingborg  under  flykten;  vi  möter  här 
den  trötte,  skrämde  gamle  mannen  på  tröskeln  till  landsflykten,  som 
skulle  komma  att  vara  resten  av  hans  liv. 

Ivar  Lo- Johanssons  novell  Procentaren  ingår  i  Girigbukarna  (1969). 
Den  är  dedicerad  till  A.  Hemming-Sjöberg  och  ger  därigenom  en 
anvisning  på  en  av  de  viktigaste  stoffkällorna.  Novellen  är  sinnrikt 
berättad  ur  olika  synvinklar:  Emilie  Flygare-Carlén,  J.  J.  von  Scheven 
och  Almqvist  själv  uppträder  med  monologer  i  jagform,  som  omger 
berättarens  översiktliga  framställning  i  tredje  person  av  händelserna 
kring  den  Almqvistska  katastrofen.  I  Almqvists  första  monolog  låter 
Lo-Johansson  diktaren  ordagrant  citera  hela  Skaldens  natt. 

Sivar  Arnérs  Almqvist-pjäs  En  satans  person  sändes  i  svensk  TV 
6.9  1970  och  trycktes  samma  år.  Den  skildrar  hur  Almqvist  en  som- 
markväll 1851  på  flykt  från  Stockholm  kommer  till  den  kände  Peter 
Lorenz  Sellergren  i  prästgården  i  Smålandssocknen  Hälleberga.  Vi  har 
mött  båda  dessa  gestalter  tidigare  i  romanen  Egil;  en  tredje  kultur- 
person ur  "verkligheten"  medverkar,  nämligen  den  unge  Viktor  Ryd- 
berg. Skådespelet  består  av  10  scener;  skådeplatsen  är  hela  tiden  Seller  - 
grens  arbetsrum.  Den  tid  som  förflyter  är  några  timmar  i  övergången 
mellan  sommarkväll  och  sommarnatt. 

Den  Almqvist  vi  möter  i  Arnérs  pjäs  har  fått  något  av  det  gåtfulla 
intryck  diktaren  uppenbarligen  gjorde  på  en  stor  del  av  sina  samtida. 
Han  dyker  upp  plötsligt,  debatterar  vant  med  ovanliga  tankegångar; 
han  antyder  att  ryktena  om  hans  brott  kan  vara  sanna  men  säger  aldrig 
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rent  ut,  utan  glider  undan  liksom  Richard  Furumo  i  fråga  om  Magda- 
lenas död.  I  enrum  med  Sellergren  är  han  förtvivlad  och  erkänner  sig 
vara  skyldig,  men  inför  länsman  och  vittnen  tar  han  tillbaka,  och  när 
efter  en  stund  den  officiella  efterlysningen  anlänt,  försvinner  han  igen 
bort  i  sommarnattens  dunkel. 

Den  poetiska  dialektiken  i  Arnérs  pjäs  är  ofta  mycket  Almqvistsk; 
också  i  Almqvistgestaltens  attityder  till  människorna  tycker  man  sig 
igenkänna  tydliga  förebilder  hos  verklighetens  Almqvist.  En  höjdpunkt 
i  skådespelet  är  samtalet  mellan  Almqvist  och  Sellergren  i  scen  5.  Situa- 
tionen har  tillspetsats.  Viktor  Rydberg  har  hämtat  länsman  för  att 
freda  sitt  samvete  och  få  frågan  om  Almqvists  skuld  utredd.  Almqvist 
har  bondnekat  inför  länsman,  försvarat  sig  med  skicklig  dialektik  och 
hotat  med  utpressning.  Länsman  har  gått  igen.  Sellergren  säger  för- 
bittrat: "först  bekänner  du,  sen  tar  du  tillbaka."  Almqvist  svarar: 
"Bekänna  har  sin  stund,  förneka  har  sin."  Dialogen  fortsätter  (s.  30  f): 

Almqvist  (tillbaka  mot  Sellergren;  hans  rörelser  blir  mer  smygande  än 
förut,  men  han  talar  med  graciös  röst).  Så  här  då!  Jag  minns  någon  som 
gjorde  mycken  förtret  mot  den  gamle  gubben.  Och  jag  minns  någon  som 
planerade  ännu  mer.  Jag  minns  händelser  som  inträffade  omkring  honom. 
Där  skjuts  papper  fram  och  tillbaka.  Röster  viskar  med  varandra.  Några 
tunga  korn  faller  ner.  Jag  minns  någon  som  griper  tag  om  hans  skrumpna 
hand. 

Sellergren  Vänta  lite:  denne  någon  som  du  minns,  honom  behöver  vi  inte 
efterlysa. 

Almqvist  För  min  del  -  jag  behöver  mycket  väl  efterlysa  honom.  Minnas, 
det  är  molnen  som  drar  fram  över  oss.  De  kommer  och  far;  har  ingen  för- 
bindelse med  den  fasta  marken. 

Sellergren  Du  minns,  har  du  sagt!  Och  vad  du  minns,  det  måste  du  stå  för! 
Almqvist  Jag  minns,  sa  jag  visst.  Jag  minns.  (Pekar  på  sig  själv.)  Men  det 
är  en  överdrift.  Minnaren  som  jag  nämnde,  jag  är  inte  alls  säker  på  att  han 
är  jag:  den  personen  som  står  här.  Den  här! 

I  fortsättningen  ger  Almqvist  en  psykologisk  förklaring;  han  talar  om 
en  sorts  suggestibilitet  i  sitt  väsen,  som  gör  honom  till  en  osäker  min- 
nare  och  ett  dåligt  vittne. 

Mycket  av  vad  Almqvist  säger  anser  Sellergren  för  sofismer;  med 
stor  kraft  fastslår  han,  att  Almqvist  låtit  Satan  bestämma  över  sig.  Till 
Sellergrens  förebråelser  finns  en  motsvarighet  i  verkligheten:  den  tro- 
faste ungdomsvännen  J.  A.  Hazelius'  rättframma  försök  att  tala  Alm- 
qvist till  rätta.  I  de  båda  vännernas  brevväxling  från  början  av  1 840- 
talet  f  örehåller  Hazelius  bland  annat  Almqvist  att  denne  med  sina  stora 
gåvor  och  möjligheter  "gått  i  Satans  tjenst",  något  som  framkallar  ett 
häftigt  genmäle  från  Almqvist  (se  härom  Brev,  s.  178  f). 

111 


Efter  tumulten  kommer  en  scen  (s.  37),  där  Almqvist  samtalar  med 
flickan  Signe;  också  inför  henne  avger  han  en  -  icke  bindande  -  be- 
kännelse: 

Människor  har  ett  behov,  ett  djupt  behov  att  någon  av  narrarna  [=  dik- 
tarna] också . . .  Förstår  du?  Någon  av  dem  måste  stiga  över  staketet.  Så 
att  alla  får  det  beviset,  också  på  ett  högt  plan,  att  en  och  annan  är  en  svart 
brottsling,  men  alla  de  andra  är  vita.  Eller  något  så  när  vita:  grå. 
Signe  Men  då  är  du  ju  skyldig? 

(Hon  ser  undrande  på  honom.  Hans  ansikte  skiftar  men  ger  inget  besked.) 

Efter  några  ackord  försvinner  Almqvist  i  sommarnatten  -  skyldig  eller 
icke  skyldig  -  mot  en  ny  värld,  mot  nya  människor,  mot  ett  fantasiens 
Labatoga. 

1971  presenterade  Claes  von  Rettig  vid  Statens  scenskola  i  Malmö 
sitt  uppmärksammade  textcollage  Love,  där  inte  bara  de  Almqvistska 
diktgestalterna  utan  också  diktaren  själv  uppträder. 

Mats  Ödeens  skådespel  Oskuld  och  arsenik  eller  Sverige  mellan 
ståndssamhälle  och  klassamhälle  (stencil  1971;  premiär  Dramaten  febr. 
1972)  har  underrubriken  "en  pjäs  om  C.  J.  L.  Almqvist  och  hans  tid". 
Dramats  gränsår  är  1809  och  1866.  Almqvist  uppträder  inledningsvis 
under  sina  mest  bekanta  pseudonymer:  Lewis  Gustavi  och  Carl  Wes- 
terman.  Efter  inledning  i  Philadelphia,  där  Lewis  Gustavi  spelar  piano 
på  pensionatet,  förflyttas  vi  till  en  tom  teaterscen,  där  professor  Carl 
Westerman  från  Bremen  uppträder  och  får  vara  med  om  statsvälv- 
ningen  i  Stockholm  1809  och  något  senare  det  Fersenska  mordet.  Det 
är  teater  i  teatern,  men  snart  försvinner  det  dubbla  draget  av  fiktion. 

1  fortsättningen  följes  kronologiskt  Almqvists  och  samhällets  liv  och 
utveckling.  ("Ett  klarläggande.  Det  här  är  inte  en  pjäs  som  handlar  om 
Almqvist.  Almqvist  råkar  bara  vara  huvudpersonen  i  den  här  pjäsen. 
Han  är  det  verktyg  med  vilket  vi  dyrkar  upp  historiens  låsta  dörrar", 
s.  16.)  Almqvists  brev  och  skrifter  är  flitigt  utnyttjade  stoffkällor.  För 
en  del  uppslag  har  Ödeen  uppenbarligen  anknutit  till  Jägerskiölds  tolk- 
ningsförslag till  den  Almqvistska  kriminalgåtan.  Till  sist  möter  vi  styc- 
kets resonör,  kommentator  och  berättare  Annonsören,  som  omtalar  att 
Love  Almqvist  dog  i  september  1866  och  med  honom  resterna  av  det 
medeltida  ståndssamhället. 

Sedan  ovanstående  skrivits  har  Sveriges  Radio  under  våren  1973 
sänt  en  hel  serie  skådespel  av  och  om  Almqvist.  Flertalet  av  pjäserna 
om  Almqvist  tar  fasta  på  landsflyktingen.  Åke  Hodells  Den  stora 
segern  vid  Gettysburg  och  Sven  Delblancs  Gettysburg  skildrar  båda 
diktaren  i  Amerika  och  tar  sin  utgångspunkt  i  Almqvists  brev  den 

2  september  1863  med  dess  skildring  av  slaget  vid  Gettysburg  och  foto- 
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grafiet  med  den  berömda  militärhatten.  Tore  Zetterholms  Herr  Hugos 
sista  afton  utspelas  kring  den  döende  Almqvist  i  Bremen,  medan  Carl- 
Otto  Evers  Verkligheten  -  en  dröm  skildrar  ett  (fiktivt)  besök  som 
Almqvist  gör  hos  familjen  Hisinger  på  Fagerviks  bruk  1839. 

Almqvist  har  sedan  1890-talet  tämligen  konstant  varit  föremål  inte 
bara  för  forskarens  och  den  ordinäre  läsarens  intresse  utan  också  i  stor 
utsträckning  för  diktarens.  Det  är  en  banal  sanning  att  säga,  att  varje 
läsare  naturligtvis  skapar  sin  egen  Almqvistbild.  Men  det  är  också 
uppenbart,  att  varje  tid,  varje  generation  intresserar  sig  för  vissa  drag 
hos  diktaren  och  människan  Almqvist  och  tenderar  åt  att  finna  en 
speciell  fiktionskaraktär  i  hans  verk.  Samtiden  såg  i  honom  publicisti- 
kens  trollkarl,  diktaren  med  ymnighetshornet,  och  den  envetne  oppo- 
nenten i  religiösa  och  politiska  frågor.  Efter  sin  död  blev  han  först  den 
gåtfulle  brottslingen  Almqvist  som  till  exempel  Wecksell  lockades  av, 
och  som  fest-  och  kavalkadpoeterna  hade  bekymmer  med.  90-talisterna 
med  Ellen  Key  och  Heidenstam  i  spetsen  såg  honom  som  romantiker 
och  symbolist  och  utnämnde  honom  till  Sveriges  modernaste  diktare. 
Almqvistforskningen  med  dess  i  huvudsak  biografiskt-psykologiska 
inriktning  under  1910-  och  1920-talen  kom  -  liksom  den  flitiga  utgivar- 
verksamheten  -  att  erbjuda  rika  stoffkällor  och  incitament.  Som  ett 
exempel  har  framhållits  dikterna  om  den  landsflyktige  poeten  alltsen 
1930-talet.  Efter  1940-talet  synes  det  mig  ofta  ha  varit  tänkaren,  mysti- 
kern och  esteten  Almqvist  som  respekterats,  samtidigt  som  man  under 
de  sista  årtiondena  ju  livligt  engagerats  av  Almqvists  sociala  och  poli- 
tiska reformidéer.  Det  finns  anledning  tro,  att  diktare  också  i  framtiden 
kommer  att  finna  nya  utgångspunkter,  fler  incitament  i  Almqvists  verk 
och  därigenom  bekräfta  hans  ord:  "Allting  är  underbart  väl.  Jag  be- 
höver icke  mer  än  inflicka  ett  och  annat  ord,  så  fortgår  skaldestycket." 


8  Perspektiv  på  Almqvist 
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KONSTNÄREN  OCH 
SAMHÄLLSREFORMATORN 


"Ett  helt  af  omväxlande  dramatisk 
och  episk  form" 

Om  framställningsformen  i  Amorina  och 
Drottningens  juvelsmycke 
av  Bertil  Romberg 

Från  början  satte  den  tyska  romantikens  estetik  och  romanpraxis  sina 
spår  i  C.  J.  L.  Almqvists  romankonst.  Under  1 820-talet  tillkom  mönster 
och  incitament  från  Walter  Scott.  Under  nästa  decennium  växte  också 
en  svensk  realistisk  romanlitteratur  fram  med  Almqvist  själv  och  grup- 
pen av  kvinnliga  romanförfattare  med  Fredrika  Bremer  i  spetsen. 
Almqvist  orienterade  sig  mot  en  alltmer  realistisk  och  engagerad  ro- 
mankonst, men  hans  berättartekniska  grepp  och  distinktioner  har  en 
viss  kontinuitet.  Med  1840-talet  beträder  Almqvist  också  som  roman- 
författare delvis  nya  vägar  men  knappast  av  experimenterande  eller 
nyskapande  karaktär.  Bland  mönstren  märkes  Balzac  och  Dickens, 
men  också  -  och  i  än  starkare  grad  -  Eugéne  Sue  och  följetongs- 
romanen. 

Almqvist  skrev  inte  bara  romaner;  han  provade  de  flesta  genrer. 
En  stor  del  av  sina  verk  publicerade  han  i  de  båda  serierna  av  Törn- 
rosens bok,  som  1833  inleddes  med  berättelsen  Jaktslottet,  vilken  ger 
ramen  till  hela  den  väldiga  samling  av  romaner,  noveller,  lyrik,  dra- 
matik, musik,  essayer  och  traktater,  som  ingår  i  det  stort  upplagda 
verket. 

Almqvists  rent  dramatiska  arbeten  utgör  kvantitativt  en  betydande 
del  av  hans  oeuvre;  arbeten  som  till  exempel  Ramido  Marinesco, 
Colombine  eller  Svangrottan  på  Ipsara  kan  nämnas.  Almqvists  intresse 
för  dramatiskt  framställningssätt  visar  sig  emellertid  också  i  hans  ro- 
maner; hans  sätt  att  handha  romandialogen  är  ett  viktigt  inslag  i  hans 
berättarkonst. 

I  ett  par  arbeten  blandar  Almqvist  episk  och  dramatisk  framställning 
på  ett  speciellt  sätt,  och  föreliggande  uppsats  vill  kommentera  hans 
växling  mellan  författarens  episka  insatser  och  romanpersonernas  dra- 
matiska dialog. 

Denna  uppsats  är  tidigare  tryckt  i  Romanproblemer.  Teorier  og  analyser  (1968) 
och  återges  här  med  några  smärre  ändringar.  För  synpunkter  på  berättarteknik, 
språk  och  stil  i  Almqvists  verk  kan  jag  numera  hänvisa  till  Anne  Marie  Wiesel- 
grens  avhandling  Carl-Johans-tidens  prosa  (1971). 
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En  gemensam  nämnare  för  Almqvists  tre  mästerverk  på  fiktionspro- 
sans område:  Amorina,  Drottningens  juvelsmycke  och  Det  går  an  är, 
att  på  titelsidorna  ingen  av  dem  kallas  för  just  roman.  Det  går  an  be- 
tecknade Almqvist  konstlöst  som  en  "berättelse",  Drottningens  juvel- 
smycke rubriceras  som  "romaunt"  i  12  böcker.  Amorina  får  ingen 
sådan  genrebestämning. 

Det  kan  diskuteras  om  man  bör  kalla  Det  går  an  för  en  novell  eller 
en  kort  roman;  Almqvist  själv  lutade  åt  beteckningen  novell.  Vad  den 
mera  exotiska  genrebeteckningen  för  Drottningens  juvelsmycke  beträf- 
far, "romaunt"  alltså  -  en  beteckning  som  också  tilldelas  Hermitaget 
och  Hinden  -  så  förklarar  Almqvist  denna  term  i  Dialog  om  sättet 
att  sluta  stycken  såsom  betecknande  både  verklighet  och  fantasi: 

en  förmedling  av  jordisk  berättelse,  på  ena  sidan,  och  en  fri  utflykt  till  främ- 
mande hemlighetsfulla  nejder,  på  den  andra.    (SS  VII,  s.  221) 

"Romaunt"  står  alltså  i  motsättning  till  det  mera  realistiska  "roman", 
som  Almqvist  använder  om  40-talsromanerna  (Gabriéle  Mimanso,  Tre 
fruar  i  Småland  etcetera). 

Att  skillnaden  mellan  "roman"  och  "romaunt"  var  överkomlig  fram- 
går dock  av  ett  sent  Amerikabrev  från  1863,  där  Almqvist  i  en  översikt 
av  sitt  författarskap  kallar  alla  de  nu  nämnda  verken  -  med  undantag 
för  Det  går  an  -  för  romances,  det  vill  säga  romaner. 

Utmärkande  för  både  Amorina  och  Drottningens  juvelsmycke  är  deras 
blandning  av  episk  och  dramatisk  framställning.  I  Amorina  1822  är 
författarens  episka  relation  synnerligen  begränsad,  romanen  är  till  nära 
9/10  stöpt  i  dialogform,  där  liksom  i  ett  drama  de  fiktiva  gestalternas 
direkta  tal  återges  i  repliker,  som  är  fästade  vid  namnen  utan  några 
inquitformler.  I  Amorina  1839  omfattar  denna  dramatiska  dialog  4/5 
av  romanens  textmassa.  Också  i  Drottningens  juvelsmycke  är  den  dra- 
matiska dialogen  markant;  den  omfattar  över  3/5  av  romanens  text. 
-  I  mindre  utsträckning  förekommer  denna  mixtur  av  epik  och  drama- 
tik även  i  ungdomsverket  Karmola,  i  Hinden,  i  Araminta  May  och  i 
den  sena  romanen  Amalia  Hillner. 

En  parentes:  Beräkningarna  härovan  är  gjorda  efter  ordantalet  i  de 
repliker  i  direkt  tal,  som  beskrivits  som  dramatisk  dialog.  Om  man 
räknar  med  alla  repliker  i  direkt  tal  över  huvud,  blir  det  dramatiska 
inslaget  i  framställningen  naturligtvis  ännu  starkare.  I  en  otryckt  av- 
handling om  1800-talets  och  1900-talets  svenska  romandialog  finner 
Bertil  Palmqvist  till  exempel  att  Drottningens  juvelsmycke  till  54,2  % 
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består  av  direkt  tal.  -  Slutligen,  om  man  -  vilket  är  rimligt  -  räknar 
monologer  och  brev  som  former  av  direkt  tal,  framställda  ur  respektive 
romanpersoners  synvinklar,  blir  fördelningen  i  Drottningens  juvel- 
smycke 3/10  episk  framställning  av  berättaren  och  7/10  (69,46  %) 
direkt  tal  av  romangestalterna. 

När  det  gäller  Amorina  var  redan  samtiden  osäker  på  dess  genre- 
tillhörighet. En  av  Almqvist  inspirerad  recension  kallar  Amorina  för 
en  "genialisk  tragikomedi  [. . .]  eller  en  roman  i  dramatisk  form  och 
dramatisk  anda". 

I  samtida  brev  omtalar  emellertid  Almqvist  den  första  versionen  av 
Amorina  som  "fuga";  samma  beteckning  har  han  muntligt  givit  åt 
Drottningens  juvelsmycke.  Vad  den  musikaliska  termen  fuga  innebär 
överförd  till  litteraturen  har  Almqvist  givit  besked  om  i  uppsatsen  Om 
epism  och  dramatism.  En  aning  om  den  poetiska  fugan,  som  trycktes 
i  tidskriften  Hermes  1821.  Den  poetiska  fugan  innebär  för  Almqvist 
en  syntes  av  epik  och  dramatik;  någon  exemplifikation  ger  han  inte  i 
sin  uppsats,  men  forskningen  (Olle  Holmberg,  Henry  Olsson)  har  med 
rätta  pekat  på  Amorina  som  den  praktiska  tillämpningen  av  uppsatsens 
(något  dunkla)  teorier.  Den  musikaliska  fugan  är  "det  hela,  i  musika- 
lisk konst  uttryckt"  och  den  poetiska  fugan  Amorina  är  med  Almqvists 
egna  ord  i  brev  till  Jonas  Wasrn  1 822  "ett  Helt  af  omväxlande  drama- 
tisk och  episk  form". 

Ovan  ses  alltså  termen  "poetisk  fuga"  som  betecknande  en  syntes 
av  episk  och  dramatisk  framställning.  Detta  utesluter  naturligtvis  inte 
möjligheten,  att  den  musikaliska  fugans  stränga  kompositionsschema 
med  upprepningar  och  variationer  på  ett  givet  tema,  spegeleffekter 
med  mera,  samtidigt  kan  ha  stått  som  förebild  för  Almqvists  variatio- 
ner av  motiven  i  till  exempel  Drottningens  juvelsmycke.  En  sådan  tolk- 
ning antydes  av  S.  Almquist  (1920)  och  Henry  Olsson  (1966).  Ett  ut- 
talande i  brev  till  Atterbom  27.1  1839  om  Palatset  och  Godolphin, 
"hvilkas  sammanhang  är  som  en  fugas",  kan  också  stöda  en  sådan 
tolkning. 

Drömmen  om  ett  helt  "af  omväxlande  dramatisk  och  episk  form", 
en  förening  av  de  båda  konstarterna,  stämmer  väl  med  romantikens 
uppror  mot  klassicismens  fastslagna  genrebestämningar  och  med  den 
Schlegelska  uppfattningen  av  den  romantiska  romanen  som  en  högre 
enhet  av  flera  genrer,  innefattande  lyrik  och  dramatik  lika  väl  som 
epik.  Jag  hänvisar  till  Schlegels  resonemang  om  Universalpoesie  och 
till  hans  ofta  citerade  ord  "[. . .]  ich  kann  mir  einen  Roman  kaum 
änders  denken,  als  gemischt  aus  Erzählung,  Gesang  und  andern  For- 
men". Schlegels  egen  roman  Lucinde  visar  som  bekant  prov  på  olika 
genrer,  med  bland  annat  ett  dialogiserat  avsnitt,  och  bland  mera  frap- 
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panta  exempel  kan  nämnas  Brentanos  Godwi  (1801-1802).  Tiecks  för- 
fattarskap visar  många  exempel  på  dialogiserade  inslag  i  episk  fram- 
ställning alltifrån  Abdallah  (1792).  Ett  par  av  hans  sena  noveller  ger 
för  övrigt  intressanta  variationer.  Der  Wassermensch  (1835)  är  helt 
dialogiserad,  medan  Die  Vogelscheuche  (1835)  inte  är  dialogiserad, 
men  i  gengäld  har  undertiteln  "Märchennovelle  in  fiinf  Aufzugen" 
och  är  indelad  i  akter  och  scener. 

Men  det  är  inte  bara  den  romantiska  estetiken  och  dess  uppenbarelse- 
former, som  gynnat  blandningen  av  genrer.  Fredrik  Böök  har  direkt 
förbundit  Amorina  med  de  tyska  riddar-  och  rövarromaner,  som  från 
sekelskiftet  i  stor  utsträckning  översattes  till  svenska  (Almqvist  och 
lånebiblioteksromanerna  i  Festskrift  till  Gerhard  Gran  1916).  Han 
pekar  också  i  förbigående  på  Almqvists  uppsats  om  epism  och  drama- 
tism  och  på  Amorinas  yttre  form,  och  menar,  att  i  grunden  "är  den 
för  Amorina  karakteristiska  blandformen  alls  icke  någon  okänd  nyhet, 
utan  en  för  riddar-  och  röfvarromanerna  typisk  företeelse".  Böök  me- 
nar att  hela  genren  utvecklats  ur  de  båda  dramatiska  verken  Die  Räu- 
ber  och  Götz  von  Berlichingen,  och  han  visar  på  författare  som  A.  G. 
Meissner  och  Leopold  Wächter  vars  romaner  står  den  dramatiska  for- 
men nära.  "Man  finner  sedan  alla  möjliga  hybridformer  företrädda 
inom  denna  litteraturart.  Zschokkes  berömda  Abällino  är  t.ex.  en  allt- 
igenom dialogiserad  roman;  i  Spiess'  Rinfried  von  Todtenstein,  Örn- 
förbundets stiftare  och  förstörare,  omväxla  berättade  och  dramatise- 
rade partier." 

Bööks  iakttagelse  är  riktig  så  tillvida,  att  Almqvist  uppenbarligen 
väl  känt  till  den  ovan  beskrivna  romangenren,  och  att  dessa  förebilders 
både  stoff  och  motiv  speglas  i  Almqvists  författarskap.  Men  å  andra 
sidan  är  den  dialogiserade  epiken  ingalunda  koncentrerad  till  riddar- 
och  rövarromangenren. 

Det  gäller  över  huvud  taget  om  romanen  under  1700-talets  senare 
hälft,  att  dramat  ofta  stått  som  förebild  för  romanförfattarna.  Sålunda 
framhålles  brevromanens  dramatiska  karaktär  redan  av  genrens  första 
praktiker  av  format,  Richardson,  och  dramats  monolog  och  dialog 
anbefalles  som  mönster  av  den  förste  möderne  romanteoretikern,  von 
Blanckenburg.  Det  har  också  framhävts  som  ett  karakteristikum  för 
den  engelska  1700-talsromanen  över  huvud,  att  dialog  med  direkt  tal 
blir  ett  allt  mer  markerat  inslag  i  framställningen. 

I  sin  stimulerande  avhandling  Der  deutsche  Roman  um  1780  (1964) 
har  Eva  D.  Becker  uppmärksammat  den  stora  andel  brevromanen  och 
den  dialogiserade  romanen  tillsammans  utgör  i  den  tyska  romanpro- 
duktionen. Av  särskilt  intresse  är  naturligtvis  hennes  behandling  av 
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dialogromanen.  Denna  romantyp  kan  exemplifieras  med  Friedrich  T. 
Hases  Gustav  Aldermann  (1779),  som  författaren  själv  givit  undertiteln 
"Ein  dramatischer  Roman".  Hases  roman  är  genomgående  stöpt  i 
dialogform,  ingen  episk  relation  förekommer.  Det  enda  episka  inslaget 
är  korta  scenanvisningar  i  presens,  satta  inom  parentes  liksom  scen- 
anvisningar i  ett  drama.  Med  dramat  delar  sålunda  dialogromanen 
den  egenskapen  att  författaren  i  framställningen  är  fullständigt  dold 
bakom  sina  gestalter. 

I  dessa  dialogromaner  är  huvudsaken  karaktärsteckningen,  påpekar 
Becker,  som  förutom  Hases  romaner  också  pekar  på  A.  G.  Meissners 
Alcibiades  och  J.  J.  Engels  Herr  Lorenz  Stark.  Dessa  romaner  står 
långt  från  de  skräckfyllda  riddar-  och  rövarromaner,  som  Böök  exem- 
plifierar med. 

Dialogromanen  i  sin  extremaste  form  är  ett  exempel  på  förroman- 
tikens uppfattning  av  affiniteten  mellan  genrerna.  Man  har  pekat  på 
den  tilltagande  blandningen  av  genrer  överhuvudtaget,  på  det  episka 
inslaget  i  Sturm  und  Drang-tidens  drama;  episkt  drama  och  dramatisk 
roman  kan  ur  denna  synpunkt  betraktas  som  ett  tidsfenomen.  Roman- 
tikens genreblandning,  som  vi  ovan  berört  i  samband  med  Almqvist 
och  Schlegel,  var  sålunda  väl  förberedd. 

I  samband  med  dialogromanen  -  och  detta  gäller  även  för  brev- 
romanen -  gör  Eva  Becker  också  en  intressant  parallell  med  företeelser 
inom  den  moderna  romanen  från  slutet  av  1800-talet  och  under  1900- 
talet.  Hon  visar  till  exempel  på  Henry  James'  romaner,  där  författarens 
ambition  är  att  berätta  objektivt  med  den  dramatiska  tekniken  som 
förebild.  I  båda  dessa  fall  innebär  närmandet  till  dramats  framställ- 
ningskonst, att  författaren  som  episk  person  försvinner  ur  sitt  verk. 

Vi  kan  summera,  att  det  i  tyska  original  och  svenska  översättningar 
fanns  gott  om  förebilder  av  mer  eller  mindre  dialogiserad  epik  när 
Almqvist  arbetade  med  den  första  versionen  av  Amorina,  och  att  gen- 
reblandningen över  huvud  taget  var  en  företeelse  som  uppmuntrades 
av  den  romantiska  estetiken.  Det  bör  också  framhållas  att  romanen 
som  genre,  dess  teori  och  historia,  ventilerats  av  de  vakna  och  lyhörda 
ledarna  för  den  romantiska  skolan  i  Sverige  på  1810-talet.  I  V.  F.  Palm- 
blads dialog  Öfver  romanen,  som  publicerades  i  Phosphoros  1812, 
låter  författaren  sina  personer  diskutera  hela  romangenrens  historia. 
Förebilden  till  detta  grepp  är  Friedrich  Schlegels  berömda  Gespräch 
iiber  die  Poesie  (1800).  Deltagarna  i  diskussionen  företer  olika  åsikter, 
men  de  flesta  av  dem  står  dock  som  företrädare  för  den  romantiska 
smaken.  Bland  annat  Goethes  Wilhelm  Meister,  Novalis'  Heinrich  von 
Ofterdingen,  Jean  Pauls  romaner,  Friedrich  Schlegels  Lucinde  fram- 
hålles  som  de  stora  romanerna,  framvaskade  ur  en  kritisk  genomgång 
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av  romanens  historia  från  antiken.  Som  C.  D.  Marcus  framhållit  har 
Palmblad  också  känt  till  den  Schlegelinspirerade  tyske  estetikprofes- 
sorn Friedrich  Ast,  vars  System  der  Kunstlehre  oder  Lehr-  und  Hand- 
buch  der  Aesthetilc  (1804)  var  aktuell  för  1810-talets  romantiker.  Ett 
slutkapitel  ur  Asts  bok  översattes  till  svenska  1810  under  titeln  Öfver- 
sigt  af  poesiens  historia  av  Lorenzo  Hammarsköld.  Denna  översättning 
anmäldes  utförligt  i  Phosphoros  1810  av  Atterbom  i  en  lång  och  om- 
sorgsfull recension.  Atterbom  summerar  ypperligt  -  och  bättre  än 
någon  av  de  svenska  kollegerna  -  romantikerns  syn  på  den  moderna 
romanen  på  ett  sätt  som  kommer  nära  Schlegels  pregnanta  uppfattning 
av  romanen  som  universalpoesi: 

I  senare  tider  har  Romanen  dels  närmat  sig  till  Dramatiken,  och  än  fram- 
ställt den  tragiska  striden  mellan  hvardagslifvet  och  ädlare  själars  frihets- 
begär (så  [som]  Rousseaus  Heloise,  Goethes  Werther);  än  med  ironisk 
sjelfständighet  realiserat  Romantiken  (Cervantes'  Don  Quixote,  Goethes 
Wilh[elm]  Meister,  Jean  Pauls  yppiga  diktningar):  dels  återvändt  med  lyrisk 
grundton  och  dramatisk  bildning  till  den  åldriga  episka  formen,  och  uttryckt 
Romanzo's  totalitet  (Tiecks,  Novalis',  Fr.  Schlegels  romaner).  -  (Phosphoros 
1810,  s.  187) 

Att  Almqvist  följt  med  dessa  manifestationer  av  romantisk  estetik  i 
Sverige  får  anses  självfallet;  att  han  läst  de  tyska  mästarna  framgår  inte 
bara  av  hans  skrifter  utan  också  av  hans  brev,  och  under  arbetet  på 
Amorina  var  han  i  brevväxling  med  främst  Atterbom  men  även  med 
Palmblad.  Tillsammans  med  Hammarsköld  utgav  han  1821-1822  tid- 
skriften Hermes,  där  Om  epism  och  dramatism  publicerades. 

Almqvist  fann  uppenbarligen  sina  teoretiska  synpunkter  i  Om  epism 
och  dramatism  beaktansvärda,  eftersom  han  tryckte  om  uppsatsen  i 
sin  Monografi  (1844-45).  Likaledes  diskuterar  han  gemensamma  näm- 
nare mellan  epik  och  dramatik  i  sin  lilla  skrift  Återkomsten  från  1838, 
där  han  med  avseende  på  klassicismens  genresystematik  konstaterar, 
att  man  i  nyare  tider 

alltför  mycket  sammandragit  och  inskränkt  begreppet  för  varje  art,  stadgat 
onödiga  avskillnader  och  underavdelningar;  med  ett  ord,  gjort  spiltor  endast 
av  begäret  och  nöjet  att  hava  stall.  Men  estetiska  stall  -  för  vad?  (SS  VIII, 
s.  8;  jfr  Samlaren  1967,  s.  99  f) 


II 

I  det  föregående  har  jag  uppehållit  mig  vid  den  dramatiska  karaktären 
i  vissa  romaner  och  berört  den  teoretiska  bakgrunden  till  växlingen 


122 


mellan  episk  och  dramatisk  framställning.  I  det  följande  skall  jag  visa, 
hur  denna  växling  fungerar  praktiskt  i  Amorina  och  Drottningens  ju- 
velsmycke. 

I  Amorina  överväger  som  vi  sett  den  dramatiskt  dialogiserade  fram- 
ställningen. De  dramatiska  replikerna  i  direkt  form  tillhör  ju  de  ta- 
lande, fiktiva  personnagerna.  I  dessa  fall  talar  alltså  inte  författaren  i 
egen  sak,  utan  inifrån  personernas  respektive  synvinklar.  Däremot 
framträder  författaren  i  de  sparsamma  episka  partierna  på  väsentliga 
punkter. 

I  1839  års  upplaga  försågs  Amorina  med  en  inledning  av  en  fiktiv 
utgivare,  något  som  ytterligare  förstärker  det  episka  elementet.  Utgi- 
varen anges  ha  funnit  manuskriptet  till  Amorina  under  mystiska  om- 
ständigheter, han  begrundar,  förklarar  och  utger  det.  Detta  fiktions- 
grepp följer  en  omtyckt  fiktionsmall:  det  räcker  att  peka  på  E.  T.  A. 
Hoffmanns  utgivarfiktioner  och  ramberättarteknik,  och  naturligtvis 
Almqvists  egen  förkärlek  för  ramberättargreppet,  manifesterad  i  Törn- 
rosens  bok.  Utgivarens  analytiska  och  komparativa  resonemang  för 
naturligtvis  i  tankarna  den  förståndige  och  något  omständlige  herr 
Hugo  Löwenstjerna.  Utgivarens  framställning  är  humorfri  och  pedan- 
tisk, tillsatt  med  en  bornyr  av  lärdomshögfärd.  Hela  hans  fiktions- 
karaktär bildar  en  effektfull  kontrast  till  manuskriptets  vilda  stoff  och 
blodiga  skeende. 

En  fiktiv  utgivares  verksamhet  går  av  ålder  ut  på  att  introducera, 
förklara  och  ge  illusion  av  verklighet  åt  manuskript  och  personnager. 
Det  gäller  här  också;  men  samtidigt  ligger  det  något  av  överdrift  och 
pedanteri  i  teckningen  av  utgivarens  person.  Det  är  som  om  Almqvist 
på  ett  halvt  romantiskt-ironiskt  sätt  driver  med  hela  utgivarfiktions- 
genren,  samtidigt  som  han  utnyttjar  den  på  allvar  som  folie  för  sin 
berättelse.  Utgivarramen  får  på  så  sätt  en  gäcksamt  ambiguös  karaktär, 
som  icke  passar  illa  till  den  romantiskt  vildvuxna  Amorinas  försenade 
blomning.  Redan  i  första  upplagan  fanns  ett  rudiment  av  utgivarfiktion 
i  en  lång  not  till  111:10  (SS  III,  s.  286  f),  där  en  viss  Corydon  riktar  en 
serie  anmärkningar  mot  författare  och  framställning.  Detta  har  natur- 
ligtvis -  som  Lennart  Pagrot  påpekat  (Samlaren  1962)  -  en  illusions- 
brytande verkan.  Å  andra  sidan  rättades  just  de  tämligen  obetydliga 
inadvertenser,  som  Corydon  påpekat,  i  andra  upplagan. 

Den  episka  verksamheten  i  utgivarens  inledning  är  som  synes  både 
betydlig  och  betydande.  I  den  övriga  delen  av  romanen  består  de  mera 
traditionellt  episka  elementen  dels  av  berättande  och  beskrivande  par- 
tier i  preteritum,  som  närmast  har  karaktären  av  relation;  dels  av  be- 
skrivande partier  i  presens,  som  närmast  fungerar  som  scenanvisningar. 
I  de  episka  sammanhangen  talar  författaren  icke  med  någon  roll-röst; 
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genom  tredjeper  sonsrelationen  markeras  hans  närvaro.  I  Amorina 
framträder  han  som  den  vanligtvis  allvetande  författaren.  Han  ger  vissa 
upplysningar  som  inte  framgår  av  dialogen,  till  exempel  framåtblickar. 
Han  kan  också  leka  med  illusionen  på  ett  romantiskt-ironiskt  sätt,  alltså 
avbryta  låtsas-leken,  plötsligt  understryka,  att  det  är  frågan  om  dikt. 
Som  Lennart  Pagrot  påpekat  finns  det  ett  enkelt  men  vanligt  prov  på 
detta  i  Amorina  IV:  6  (SS  III,  s.  389;  SS  X,  s.  336),  där  det  berättas  att 
Amorinas  lilla  son  Reginald  bortföres  av  en  örn.  Författaren  kommen- 
terar: "Ej  någonsin  kom  Reginald  ner  därifrån  till  vår  dikt  igen.  Vem 
vävde  hans  dunkla  öden  och  död?"  (min  kurs.). 

Som  en  alltmer  påträngande,  intrusive  author  fungerar  författaren  i 
den  omarbetade  upplagan  från  1839,  där  han  kommenterar  den  ädle 
greve  Wilhelms  sinnesstämning  och  egenskaper  från  en  oförfalskat 
allvetande  synvinkel. 

Greve  Wilhelm  kommer  till  det  avtalade  mötet,  klädd  i  sin  rika,  ståtliga 
dräkt.  I  hans  visserligen  utmärkt  sköna  ansikte  och  ögon  se  vi  likväl  det 
mörka  romaneska  sken,  den  nästan  till  småsinne  gränsande  misstänksamhet 
och  noggrannhet  emot  sig  själv  och  andra,  som  vi  hos  honom  anmärkt 
några  gånger  förut  i  hans  överspända  ögonblick.  Det  är  ej  utan  smärta  vi 
se  honom  nu  hava  återkommit  just  till  denna  sin  svagaste  och  ömtåligaste 
punkt:  ett  släktarv.    (SS  X,  s.  184  f) 

Ett  vackert  exempel  på  hur  en  i  hög  grad  påträngande  författare  blan- 
dar sig  i  den  dramatiska  dialogen  ger  Amorina  11:9  (1839),  där  en 
mängd  spridda  brev-  och  dagboksutdrag  av  greve  Wilhelms  hand  före- 
tes. Men  den  annars  allvetande  författaren  presenterar  inte  dessa  pap- 
per utan  vidare;  han  beter  sig  snarare  som  den  fiktive  jagberättaren 
i  en  jagroman,  som  ju  ofta  tvingas  laborera  med  tjuvlyssnande  och 
smygtittande  för  att  rimligt  kunna  motivera  sin  kunskap  om  de  fakta 
han  förmedlar  till  läsaren.  Framställningssättet  blir  sålunda  en  intres- 
sant blandning  av  tredjepersonsromanens  olympiske  författare  och  jag- 
romanens ivrige  (och  något  närgångne)  berättare: 

Wilhelm 

Herman,  feja  och  ladda  mina  pistoler  till  paraden  i  morgon. 

Kammartjänaren 

Det  skall  ske,  nådig  general! 

Greven  och  kammartjänaren  gå  ut  åt  olika  håll.  När  vi  betrakta  greve  Wil- 
helms hus  i  staden  och  den  balkong  han  nyss  lämnat,  kunna  vi  icke  undvika 
att  förtjusas  av  den  vackra  utsikt  över  palatsets  inre  område  och  trädgård, 
som  man  har  härifrån.  Huru  smärtar  det  oss  icke  då,  att  i  grevens  rörelser 
en  häftighet  rådde,  som  ganska  säkert  hindrat  honom  att  njuta  den  sköna 
utsikten!  Innan  han  lämnat  balkongen,  satt  han  och  skrev.  Vi  smyga  oss 
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ditupp,  för  att  stjäla  en  blick  på  hans  papper.  Ack,  han  har  sönderrivit  allt- 
sammans! En  lätt  sommarvind  flyger  bort  med  lapparne  och  begabbar  vår 
önskan. 

Fort  -  på  grenarne  av  körsbärsträden  därnere  hava  några  spridda  lappar 
fastnat.  Vi  vilja  åtminstone  se  efter,  om  något  fragment  kan  läsas  . . .  (SS 
X,  s.  168  f) 

Så  återges  fragmenten,  tio  stycken  av  högst  varierande  innehåll,  som 
uttrycker  Wilhelms  oroliga  sinnesstämning.  De  presenteras  i  direkt 
form,  ungefär  som  brev,  och  därefter  tar  författaren  åter  till  orda, 
innan  den  dramatiska  dialogen  fortsättes: 

Fort,  bort  med  alla  lappar;  greven  och  kammartjänaren  komma  åter  in  på 

balkongen. 

Wilhelm 

Herman,  har  du  tagit  fram  min  briljanterade  hedersvärja?    (SS  X,  s.  171) 

Likt  sagans  ande  bär  författaren  läsaren  in  i  huset  och  upp  på  bal- 
kongen. Därefter  ned  igen  till  körsbärsgrenarna  för  att  nå  fragmenten 
och  tyda  dem.  Detta  kan  endast  den  allvetande  författaren  -  sagans 
ande  -  åstadkomma.  Men  man  frågar  sig  varför  sagans  ande  måste 
jaga  så  förtvivlat  efter  lapparna  och  under  så  omständliga  och  oroliga 
former;  under  ängsliga  sidoblickar  och  förstulna  lyssnanden  efter  fot- 
steg. Denna  i  och  för  sig  spännande  verksamhet  skapar  icke  någon 
spänning  i  framställningen;  den  fyller  ingen  funktion  som  den  skulle 
ha  gjort,  om  den  vige  rapportören  verkligen  deltagit  i  händelserna  som 
en  fiktiv  romangestalt.  Det  förefaller  mig  som  om  denna  teknik  när- 
mast är  av  illusionsbrytande  karaktär,  att  den  skall  uppfattas  som  en 
romantisk-ironisk  lek  eller  som  parodi  på  samtidas  (Fredrika  Bremer?) 
romangrepp. 

Ett  mera  moderat  exempel  på  spelet  mellan  den  episke  författaren 
och  romangestalternas  dramatiska  dialog  finns  i  Amorina  1:3  (SS  III, 
s.  92  f;  SS  X,  s.  56  f).  Situationen  är  den  att  huvudpersonen  kommer 
ridande.  Hästen  råkar  i  sken  och  jagar  ut  i  Danvikens  vatten.  Hur  skall 
det  gå?  I  den  dramatiska  dialogen  skildras  i  ett  slags  teichoskopi  hur 
den  vilda  jakten  närmar  sig  och  hur  flickan  räddas.  Efter  denna  kul- 
men följer  författarens  episka  preteritum  om  hur  det  gick  för  hästen 
och  åskådarens  glädje  över  flickans  räddning.  Därefter  fortsättes  i  dra- 
matisk dialog.  Denna  växling  är  uppenbarligen  också  ett  sätt  att  ge 
realitet  åt  vad  personerna  säger;  författaren  har  ett  behov  av  att  pre- 
stera en  borgensförbindelse,  och  framträder  med  sina  upplysningar  i 
tredjepersonsrelation. 

Med  ett  utsökt  raffinemang  har  Almqvist  i  andra  versionen  ändrat 
skildringen  av  Amorinas  upptäckt  att  hennes  älskade  begått  självmord: 

125 


Dagens  sol  uppsteg  småningom  högre  och  små  fåglar  började  sina  sånger  i 
de  för  en  sakta  vind  darrande  asparne.  På  avstånd  kommer  Henrika  och 
håller  i  hand  den  krans,  som  hon  flätat  om  natten:  hon  stannar  vid  lundens 
början,  vid  sjöns  strand  och  doppar  sin  krans  i  vattnet. 
Henrika 

I  skolen  hålla  eder  friska,  kära  mina  blad,  så  jag  med  fröjd  må  bjuda  kransen 
åt  honom.  Så  dessa  blommor  skola  försköna  hans  lockar!  -  Jag  tycker  ej 
om,  att  du  ser  så  vissen  och  slokig  ut,  jag  måste  doppa  dig  ännu  mer. 

Wilhelm,  då  jag  får  se  honom  vid  min  sida  med  dessa  vita  stjärnblommor 
om  pannan,  skall  ju  stråla  såsom  Mikael,  himmelens  hjälte,  efter  en  hård 
kamp  sovande  på  jorden? 

Ah  mina  ögon!  -  Ser  jag  icke  honom  redan  därframme,  gången  före  mig 
till  altaret?  Så  snabb  han  var  till  mötet,  den  gode!  Jag  ser  honom  ligga  ut- 
sträckt i  gräset  -  jag  kommer,  kommer  straxt!  O  jag  ser  hans  granna  riddar- 
värja  stråla  vid  hans  sida;  den  är  utdragen  -  jag  bävar  tillbaka  för  denna 
glans  -  det  är  så  ståtligt  som  en  fest,  jag  kommer  såsom  till  en  grann  fest, 
hela  luften  darrar  omkring  mig  såsom  ett  flor  av  silver. 

Har  han  somnat  därborta  under  sin  lek  med  rosorna  och  klingan?  Vakna, 
vakna!  Jag  vet  ej  om  min  blåa  jacka  är  för  tunn  eller  luften  för  kall  -  jag 
vet  icke,  men  jag  darrar  -  det  är  kanske  för  att  jag  är  så  glad  - 

Hon  kom  närmare,  hon  kom  ända  fram  till  honom,  och  -  (SS  X,  s.  189  f) 

En  inledande  naturbeskrivning  i  två  raders  episkt  preteritum  glider  in 
i  scenanvisningspresens,  när  flickan  inträder.  Därefter  följer  hennes 
monolog.  Det  är  ett  ytterst  spänningsfyllt  ögonblick:  läsaren,  men  inte 
Amorina,  vet  att  Wilhelm  begått  självmord  på  deras  mötesplats.  I  slu- 
tet av  sin  monolog  ser  hon  honom  ligga  utsträckt  på  avstånd,  som 
om  han  vilade.  Då  avbrytes  hennes  monolog,  och  författaren  tar  vid  i 
episkt  preteritum:  "Hon  kom  närmare,  hon  kom  ända  fram  till  honom, 
och  -."  Med  detta  effektfulla  tankstreck  avslutas  andra  boken.  Här 
har  vi  på  en  knapp  sida  alla  framställningsformerna  utnyttjade.  Tidsan- 
givelse och  naturkuliss  i  episkt  preteritum,  flickans  entré  i  scenanvis- 
ningspresens, så  hennes  på  en  gång  förväntansfulla  och  oroliga  mono- 
log, fylld  av  dystra  förebud  som  hon  ännu  icke  förstår.  Och  så  den 
avslutande,  icke  avslutade  meningen  i  episkt  preteritum,  där  författaren 
låter  framställningen  tona  bort  liksom  på  en  film,  där  kameran  låter 
scenbilden  avlägsna  sig  och  försvinna,  innan  draget  av  oro  i  hjältinnans 
anlete  har  övergått  i  visshet. 

Det  är  en  ypperlig  illustration  till  Almqvists  teori  i  Dialog  om  sättet 
att  sluta  stycken,  där  läsaren  erbjuds  möjligheter  att  själv  kunna  bli 
medskapare  i  verket,  att  låta  det  "kunna  vidare  fortgå  i  uppfinningar 
utan  gräns"  (SS  VII,  s.  212). 

I  Drottningens  juvelsmycke  är  spelet  mellan  den  episke  författaren  och 
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romanpersonernas  dramatiska  dialog  annorlunda  konstruerat  än  i 
Amorina.  Drottningens  juvelsmycke  har  en  inledning,  som  fäster  den  i 
själva  ramberättelsen  i  Törnrosens  bok,  och  romanen  fingeras  uppläst 
i  gula  kabinettet  på  Jaktslottet.  Richard  Furumo  redogör  i  inledningen 
för  sitt  möte  med  de  kvarlevande  huvudpersonerna  i  berättelsen  och 
redogör  samtidigt  för  sin  egen  funktion  i  den  kommande  berättelsen. 
Man  kan  säga  att  han  fungerar  som  ett  mellanting  mellan  utgivare  och 
sekundär  författare. 

Jag  skall  berätta  därom  vad  jag  hört.  Men  såsom  emellanåt  en  tradition  ej 
plär  vara  fullt  säker,  kan  jag  här  icke  heller  säga,  om  alla  de  data  av  histo- 
risk och  politisk  halt,  som  förekomma,  äro  punktligt  tillförlitliga.  Av  vörd- 
nad för  de  familjer,  personerna  tillhört,  åtnöjde  sig  mitt  värdsfolk  att  stund- 
om endast  låta  mig  känna  förnamn;  eller  anförde,  som  jag  tror,  till  och  med 
någon  gång  efternamn  och  orter  med  flit  falskt  -  jag  menar  pseudonymt. 

Skulle  mina  ribbingsholmska  papper  befinnas  äga  några  luckor  i  sina  be- 
rättelser, så  anhåller  jag  att  herr  Hugos  och  den  åhörande  ungdomens  egna 
eftertanke  och  livliga  föreställningskraft  måtte  benäget  fylla  dem  och  sam- 
manbinda allt  till  ett  vackert  och  angenämt  helt.  När  jag  uppvisar  autentika 
handlingar,  antecknade  samtal  och  brev,  dem  jag  avskrivit,  så  var  god  och 
ursäkta  skrivart  och  kommatering,  ävensom  författarnes  ej  sällan  onödigtvis 
använde  främmande  ord,  vilket  bruk  är  en  ordentlig  stämpel  på  den  tidens 
smak,  och  som  jag  för  egen  del  högeligen  ogillar,  men  ej  kan  rätta  utan  att 
förfalska  mina  urkunder.  Att  en  utlänning  här  i  landet  nyttjar  sitt  eget  mo- 
dersmål till  uppblandning  med  svenskan,  kan  förlåtas  honom,  och  är  kanske 
patriotiskt  av  honom:  men  när  en  svensk  så  vant  sig  vid  utländskt  mål,  att 
han,  hänförd  av  sitt  dagliga  bruk,  framkommer  därmed  även  mitt  uppi 
svenska  samtal,  då  är  det  verkligen  högst  bedrövligt.    (SS  VI,  s.  1 1  f ) 

Och  inledningen  slutar  med  att  Richard  Furumo  på  sitt  autenticitets- 
befrämjande  sätt  plockar  fram  ett  manuskript,  "ett  litet  paket  invecklat 
i  ostindiskt  smidigt  halmpapper". 

Richard  Furumos  framträdanden  är  icke  begränsade  till  inledningen. 
I  sin  egenskap  av  fiktiv  författare  framträder  han  flera  gånger  med 
berättartekniska  påpekanden  från  författarverkstaden.  I  motsats  till  i 
Amorina  är  det  inte  fråga  om  lek  med  illusionen  eller  illusionsbrott, 
utan  här  blir  det  -  eftersom  själva  författarverksamheten  på  ett  helt 
annat  sätt  ingår  i  romanens  fiktion  -  fråga  om  verifikationer  av  hän- 
delseförloppet. Den  fiktive  författaren  presenterar  helt  enkelt  sina  fik- 
tiva källor: 

De  bestå  av  uppgifter,  som  jag  av  mitt  gästfria  värdsfolk  på  Ribbingsholm 
fick,  dels  muntligen,  dels  på  papper,  såsom  brev,  rättegångshandlingar,  upp- 
träden och  samtal,  ögonblickligt  upptecknade.  Följden  har  varit,  att  min 
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framställning  måste  bli  något  fragmentarisk,  ofta  bestå  av  strödda  scener; 
gå  ur  epik  in  i  dramatik,  och  så  åter  tillbaka  igen.  (SS  VI,  s.  158  f;  min 
kurs.) 

Härmed  har  Almqvist  också  uttryckligen  motiverat  växlingen  mellan 
epik  och  dramatik. 

Låt  oss  nu  till  att  börja  med  se  på  Almqvists  och  Richard  Furumos 
episka  verksamhet.  Detta  att  den  fiktive  författaren  och  uppläsaren 
Richard  Furumo  har  en  publik  att  tala  för,  en  Herr  Hugo  att  rikta  sig 
till  som  ställföreträdare  för  alla  andra  läsare  är  -  som  sagt  -  motiverat 
genom  Törnrosramen.  Hur  fungerar  nu  detta?  Jag  väljer  början  på 
tredje  boken,  som  vittnar  om  Almqvists  gemytliga  sätt  att  börja  styc- 
ken, som  här  växer  till  ett  prov  på  hans  förmåga  att  skapa  retarderande 
spänning  både  för  läsare  och  för  romanperson: 

Herr  Hugo,  tillåt  mig  att  betrakta  en  nattscen  emellan  den  15  och  16  mars. 
Den  sängkammare,  som  var  van  att  i  tyst  och  oskuldsfullt  behag  emottaga 
och  innesluta  de  bägge  fröknarne  M*,  skall  utgöra  ämnet  för  vår  poesi. 
Dock  icke  sängkammaren  själv,  utan  blott  dörren  därtill,  stående  litet  öppen. 

Genom  denna  dörr  kommer  den  sköna  Adolfine,  som  i  likhet  med 
läsaren  i  största  spänning  inväntar  underrättelse  om  utgången  av  en 
viktig  duell.  Så  följer  skildringen  av  det  rum  hon  kommer  in  i  och  av 
flickan  själv.  Därefter: 

Kabinettet,  av  ålder  vant  att  vid  midnattstid  se  sig  uppfyllt  av  det  svartaste 
mörker,  hade  väl  också  nu  sina  täta  rullgardiner  nedfällda,  men  en  stor 
vaxstapel  brann  denna  natt  på  toalettbordet  i  innersta  hörnet,  och  kastade 
ljusgult  skimmer  på  tvenne  små  tavlor,  rummets  enda  prydnad.  Den  vakan- 
de frökens  anlete  var  vitt  och  utan  spår  till  förskönande  rodnad;  ehuru 
hennes  blickar  likväl  ej  uttryckte  så  mycken  sorg,  som  ej  mer  aningar  och 
förundran;  och  stundom  gingo  de  åt  sidan  på  ett  sätt,  som  ej  kan  förklaras. 

Betjänten  Fritz  inkom  i  detta  ögonblick  från  farstun  genom  kabinettets 
andra  dörr.  "Skynda,  skynda!"  ropade  fröken  Adolfine  med  halvhög,  men 
häftig  röst  emot  honom.  [. . .]  Skynda  dig!  omtala  allt,  allt  noggrant  och 
fort." 

Min  söta  fröken  -  så  började  Fritz  sin  berättelse  -  Men  vi  kunna  ej  und- 
vika att  först  yttra  några  ord  om  beskaffenheten  av  en  betjänt,  så  viktig  för 
historien.  Han  hade  så  länge  [. . .]    (SS  VI,  s.  48  f) 

Här  får  vi  uppleva  hur  författaren  ingriper  och  gör  en  omständlig 
digression  till  läsarens  fromma  och  serverar  ett  detaljerat  tjänstgörings- 
betyg över  betjänten  Fritz  under  täta  jämförelser  med  Fredrik  den 
store  av  Preussen.  När  dessa  minst  sagt  ovidkommande  detaljer  -  över 
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en  sida  -  är  över,  och  betjänten  Fritz  äntligen  kommer  till  tals,  så  ut- 
för denne  samma  manöver  med  Adolfine.  Den  pratsamme  betjänten 
spårar  nämligen  hela  tiden  ur  med  ovidkommande  upplysningar,  och 
först  9  sidor  längre  fram  lyckas  den  arma  Adolfine  -  och  läsaren  -  få 
ur  honom,  att  duellen,  när  det  kom  till  kritan,  aldrig  kom  till  stånd. 

Detta  framställningssätt  -  på  en  gång  komiskt  och  spänningsska- 
pande  -  finner  vi  ju  ofta  prov  på  i  förromantisk  och  romantisk  roman. 
Frappanta  exempel  finns  hos  Diderot.  Det  blir  mani  hos  Sterne  och 
Jean  Paul,  men  Almqvist  använder  det  här  sparsamt  och  med  effekt. 

Ett  annat  gäcksamt  och  lekfullt  framträdande  gör  den  fiktive  för- 
fattaren, när  han  skildrat  Adolfines  äventyrliga  flykt  upp  för  opera- 
kulisserna i  sjätte  boken.  I  en  not  påpekar  Furumo: 

Hela  denna  vandring  uppför  kulisserna  syns  väl  herr  Hugo  mindre  rimlig; 
jag  skulle  visst  också  ej  kunna  understå  mig  att  dikta  en  sådan  eller  våga 
införa  den  i  en  roman.  Men  det  är  ej  första  gången  verkligheten  visar  sig 
djärvare  än  vad  kritiken,  i  sin  sans,  finner  möjligt  och  skickligt.  Emellertid, 
efter  det  timade,  så  kan  jag  icke  hjälpa  att  det  gick  för  sig  och  var  möjligt. 
-  Men  skulle  Frans  förleda  min  herre,  att  även  allmängöra  denna  historia, 
så  råder  jag  här  till  en  mildring  av  sanningen,  som  t.e.  kunde  ske  så,  att 
herr  Hugo  först  låtit  fröken  Adolfine  inhämta  fruntimmersgymnastik  hos 
Ling,  och  nu  hala  sig  uppför  ett  tåg,  som  kunde  ha  den  godheten  att  hänga 
någonstans  i  teatertaket.  -  Ah!  jag  glömmer  att  herr  Lings  gymnastik  ej 
fanns  1792!  Var  gives  en  utväg,  en  hjälp  mot  kritiken?  Finns  icke. 

Jag  har  mycket  tänkt  på  vad  det  skulle  kunna  hava  varit  för  en  åskvigg 
Adolfine  steg  på,  då  man  vet  att  sådana  vid  teater-representationer  göras 
för  tillfället  genom  itända  eldfängda  ämnen.  Men  kanske,  ibland  så  många 
andra,  någon  kuliss  på  1790-talet  var  utrustad  med  permanenta  åskviggar? 
med  en  målad  stadig  ljungeld?  -  Eller  kanske  Adolfine  endast  försåg  sig  . . . 
det  var  måhända  rätt  och  slätt  ett  fantasi-sicksack  blott,  utan  himmelskt 
hot  uti  sig?    (SS  VI,  s.  100) 

Det  är  en  briljant  teknik.  På  en  gång  ger  Richard  Furumo  vinkar  om 
den  skapande  konstnärens  möjligheter  att  rucka  på  miljö  och  skeende, 
han  ironiserar  över  realistiska  sannolikhetskrav  och  samtidigt  fasthåller 
han  ogenerat  vid  sin  utgivarfiktion.  Det  berättade  har  hänt,  och  därför 
är  verkligheten  underbarare  än  dikten.  Han  bollar  med  sin  autenticitets- 
fiktion, men  han  låter  den  aldrig  falla  till  marken. 

De  täta  apostroferingarna  av  den  fiktiva  publiken  på  Jaktslottet  fun- 
gerar ju  samtidigt  som  apostroferingar  av  romanläsaren,  och  också 
genom  detta  grepp  ingår  romanen  i  en  vördnadsvärd  tradition. 

Romanen  är  indelad  i  12  böcker;  av  dem  är  II,  III,  V  samt  delar  av 
VI,  XI  och  XII  berättade  i  traditionell  mening.  Bok  I  är  alltigenom 
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komponerad  som  en  brevväxling,  vilket  -  som  tidigare  konstaterats  - 
är  en  framställningsform  som  står  den  dramatiska  tekniken  nära.  Det 
är  ofta  omvittnat  med  vilket  mästerskap  Almqvist  behärskar  brev- 
formen; jag  behöver  bara  peka  på  den  graciösa  brewäxlingsnovellen 
Araminta  May.  I  sammanhanget  erinrar  jag  om  romanen  Hinden,  som 
till  en  betydande  del  är  hållen  i  journalform  med  dagboksanteckningar 
och  intima  själsanalyser. 

Expositionen  i  Drottningens  juvelsmycke  ges  sålunda  av  romange- 
stalterna själva  i  första  bokens  brevväxling.  Och  romanen  avslutas  med 
att  Richard  Furumo  återger  fragmenter  av  ännu  ett  brev,  där  ett  ögon- 
vittne till  Tintomaras  avrättning  identifierar  mördaren. 

Från  och  med  sjunde  boken  är  böckerna  indelade  i  scener,  en  be- 
nämning som  bibehålles  även  i  rent  episka  avsnitt  som  exempelvis  DC: 6 
eller  XI: 2.  I IX: 6  meddelar  författaren  för  säkerhets  skull:  "Scenen  är 
här  icke  dramatisk;  ingenting  talar"  (SS  VI,  s.  217).  Det  första  drama- 
tiska avsnittet  är  fjärde  boken,  som  innehåller  de  båda  kirurgernas 
samtal.  Det  är  alltså  en  konversation  mellan  2  personer.  Detta  person- 
antal förekommer  i  48  av  romanens  65  dialogiserade  scener  eller  scen- 
avsnitt. Det  dialogiserade  avsnitt  som  har  flest  replikförande  personer 
förekommer  i  avrättningsscenen  XII:20,  där  10  personer  yttrar  sig. 

Liksom  i  Amorina  växlar  författaren  mellan  preteritum  och  presens. 
I  femte  boken  inleder  författaren  med  en  beskrivning  i  preteritum  av 
operasalongen.  Framställningen  glider  s.  75  in  i  scenanvisningspresens: 

Oaktat  en  så  hänförande  prakt,  leder  likväl  berättelsen  oss  nu  icke  in  i  själva 
dans-salongen,  utan  vill,  med  en  för  muserna  ej  ovanlig  nyck,  att  vi  hellre 
skola  trivas  i  en  av  teaterbyggnadens  talrika  sidogångar  i  en  del  av  huset, 
avlägsen  från  dansen.  Gången  går  förbi  flere  smårum,  inrättade  för  om- 
klädningar,  är  ganska  lång,  och  leder  endast  småningom  genom  krokvägar, 
farstuar  och  trappor  ner  till  dansrummet. 

Gången  är  väl  icke  alldeles  mörk,  likväl  endast  svagt  upplyst  genom  spar- 
samt skimrande  lampetter.  På  avstånd  höras  dova  steg  av  en  och  annan 
vandrare,  men  ingen  synes  ännu. 

Hastigt  nalkas  en  ung,  sirligt  klädd,  omaskerad  person.  I  detsamma  han 
i  gången  kommer  förbi  en  liten  sidodörr,  öppnas  den,  och  en  man  av  hög- 
vuxen, ståtlig  ställning,  även  omaskerad,  träder  ut.    (SS  VI,  s.  75) 

Härefter  följer  ett  samtal  mellan  hovstallmästaren  och  Pollet.  Detta 
samtal  är  icke  i  dramatisk  dialog,  endast  de  direkta  replikerna  ges  och 
endast  ur  innehållet  i  dessa  repliker  kan  man  sluta  sig  till  talarnas  iden- 
titet. Efter  att  detta  samtal  återgivits,  fortsätter  författarens  episka 
relation  i  preteritum,  som  skildrar  folklivet  och  de  skiftande  masker 
som  passerar  förbi.  Så  följer  återigen  (SS  VI,  s.  77)  övergång  till  scen- 
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anvisningspresens,  som  förberedelse  till  Tintomaras  första  uppträdande. 
Dessa  tempusväxlingar  från  preteritum  till  presens  sker  i  båda  fallen 
samtidigt  som  författaren  skärmar  av  sin  synvinkel,  för  att  koncentrera 
den  på  en  speciell  plats  eller  särskilda  personer.  Det  är  helt  enkelt 
fråga  om  övergången  från  panoramisk  till  scenisk  framställning. 

I  flera  fall  inledes  dramatiskt  dialogiserade  scener  med  att  förfat- 
taren ger  en  episk  scenanvisning.  Jag  exemplifierar  med  VII:2: 

Ett  större  rum,  lågt  i  taket.  Längst  bort  i  hörnet  en  förfallen  sängställning, 
och  någonting  oordentligt  däri.  Flickan  ser  efter  sin  bror  Emanuel,  som 
ingår  i  den  mindre  kammaren  bredvid,  och  hon  tillskjuter  dörren  efter  ho- 
nom. Framför  sitt  lilla  vaxljus  uppvecklar  hon  paketet,  och  finner  med  en 
munter  nick  att  allt  är  riktigt.  Snabbt  avlägger  hon  rock,  bussaronger, 
kängor  och  de  stygga  strumporna  -  ack,  de  passade  så  illa  till  fötterna. 
Snabbt  går  hon  till  spisen,  sätter  ljuset  och  en  tvättskål  på  kanten  därav. 
Figuren  tvättar  sina  fötter  med  behändiga  rörelser.  Allt  som  de  vitna,  klar- 
nar hennes  blick;  med  leende  betraktar  hon  fötternas  skepnader,  och  sätter 
ofta  sina  bägge  händer  bredvid  dem,  för  att  jämföra  om  alla  fyra  ännu 
blivit  lika  vita.  När  hon  märker  att  de  så  blivit,  går  hon  till  sängställningen, 
knäfaller,  och  drar  fram  därunder  mellan  sängfötterna  en  hoprullad  matta, 
som  hon  uppvecklar  och  breder  ut  på  golvet  längs  ut  med  sängen.  Hon 
börjar  nu  även  lika  varsamt  framdraga  en  pöl  till  huvudkudde,  då  hastigt 
något  rör  sig  uppe  i  själva  sängen,  så  att  hon  haj  kastar  huvud  och  hals  åt 
sidan: 
Cl  ar  a 

Du  tänker  lägga  dig  på  din  matta?  men  jag  sover  icke,  var  ej  så  tyst. 
Hon 

Min  mor  vaken?  nu  skola  vi  få  roligt!    (SS  VI,  s.  128) 

Det  är  självfallet,  att  denna  episka  beskrivning  fungerar  som  inled- 
ning och  komplement  till  den  följande  dramatiska  dialogen.  Den  börjar 
med  en  rumsbeskrivning  och  vi  får  följa  Tintomaras  olika  förberedel- 
ser för  natten,  innan  samtalet  mellan  mor  och  dotter  börjar.  Men 
framställningen  är  mer  än  relation  och  beskrivning,  den  är  mer  än  de 
anvisningar  för  det  kommande  replikskiftet  som  ligger  i  ett  dramas 
scenanvisning.  Författaren  glider  plötsligt  in  i  en  inlevande  framställ- 
ning, orden  "de  stygga  strumporna,  -  ack,  de  passade  så  illa  till  föt- 
terna" torde  närmast  kunna  karakteriseras  som  erlebte  Rede. 

Å  andra  sidan  har  den  nästan  helt  verblösa  inledningen  till  XI:  4  mer 
karaktär  av  scenanvisning  i  ett  drama  (SS  VI,  s.  306). 

Dialogiserade  avsnitt  kan  också  avbrytas  av  kortare  episka  inskott, 
till  exempel  i  XI:4  (SS  VI,  s.  313),  där  den  allvetande  författaren  ger  en 
upplysning  i  preteritum  som  fungerar  som  en  scenanvisning.  Samma 
funktion  har  den  allvetande  författarens  upplysning  i  X:15  (SS  VI, 
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s.  271)  och  Adolf ines  och  Amandas  repliker,  men  här  kommenterar 
författaren  dessutom  både  sina  gestalter  och  sitt  val  av  bildspråk. 

I  flera  fall  sker  en  tämligen  tvär  övergång  från  dramatisk  till  episk 
framställning,  till  exempel  VII:3  (SS  VI,  s.  156)  eller  XI:6  (s.  323).  Sär- 
skilt i  det  första  fallet  är  övergången  frappant.  Efter  19  sidors  upprörd 
dramatisk  dialog  övergår  författaren  till  att  referera  avslutningen  på 
scenen  i  episkt  preteritum  från  sitt  allvetande  perspektiv.  Här  är  det 
icke  fråga  om  att  ge  en  scenanvisning  utan  att  avsluta  en  uppgörelse 
och  fullfölja  ett  skeende  med  episka  medel  i  stället  för  dramatiska: 

Benjamin 

Fall  på  knä  och  svärj  att  du  tiger  -  eller  jag  skjuter  dig. 
Emanuel 

Du  skjuter  ej,  hund!  Men  efter  du  är  så  grundligt  gemen,  så  har  jag  just 
lust  att  se  efter  innan  vi  slåss,  om  du  givit  mig  rätta  pengar  i  packen.  Fem, 
tie,  femton  plåtar;  tjugu,  trettie  -  vad?  fyrtie,  nåå  -  och  femtie  -  och  ej  en 
enda  plåt  mer!  -  är  det  hundra  plåtar,  det,  du  din  vita,  förbannade,  vackra 
best  till  jude?! 

Med  dessa  ord  ljungade  den  unge  militären  packen  mitt  i  ansiktet  på  den 
politiske  juveleraren,  så  att  sedlarne  rykte  om  hans  ögon  och  öron.  För- 
bryllad härav  -  och  kanske  även  av  tanken  på  sin  mindre  vackra  missräk- 
ning -  försummade  han  att  avskjuta  sitt  vapen.  Ynglingen  kastade  honom 
våldsamt  från  dörren,  drog  upp  regeln  i  ett  ögonblick,  skyndade  ut  förbi 
den  förbluffade  Efraim  -  ut  i  farstun,  ut  genom  porten,  ut  på  Stortorget  - 
och  bort,  bort  mitt  i  natten  raka  vägen  till  Liljensparres  boning. 

Han  vårdade  sig  knappt  höra,  att  skottet  verkligen  small  av  inne  i  judens 
kammare.    (SS  VI,  s.  156  f) 

Växlingen  mellan  episk  och  dramatisk  framställning  motiveras  i  Drott- 
ningens juvelsmycke  genom  den  fiktive  utgivarens  påpekanden,  vilka 
tjänar  till  att  ge  illusion  av  autenticitet  åt  de  återgivna  breven  och  ned- 
tecknade samtalen.  Det  är  alltså  de  dramatiska  elementen  i  romanen 
som  är  "verkliga",  medan  den  allvetande  författarens  episka  relation 
och  kommentarer  enligt  samma  fiktion  är  utgivarens  förklaringar  och 
tillägg,  uppgifter  som  återgår  på  muntliga  upplysningar  av  i  romanen 
inblandade  personnager. 

"Ett  Helt  af  omväxlande  dramatisk  och  episk  form"  är  en  karakteristik 
som  gäller  både  Amorina  och  Drottningens  juvelsmycke.  Vi  vet,  att 
Almqvist  själv  jämställde  de  båda  verken  till  framställningsformen; 
de  är  de  två  enda  verken  i  hans  produktion,  som  får  den  exklusiva 
genrebeteckningen  "fuga". 

Föreliggande  uppsats  har  huvudsakligen  uppmärksammat  växlingen 
mellan  episk  framställning  och  dramatiskt  uppställd  dialog.  Som  vi  sett 
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förekommer  emellertid  i  Drottningens  juvelsmycke  dessutom  partier, 
där  de  direkta  replikerna  återges  med  inquit-formler  i  traditionell 
romanstil.  Och  det  är  denna  sistnämnda  typ  av  romandialog,  som  vi 
möter  i  Almqvists  övriga  romaner. 

I  Det  går  an,  till  exempel,  är  romandialogen  ytterst  framträdande, 
men  det  är  här  inte  fråga  om  några  i  dramatisk  dialogform  uppställda 
avsnitt,  som  för  tankarna  till  dramats  scener.  Romandialogen  i  Det 
går  an  är  vanligtvis  inhöljd  i  episka  förberedelser:  författarens  kom- 
mentarer eller  relation  närmar  sig  romanpersonens  synvinkel  och  går 
över  i  dennes  direkta  tal  eller  samtal  genom  anf öringsformler. 

Romandialogen  i  Det  går  an  omfattar  nästan  50  procent  av  texten. 
Lägger  man  till  de  direkta  talade  replikerna  huvudpersonernas  tänkta 
tal  eller  tankemonologer  (det  är  främst  Alberts  det  är  fråga  om)  samt 
brev,  blir  resultatet  att  romanpersonernas  synvinklar  täcker  60  procent 
av  Det  går  an.  Resten  är  författarens  kommentarer,  beskrivning  och 
relation. 

Även  i  samband  med  denna  mer  traditionella  romanteknik  kan  man 
i  en  djupare  mening  tala  om  "ett  Helt  af  omväxlande  dramatisk  och 
episk  form",  ty  i  alla  romaner  pekar  spelet  mellan  författarens  fram- 
ställning och  romanpersonernas  direkta  tal  på  karakteristika  för  den 
episka  respektive  dramatiska  konstarten. 

Men  med  Det  går  an  har  Almqvist  i  sin  romankonst  lämnat  sitt 
romantiska  program  att  skapa  den  poetiska  fugan  och  i  stället  anpassat 
inte  bara  innehållet  utan  också  framställningsformen  efter  sitt  nya, 
verklighetsnära  program:  poesi  i  sak. 
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Det  stora  Dårhuset  tillägnad 

av  Eva  Adolfsson,  Maria  Bergom-Larsson, 
Ulf  Eriksson  och  Ola  Holmgren 


I  den  serie  artiklar  om  idag  alltjämt  viktig  och  minnesvärd  litteratur 
ur  det  förflutna,  som  Dagens  Nyheter  publicerade  sommaren  1970  på 
kultursidan  under  rubriken  Arvet,  infördes  den  14  juni  följande  be- 
traktelse över  Amorina,  kollektivt  skriven  av  fyra  marxistiska  littera- 
turforskare. -  Maria  Bergom-Larsson  har  disputerat  i  Stockholm  på 
en  avhandling  om  Hjalmar  Bergman,  flitigt  medarbetat  på  DN:s  kul- 
tursida och  bland  annat  utgivit  Svensk  socialistisk  litteraturkritik  (en 
antologi  i  vilken  Arvet-artikeln  omtryckts).  Eva  Adolfsson  och  Ola 
Holmgren  doktorerar  i  litteraturvetenskap  i  Stockholm,  Ulf  Eriksson 
är  bibliotekarie  i  Stockholm,  och  samtliga  har  medverkat  i  grupp- 
studier över  litterära  texter  i  Ord  och  Bild  och  BLM. 

UBL 

Om  formeringen  i  sig  själv  är  ur  kurs, 
då  måste  den  människa  som  verkligen 
ska  komma  på  rätt  kurs  lämna 
formeringen. 

R.  D.  Laing 

C.  J.  L.  Almqvist  har  kallats  Sveriges  modernaste  diktare.  Med  honom 
markeras  den  nya  tidens  genombrott.  Det  är  därför  inte  underligt  att 
hans  debutroman  Amorina  hos  samtiden  mötte  en  oförstående  och 
närmast  skräckslagen  reaktion.  Dess  första  tryckning,  1821,  avbröts  i 
slutskedet,  och  upplagan  makulerades  efter  påtryckningar  från  förfat- 
tarens farbror,  biskopen  i  Härnösand,  som  ansåg  romanen  alltför  för- 
ryckt. Först  1839  gjorde  Almqvist  ett  andra  publiceringsförsök;  dikt- 
verket utgavs  nu  i  omarbetat  skick,  mer  dämpat  i  tonen  och  försett  med 
ett  distanserande  förord. 

Det  var  emellertid  inte  endast  samtiden  som  kände  ett  behov  av  att 
värja  sig  mot  Amorinas  brutala  belysning  av  samhällsproblemen.  Ro- 
manen har  av  nutida  litteraturhistoriker  utsatts  för  en  konsekvent 
privatisering.  En  av  våra  forskare  betecknar  Amorina  som  "minst  av 
allt  sund"  och  som  ett  uttryck  för  "en  försenad  pubertet".  Generellt 
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kan  man  skönja  en  ovilja  att  betrakta  romanen  som  ett  enhetligt  dikt- 
verk. I  stället  bedömer  man  den  mot  bakgrund  av  vad  man  vet  om 
författarens  personlighetsutveckling  fram  till  den  slutliga  "katastro- 
fen" och  landsflykten.  Hela  denna  syn  med  dess  närsynta  moralism 
tjänar  syftet  att  oskadliggöra  den  skarpa  samhällskritik  som  Amorina 
otvetydigt  innehåller. 

"Amorina,  Den  förryckta  frökens  levnadslopp  och  sällsynta  bedrif- 
ter", skildrar  i  komplicerade  turer  Amorinas  utveckling  från  förälskad 
prästgårdsflicka  till  extatisk  undergörerska.  Kring  henne  avtecknar  sig 
framför  allt  tre  gestalter.  Det  är  hennes  styvfar,  prästen  doktor  Libius, 
som  med  sin  förstockade  fantasilöshet  utgör  hennes  raka  motpol.  Det 
är  Johannes,  vars  medfödda  längtan  efter  blod  gör  honom  till  brotts- 
ling. Och  det  är  slutligen  den  onde  greve  Rudman,  som  tillsammans 
med  den  gode  tvillingbrodern  Herman,  Amorinas  älskade,  är  den  siste 
överlevande  av  ätten  Falkenburg,  vilken  utgör  kärnan  i  romanens 
intrig.  Dessa  är  alla  förenade  med  dolda  släktband.  De  är  också  alla 
dömda  att  gå  under. 

I  sitt  senare  och  mer  uttalat  subversiva  arbete  Europeiska  missnöjets 
grunder  kontrasterar  Almqvist  människans  sanna  beskaffenhet  med 
det  rådande  samhällssystemet  som  "i  tusentals  fall  vill  ha  henne  annor- 
lunda". Hon  tvingas  i  detta  samhälle  till  ett  omänskligt  val,  att  an- 
tingen "lämpa  sig  efter  de  yttre  paragraferna  och  söka  söndervrida  sin 
inre  sans"  eller  att  lyda  sin  inre  röst  och  därmed  förlora  fotfästet  i 
samhället.  I  det  första  fallet  begår  hon  ett  brott  mot  de  sant  mänskliga 
lagarna,  i  det  andra  fallet  kommer  hon  att  bryta  mot  samhällets  lagar 
och  behandlas  som  brottslig  eller  sjuk.  Detta  spänningsförhållande 
mellan  samhälle  och  individ  kommer  i  Almqvists  författarskap  också 
till  uttryck  i  en  genomgående  polarisering  av  typ  land  och  stad,  svenskt 
och  utländskt,  natur  och  onatur,  folk  och  pöbel.  Det  utgör  också  själva 
grundstrukturen  i  Amorina. 

Det  omänskliga  och  osanna  representeras  i  romanen  av  "den  för- 
klädda pöbeln":  det  är  de  stockholmska  salongerna,  statskyrkans  cy- 
niska och  väsenslösa  förkunnare,  penningaristokratin  med  dess  sofiste- 
rier, krasshet,  dubbelmoral  och  ytligt  själlösa  briljans.  Johannes  får 
här  bli  Almqvists  språkrör:  "Stockholm,  o  Stockholm,  du  ormdigra 
kula,  av  etter  och  väsande  småilska  jäser  du,  oroliga.  Aldrig  begriper 
du  det  lugna  urdjupa,  du  ävlande  myrförsamling." 

Denna  ormdigra  kula,  "Det  stora  Dårhuset",  har  Almqvist  tillägnat 
sin  roman.  Mot  dårhuset-samhället  ställs  Amorinas,  den  förryckta  frö- 
kens, galenskap.  Det  rör  sig  här  om  två  polära  tolkningar  av  vansinne, 
å  ena  sidan  samhällets  i  system  satta,  institutionaliserade  galenskap, 
å  andra  sidan  den  individuella,  självförverkligande  "galenskapen",  vars 
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karaktär  av  galenskap  i  grunden  endast  är  en  objektivering  av  den  för- 
görelse  samhället  vältrar  över  det  mänskligt  friska.  Den  som  revolterar 
mot  den  alienerade  normaliteten  oskadliggörs  genom  att  stämplas  som 
sjuk.  Almqvists  höga  värdering  av  "galenskapen"  framkommer  bland 
annat  i  spåkvinnan  Granriskaj  sas  förödande  dom  över  samhällets 
representant  doktor  Libius:  "Men,  snäcka,  du  förmår  ej  nånsin  galen 
bliva." 

I  förhållandet  mellan  doktor  Libius  och  Amorina  förtydligas  mot- 
sättningen mellan  förstenad  statsreligion  å  ena  sidan  och  blodfull,  sant 
mänsklig  urkristendom  å  den  andra.  Mot  statskyrkans  dogmatism  står 
Amorinas  kärleksförkunnelse  om  den  hela  människan.  Denna  motsätt- 
ning förtydligas  ytterligare  i  Amorinas  möte  med  den  hycklande  över- 
klassorden på  hovmarskalkinnan  Ocrantz  slott,  vilken  socialt  exploate- 
rar hennes  förkunnelse  och  därmed  förvandlar  den  till  tomma  yttre 
former.  Denna  ordens  tre  grader  blir  i  själva  verket  en  spegelbild  av 
klassamhället.  Dess  högsta  grad,  som  är  reserverad  för  de  förnäma 
damerna,  kallar  sig  karaktäristiskt  för  "les  protectrices";  det  är  de  som 
skall  övervaka  de  båda  lägre  graderna  och  också  skörda  frukterna  av 
deras  arbete. 

Amorina  genomskådar  emellertid  inte  dess  syfte,  eftersom  hennes 
strävan  ligger  på  ett  annat  plan.  Hon  känner  endast  den  kvävande 
atmosfären:  "[. .  .]  kalla  former  här  mina  vänner  kring  min  eld  upp- 
staplar, av  sot  och  bränder  själva  lågan  skymmes."  Inte  heller  förmår 
orden  leva  sig  in  i  Amorinas  översinnliga  erfarenheter.  Ordensfröken 
Angelique  klagar  för  modern:  "O  min  mor!  Jag  ville  dö  denna  minut, 
om  jag  vore  hälften  så  gudomlig.  Huru  är  det  med  mig?  Får  jag  någon- 
sin en  paroxysm,  så  är  den  utan  allt  värde!" 

Mot  "ishuset",  samhället,  ställer  Amorina  ett  sinnligt,  allomfattande 
kärleksbudskap,  som  driver  henne  att  slita  varje  samhälleligt  band: 
"Nu  är  jag  vårvinden,  den  unga  vind,  från  landskap  svävande  till  land- 
skap, blommor  att  söka  mig.  Varhelst  jag  kvinnor  finner,  som  lilje- 
knoppor  längtande  att  spricka  till  vithet  ut,  dem  till  utsprickning  kyssa 
jag  vill."  Amorina  är  förmedlerskan  av  den  rena  känslan,  det  okorrum- 
perat mänskliga.  Hon  fungerar  endast  som  ett  medium  för  den  religio- 
sitet som  är  av  naturen  given  människan. 

Till  utvaldhetens  kännetecken  hör  att  hon  överallt  samlar  folk  om- 
kring sig  som  alla  väntar  på  yttre  bevis  på  gudomens  kraft  i  henne. 
Men  Amorina  exponerar  sig  inte  som  undergörerska.  Hon  avstår  från 
profetens  roll  till  förmån  för  mystikerns.  Hennes  hållning  kan  beskrivas 
som  ett  uttryck  för  en  dionysisk  livsprincip,  där  glädjen  och  extasen 
tjänar  ett  syfte  av  självförverkligande.  Det  dionysiska  ser  människan 
i  ett  organiskt  samband  med  naturen.  Visionen  av  människan  som  total 
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naturvarelse  leder  till  konflikt  med  ett  samhälle  vars  tillfälliga  rollför- 
delning snöper  och  stympar  individen.  Därmed  blir  Amorinas  hållning 
evigt  ung;  i  ett  historiskt  perspektiv  får  den  en  revolutionär  innebörd, 
i  romanen  uttryckt  i  den  magistrala  domen  över  ett  ruttnande  sam- 
hälle. "I  dödmän!  en  gravstank  utgår  ifrån  eder  alla.  Europa  luktar 
lik." 

En  annan  exponent  för  diktverkets  dionysiska  livsprincip  är  Johan- 
nes. Sedd  ur  samhällets  synvinkel  är  han  den  personifierade  ondskan. 
I  sin  egenskap  av  ond  utnyttjas  han  av  de  härskande  till  att  verkställa 
deras  brott.  De  låter  honom  spela  rollen  av  samhällets  syndabock. 
Därför  lämnar  samhället  honom  inte  heller  någon  hjälp  då  han  söker 
räddning  undan  sin  förbannelse. 

Redan  det  sätt  varpå  Almqvist  tecknar  Johannes  storslagna  karaktär 
gör  tilltaget  att  stämpla  honom  som  "kriminell"  till  ett  futtigt  försök 
att  jaga  örn  med  flugsmälla.  Sedd  ur  romanens  synvinkel  blir  Johannes- 
gestalten  framför  allt  en  teckning  av  "människan  som  sådan".  I  sitt 
företal  till  1839  års  utgåva  lägger  Almqvist  stor  vikt  vid  föreningen  av 
frihet  och  nödvändighet  i  Johannes  personlighet.  Därmed  vill  han  ha 
sagt  att  det  enskilda  jaget  fungerar  som  beroende  biologisk  länk  i  ett 
större  sammanhang  och  samtidigt  hävdar  sin  egen  frihet:  Fastän  Jo- 
hannes ser  sig  som  ett  led  i  en  fortlöpande  historisk  process,  blir  detta 
inte  liktydigt  med  en  hopplös  ödesbestämning.  Hans  situation  tillåter 
mänsklig  praxis,  eller  inverkan  på  "ödets  vridning",  som  Almqvist 
kallar  det.  Därför  betonar  också  Almqvist  det  självklara  faktum  att 
Johannes  står  över  sin  egen  tid  och  "den  närvarande  bildningens  mo- 
ralteser". 

Denna  sociala  amoralism  har  Johannes  gemensam  med  Amorina. 
De  ställs  båda  utanför  det  samhälle  som  bryter  ned  människans  egen- 
art. De  är  båda  fria.  Johannes  tjänar  ingen,  heter  det  också.  Även  om 
samhället  driver  dem  till  fysisk  undergång,  kommer  de  därför  att  ända 
till  slutet  förbli  hela  människor.  Det  är  karaktäristiskt  att  Johannes,  då 
han  av  Rudman  uppmanas  att  "lägga  bort  all  förställning",  tar  av  sig 
sin  yttre  förklädnad,  löshår,  vaxnäsa  och  så  vidare.  Rudman  kommen- 
terar: "Icke  bad  jag  dig  avtaga  denna  din  kropps  förställning,  utan  din 
själs  och  din  persons."  Den  enda  förställning  Johannes  känner  är  den 
fysiska. 

Mot  Johannes  helhet  avtecknar  sig  Rudmangestalten,  och  även  dok- 
tor Libius,  som  representanter  för  den  nödvändiga  splittringen  hos 
dem  som  väljer  det  bestående.  De  tjänar  i  sin  avgörande  sociala  funk- 
tion härskandet  och  förtrycket.  Johannes  misstar  sig  dock  aldrig  på 
maktens  verkliga  ansikte:  "Greve  Rudman  har  mjuka  ord,  men  snart 
störtar  man  ner  genom  detta  snömos,  och  då  stöter  man  sig  på  hans 
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hjärtas  stålgrund  lika  hårt,  som  man  faller  i  presidenten  Benkronas 
knotiga  armar."  Och  eftersom  varken  Rudman  eller  Libius  är  beredda 
att  uppge  denna  falska  roll,  vänder  sig  deras  vantrivsel  inåt  för  att 
slutligen  bryta  ned  dem. 

Greve  Rudman  är  redan  på  ett  tidigt  stadium  snärjd  i  ett  förvirrat 
maskspel.  För  att  accepteras  av  den  förnäma  klassen  tvingas  han  att 
söndervrida  sin  inre  sans:  "I  societé  heter  jag  högvälborne  herr  greve 
och  president,  och  då  har  jag  ton  därefter,  i  societé.  Ej  så  när  jag  är 
ensam,  och  då  det  är  frågan  om  det,  som  är  verkligt."  Då  han  är  ensam 
i  skogen  faller  förklädnaden,  och  han  framstår  som  den  han  egentligen 
är,  "så  utomordentligen  en  bock . . .".  I  berättelsens  slut  objektiveras 
denna  av  samhället  påtvingade  splittring  i  Rudmans  schizofreni.  Träff- 
säkert ironiserar  Almqvist  över  läkarvetenskapens  frenetiska  strävan 
att  inom  det  beståendes  ram  ena  hans  kluvna  jag.  Men  då  hans  schi- 
zofreni i  djupare  mening  är  en  politisk  händelse  snarare  än  ett  tillstånd 
hos  jaget,  är  läkarnas  ofta  brutala  behandlingsmetoder  dömda  att  miss- 
lyckas. 

Med  moralförgiftad  avsky  har  litteraturhistorien  betraktat  Johannes 
begär  efter  blod  som  utslag  av  en  bisarr  och  djurisk  abnormitet.  En 
fruktbarare  tolkning  är  att  se  Johannes  dragning  till  blod  som  en  strä- 
van att  förena  sin  egen  existens  med  människosläktets  väsen,  en  för- 
ening av  individ  och  art.  Denna  transcendenta  innebörd  hade  blods- 
mystiken i  den  för  Almqvist  levande  herrnhutiska  föreställningsvärl- 
den. I  kontrast  till  detta  synsätt  finner  vi  hos  doktor  Libius  blodtörsten 
i  dess  sanktionerade  och  perverterade  form,  nämligen  som  teologi: 
"Huru  läskande  är  ej  detta  blod  för  alla  rätt  törstiga  läppar?  I  hård- 
hjärtade. I  ohyggliga  människor,  huru  kunnen  I  [. . .]  se  de  grymma  plå- 
gorna av  spö  och  törnetaggar."  Här  härskar  kyrkan  som  ett  regelrätt 
opium  för  folket.  De  som  böjer  sig  under  förtryckets  ok  uppmanas 
söka  tröst  för  sitt  lidande  ur  sötman  i  Jesu  blod  och  sår. 

Det  är  ingen  tillfällighet  att  författaren  gett  sin  samhällsrevoltör 
namnet  Johannes.  Som  bekant  ger  redan  Jesus  denne  sin  älsklings- 
lärjunge uppdraget  att  slutligen  grunda  det  nya  frihetsriket  på  jorden. 
Då  Amorina  och  Johannes  förenas  på  Danvikens  dårhus  ger  Johannes 
uttryck  åt  sin  bestämmelse  som  förebådare  av  den  nya  människan, 
representerad  i  Amorina:  "Jag  är  icke  Johannes  döparen,  Johannes  den 
döpte  är  jag.  Människoföregångaren  är  jag."  De  två  betingar  varandra 
som  liv  och  död,  som  dag  och  natt:  "Du  heliga,  ljusa,  vita,  du  dag; 
ja,  jag  ser  det,  jag  är  natten.  Jag  är  din  föregångare  [. .  .1." 

Ernst  Bloch  har  påvisat  religionens  revolutionära  potential  i  sitt 
stora  arbete  om  Thomas  Munzer  som  religiös  ledare  under  1 500-talets 
tyska  bondeuppror.  Den  johanneiska  principen  med  dess  inneboende 
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maning  till  oförtröttlig  frihetskamp  och  dess  milda  humanism,  fri  från 
all  dogmatik,  framhävs  här  som  det  helt  avgörande  i  den  religiösa 
hållningen.  Därmed  inskränker  sig  inte  heller  den  johanneiska  livs- 
synen till  en  plats  enbart  inom  kristendomen,  utan  går  ut  över  denna 
som  allmängiltigt  revolutionärt  budskap.  Den  beskriver  en  tidlös  upp- 
fordran till  sann  och  levande  gemenskap,  samtidigt  som  den  innebär 
en  revolt  mot  institutionen,  vare  sig  denna  är  en  stendöd  statskyrka 
eller  en  byråkratiserad  livsform  över  huvud  taget. 

Bloch  avslutar  sin  bok  med  en  mening  som  är  lika  giltig  för  Almqvist 
som  för  Miinzer:  "Det  johanneiskt  röda,  med  sitt  frihetsrike,  får  hos 
Miinzer  som  nödvändig  konsekvens  kravet  att  sprida  det  röda  överallt 
och  är,  just  när  det  drivs  till  sin  spets,  något  som  avgjort  bryter  mot 
det  bestående."  Det  stora  Nej  som  Almqvist  formulerar  med  Amorina 
gäller  därför  i  lika  hög  grad  nu  som  då. 
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Om  komposition  och  huvudteman 
i  Drottningens  juvelsmycke 

av  Henry  Olsson 


Om  Drottningens  juvelsmycke  säger  Almqvist  själv,  "att  det  i  af  seende 
på  inre  architektur  är  konstmessigt  sammansatt".  Samtiden  var  till  en 
början  inte  utan  vidare  övertygad  om  romanens  värde  -  bland  annat 
fick  Almqvist  i  Dialog  om  sättet  att  sluta  stycken  försvara  komposition 
och  avslutning  i  romanen  och  i  dramat  Ramido  Marinesco.  Men  för 
eftervärlden  har  Drottningens  juvelsmycke  kommit  att  framstå  som  ett 
av  diktarens  centrala  verk,  och  det  har  ägnats  mycken  forskning  och 
skarpsinne  allt  ifrån  Atterboms  långa  recension  1835,  omtryckt  i  hans 
Litterära  karakteristiker  II  (1870). 

Redan  med  sin  doktorsavhandling  C.  J.  L.  Almquist  före  Törnrosens 
bok  (1927)  uppträder  Henry  Olsson  som  etablerad  Almqvist  forskare, 
och  hans  avhandling  är  ett  huvudverk  inom  Almqvistforskningen.  1 
monografier  från  1937,  1956  och  1966  har  Olsson  präglat  den  littera- 
turhistoriska bilden  av  människan  och  diktaren  Almqvist.  Den  är  grun- 
dad på  forskningar  under  mer  än  femtio  år,  och  Olsson  har  mer  än 
någon  annan  bidragit  till  att  fånga  och  förklara  vår  gåtfullaste  diktare. 
Som  Almqvistforskare  debuterade  Henry  Olsson  redan  1919  i  Sam- 
laren med  C.  J.  L.  Almquist,  Drottningens  juvelsmycke.  En  diktmono- 
grafi och  en  orientering.  Ett  centralt  parti  ur  den  uppsatsen  har  grund- 
ligt omarbetats  för  denna  volym;  det  har  även  publicerats  i  Svensk 
Litteraturtidskrift  1973. 

BR 

1 

Almqvists  Drottningens  juvelsmycke  utkom  hösten  1 834,  och  om  dess 
tillkomsttid  är  man  mer  än  vanligt  välunderrättad.  Till  Atterbom,  som 
vid  denna  tidpunkt  blir  hans  varmt  uppskattande  vän,  skriver  han 
den  9  maj  1834  att  han  under  våren  hade  varit  plågad  av  sjukdom  men 
trots  detta  varit  produktiv:  "Jag  har  under  en  del  af  mitt  illamående 
varit  rätt  flitig,  och  skrifvit  en  composition,  som  högt  intresserat  mig, 
och  som  jag  slöt  häromdagen  med  en  viss  känsla  af  sällhet."  Ännu 
närmare  romanens  fullbordan  kommer  man  i  en  dagboksanteckning 
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av  prästmannen  L.  W.  Löhman  en  vecka  tidigare  (2  maj).  Om  ett  möte 
med  diktaren  heter  det  där:  "Han  fällde  sjelf  detta  omdöme  om  sin 
nyss  färdiga  Tintomara:  'Det  är  en  fuga,  som  har  slägttycke  med 
Amorina,  men,  såsom  jag  tror,  bättre  än  denna'." 

Släkttycket  mellan  Drottningens  juvelsmycke  och  ungdomsfugan 
Amorina  är  också  obestridligt.  I  det  förra  verket  låter  diktaren  den 
musikaliske  "Onkeln"  hänfört  lovorda  Kraus'  sorgekantat  vid  Gus- 
taf ni:s  jordfästning.  "Gudalika  konst",  säger  han,  "en  fuga  är  vad 
som  bemäktigar  sig  min  hela  varelses  kraft  att  rent  och  oskyldigt  kun- 
na njuta",  den  vore  "själens  flykt  till  obekanta  nejder"  men  byggde 
likväl  på  "ett  strängt  och  klart,  ja  ett  bundet  vetande".  Om  fugans 
musikaliska  egenart  yttrar  också  en  kompositör  som  Bengt  Hambraeus 
att  dess  förening  av  logisk  konstruktion  och  enastående  artisteri  kunde 
upplevas  "som  en  fascinerande  roman  där  de  olika  avsnitten  bryts  mot 
varann,  kommenterar  varann,  belyser  varann  i  ett  ständigt  skiftande 
spel".  Att  man  här  har  en  viktig  utgångspunkt  för  kompositionen  i 
Drottningens  juvelsmycke  är  uppenbart  och  har  inte  heller  undgått 
forskningen.  Men  det  kan  nog  samtidigt  sägas  att  fugans  beräknande 
arkitektur  och  invecklade  upprepningsteknik  har  berett  diktaren  vissa 
svårigheter  och  ibland  gått  ut  över  sannolikhet  och  omedelbarhet.  Som 
helhet  har  emellertid  denna  berättelse  om  "händelser  näst  före,  under 
och  efter  konung  Gustaf  IIIis  mord",  en  "romaunt  i  tolv  böcker"  - 
som  titeln  med  påfallande  formuleringsglädje  ytterligare  avrundas  - 
blivit  ett  själfullt  och  egenartat  konstverk,  ett  av  hans  mest  betydande, 
mest  debatterade  och  mest  inspirerande.  Dess  centrala  ställning  i  hans 
författarskap  framgår  också  av  att  det  på  ett  vis  utgör  upptakten  till 
hela  hans  trettitalsproduktion,  där  hans  konstnärliga  bana  ju  når  sin 
kulmen. 

Romanen  är  som  bekant  samlad  kring  den  gåtfullt  lockande  "andro- 
gynen"  Azouras  Lazuli  Tintomara,  och  det  är  i  femte  bokens  briljanta 
maskeradscen  som  hon  första  gången  skymtar.  Tigande,  luftig  och 
graciös  som  en  älva  glider  hon,  "mera  likt  ett  lätt  moln,  än  en  män- 
niska", in  i  det  brokiga  spelet  av  figurer  och  dräkter  i  operans  gångar 
för  att  lika  hastigt  försvinna.  "Dunkla  öde,  vad  har  jag  med  denna 
flicka  att  göra?",  frågar  sig  den  oemotståndligt  fängslade  kungen,  som 
i  en  egendomlig  känsla  av  själsförvantskap  säger  sig  önska  henne 
"samma  slut  som  mig  själv".  Genom  denna  plötsliga  konfrontation  är 
hon  också  inplacerad  som  en  bricka  i  det  historiska  spelet:  i  själva 
verket  är  det  hon  som  förleder  kungen  att  stanna  kvar  den  ödesdigra 
maskeradkvällen,  och  i  en  annan  reaktion  framstår  hon  för  honom 
som  "en  purpurblixt  ur  avgrunden".  Och  på  Walter  Scott-manér  - 
med  Fenella  i  Peveril  of  the  Peak  som  troligaste  förebild  -  bibehåller 
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hon  även  i  historiedramats  fortsättning  sin  nyckelroll,  sägs  vara  halv- 
syster till  den  unge  kronprinsen  och  hans  lekkamrat  under  uppväxt- 
tiden, blir  ett  redskap  i  händerna  på  Reuterholm  etcetera.  Med  händel- 
serna i  de  tre  första  böckerna,  deras  "dueller  och  dubbel-jalousier", 
har  hon  däremot  från  början  ingenting  att  göra.  Som  Martin  Lamm 
först  har  visat,  utgör  detta  parti  av  romanen  ett  självständigt  komplex, 
som  under  titeln  Amandas  skärp  föredrogs  av  diktaren  i  Malla  Silfver- 
stolpes  och  Adolf  Lindblads  salong  den  25  september  1832.  Troligen 
hade  berättelsen  redan  där  förts  fram  till  operabalen,  men  i  denna 
femte  bok  -  till  den  fjärde  återkommer  jag  senare  -  möter  i  själva  ver- 
ket en  alldeles  ny  spelöppning,  där  Tintomaras  egen  historia  får  sin 
upptakt.  Med  hjälp  av  maskeradens  villsamma  quiproquon  lyckas  dik- 
taren här  knyta  hennes  öde  samman  med  den  tidigare  personuppsätt- 
ningens, men  en  viss  förvirring  har  detta  grepp  dock  medfört.  När 
Hjalmar  Bergman  1923  sysslade  med  en  filmatisering  av  Drottningens 
juvelsmycke,  skriver  han  till  Tor  Bonnier:  "Jag  har  samvetsgrant  ope- 
rerat bort  flickorna  och  deras  adoratörer  och  jag  har  hela  tiden  tänkt: 
Detta  är  det  galnaste  du  kan  göra  -  tag  i  stället  bort  kungen!"  Vad  som 
inte  kunde  bortopereras  var  i  varje  fall  Tintomara,  och  egentligen  bor- 
de romanen  i  likhet  med  den  i  januari  1973  för  första  gången  uppförda 
operan  av  Lars  Johan  Werle  ha  burit  enbart  hennes  namn. 

En  skymt  av  diktaren  i  arbete  med  sin  roman  kan  man  uppfånga  i 
femte  bokens  maskeradavsnitt,  där  man  också  får  ett  viktigt  kronolo- 
giskt faktum  i  verkets  historia.  Först  då  Almqvist  bestämt  sig  för  att 
låta  Amandas  skärp  utmynna  i  "romaunten"  om  Tintomara  tycks  han 
nämligen  ha  tagit  del  av  de  för  maskeradskildringen  så  betydelsefulla 
protokollen  om  kungamordet,  och  dessa  lånade  han  på  Kungliga  bib- 
lioteket den  4  februari  1834.  Det  innebär  att  det  avgörande  Tintomara- 
partiet  i  boken  måste  ha  färdigställts  på  mindre  än  tre  månader  (feb- 
ruari till  och  med  april).  Vad  åter  angår  svartsjukenovellen  Amandas 
skärp  är  denna  troligen  inspirerad  av  spanjoren  Moretos  på  Kungliga 
teatern  hösten  1831  uppförda  komedi  Amanda  (El  desden  con  el  des- 
den)  och  bör  ha  tillkommit  ungefär  då  eller  högst  ett  år  senare.1 

2 

Innan  jag  går  närmare  in  på  Tintomaras  roll  i  romanen,  bör  emellertid 
några  antydningar  lämnas  om  diktarens  relation  till  dikten.  Det  kan 

1  Ett  dateringsstöd  av  viss  betydelse  är  Almqvists  bisarra  idé  att  i  romanens  in- 
ledning framställa  trotjänaren  Fritz  som  framgångsrik  imitatör  av  preusserkungen 
Fredrik  II.  Bakom  ligger  här  heltvisst  Lars  Hjortsbergs  suveränt  illusoriska  åter- 
givning av  samma  historiegestalt  i  vådevillen  Felsheims  husar  (rec.  i  Aftonbladet 
27  febr.  1832;  Hjortsberg  hade  dock  även  i  en  tidigare  pjäs  imiterat  Fredrik  II). 
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knappast  råda  något  tvivel  om  att  den  avgörande  inspirationen  till 
Tintomaragestalten  återgår  på  den  uppskakande  tragedin  den  1  juni 
1833,  då  den  hängivne  lärjungen  Gustaf  Hazelius  och  diktarens  värm- 
ländska fosterdotter  Stina  i  hoppet  om  ett  äktenskap  i  himlen  dränkte 
sig  tillsammans  i  Edsviken.  Själva  händelsen  men  lika  mycket  allmän- 
hetens utläggning  därav  upprörde  Almqvist  i  grunden,  och  det  är  om 
sig  själv  han  talar  i  försvarsskriften  Om  sättet  att  sluta  stycken,  som 
just  syftar  på  Drottningens  juvelsmycke:  "Jag  har  känt  personer,  som 
stundom,  när  känslan  svallar  högst  i  hjärtat,  förstummas  genom  själva 
dess  övermått,  eller,  om  munnen  talar,  blott  låta  de  likgiltigaste  saker 
höras,  kanske  rentav  skämt."  Det  framstår  plötsligt  som  ett  huvud- 
ärende för  honom  att  gestalta  en  människa,  som  skenbart  iskallt  obe- 
rörd av  den  förödelse  hon  framkallar  omkring  sig  i  själva  verket  upp- 
lever denna  med  den  intensivaste  smärta.  Han  vill  tolka  några  av  de 
"hjärtats  mysterier",  som  är  ett  med  själva  hans  väsen,  det  totala  främ- 
lingskap inför  världen  och  dess  sätt  att  se  på  honom,  som  uttryckes  i 
Tintomaras  oåtkomlighetsbikt  "Mig  finner  ingen,  ingen  jag  finner"  och 
koncentreras  i  hennes  förtvivlade  öppna  vädjan:  "hade  jag  ej  ett  hjärta 

-  o  vore  jag  en  tiger  -  såsom  de  alla  kalla  mig  -  vore  jag  det  verkligen 

-  hur  enkelt  och  lätt!  -  Nu  är  jag  ej  en  tiger  ty  värr,  och  mig  smärtar 
att  se  vad  jag  ser.  -  I  ljugen,  I  ljugen,  jag  är  ej  en  tiger."  Liksom  i  Amo- 
rina,  skriven  under  det  starka  intrycket  av  en  lärjunges  sinnesrubbning 
och  det  misstänkliggörande  av  läraren  som  därav  följde,  känner  han  sig 
åter  anklagad  för  att  ha  vilselett  unga  människor,  och  de  gamla  själv- 
förebråelserna, grubblet  över  den  egna  oförmågan  att  visa  normalt 
mänskligt  medlidande  har  väckts  till  nytt  liv.  Den  plågsamma  tragedin 
som  inte  lämnade  honom  någon  ro  har  pockat  på  en  utlösning,  och 
troligen  är  det  just  upplevelsen  att  ha  "skrivit  av  sig"  det  svåra,  att  ha 
nått  en  sorts  katharsis,  som  kommer  till  uttryck  i  orden  att  han  slutat 
romanen  "med  en  viss  känsla  af  sällhet".  Men  på  den  punkten  finns 
naturligtvis  rum  för  olika  tolkningar. 


3 

En  egendomlig  särställning  i  romanen  intar  fjärde  boken,  som  på  ett  vis 
utgör  själva  citadellet,  den  knutpunkt  där  det  meningsfulla  budskapet 
bärs  fram.  Två  lärda  herrar,  båda  kirurger,  samtalar  om  aktuella  till- 
dragelser eller  om  väder  och  vind.  Men  så  tar  konversationen  plötsligt 
en  allvarligare  vändning,  inriktas  på  en  "högre  idé":  "det  djuriska  sät- 
tet att  vara,  instinktlivet".  Den  mer  spekulativt  lagde  åberopar  "mysti- 
kernas tanke  om  animal  coeleste"  och  hävdar  deras  tes:  "Människans 
strävande,  påstår  man,  skall  verkligen  vara,  att  till  sluts  bliva  natur 
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igen,  att  bliva  liksom  ett  djur."  De  båda  herrarna,  som  senare  på  kväl- 
len har  ett  något  suspekt  ärende  på  den  historiska  operamaskeraden, 
befinner  sig  vid  tillfället  på  väg  genom  Gamla  stans  trånga  gränder, 
och  de  avgörande  replikerna  faller  i  trakten  av  Brända  tomten.  Den 
mera  trögtänkte  av  dem  vägrar  bestämt  att  för  egen  del  acceptera  ut- 
sikten "att  bliva  liksom  ett  djur":  "Det  kan  jag  aldrig  tro,  min  herre, 
det  måste  jag  säga."  Varpå  den  andre  avleder  med  den  lättsamma  och 
mycket  almqvistska  repliken:  "Nu  äro  vi  över  Skeppsbron,  jag  sökte 
roa  er,  min  vän;  nu  skola  vi  sluta  med  inbillningsfosterna."  I  fantasi- 
lekarna inbegripes  här  också  en  annan  idé,  även  den  lanserad  av  den 
mera  spekulative  kollegan,  den  om  androgynen.  Inte  utan  vältalighet 
frammanar  han  en  drömvarelse,  ett  självtillräckligt,  gudasällt  väsen, 
"som  aldrig  behövde  sucka,  tråna,  förgås  av  saknad  eller  längtan  efter 
en  annan;  som  ej  vore  fången  under  kärlekens  behov,  glädje  eller 
kval".  Men  en  liknande  suck  över  kärlekens  bittra  förvecklingar  före- 
kommer i  själva  verket  redan  i  romanens  inledningsböcker  med  deras 
virveldans  av  "dueller  och  dubbel-jalousier".  Överväldigad  av  det 
ovärdiga  i  detta  skådespel  beklagar  en  vän  till  de  duellerande  office- 
rarna att  människorna  under  jordelivet  inte  vore  "krystalliniska  varel- 
ser": "det  töcken,  vari  vi  sväva  okände  för  oss  själva  och  obekante  för 
andra"  måste  nödvändigt  leda  till  tragedier.  Det  är  diktarens  egen  plåg- 
samma erfarenhet  av  ungdomsdrömmens  skeppsbrott  som  ligger  bak- 
om detta  huvudtema  i  romanen,  utopin  om  en  kärlek  bortom  erotiken, 
på  andra  sidan  om  dess  gyckelbilder  och  svek.  Och  samma  svåra  besvi- 
kelse ligger  ju  också  bakom  föreställningen  om  en  ursprunglig  männi- 
skovarelse, höjd  över  könets  begränsning,  den  som  inkarneras  i  Tinto- 
maragestalten.  Vad  åter  angår  idén  om  animal  coeleste  säger  Almqvist 
själv  i  brev  till  Atterbom  att  han  därmed  åsyftar  människan  "såsom, 
ofvan  bildningens  strider,  född  till  natur  och  enhet  med  sig  sjelf  i  him- 
melsk mening"  -  ett  självfallet  ideal  för  en  diktare  med  Almqvists 
splittrade,  sönderreflekterade  väsen. 

Men  fjärde  boken  har  inte  endast  till  uppgift  att  framlägga  "myten", 
ställa  romanens  tes.  Genom  sin  eggande  dubbelbelysning  vill  den  också 
på  E.  Th.  A.  Hoffmanns  manér  skapa  trovärdighet,  ge  realistisk  för- 
ankring åt  den  utopiska  idén.  Tintomara  har  ännu  inte  framträtt  i  ro- 
manen, men  det  är  hennes  fall  som  den  ivriga  diskussionen  gäller.  De 
båda  kirurgerna  kommer  i  själva  verket  från  polishuset,  där  de  på 
polismästare  Liljensparres  order  haft  att  undersöka  en  varelse,  som 
älskades  lika  lidelsefullt  av  kvinnor  som  män  och  som  bragte  vansinne 
och  död  över  båda  parter.  Varken  polisundersökningen  eller  de  namn- 
givna tidiga  offren  för  den  misstänktas  egendomliga  magnetism  spelar 
dock  någon  egentlig  roll  i  fortsättningen,  men  perspektiven  mot  okän- 
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da  och  otrygga  domäner  ger  åt  resonemangen  och  romanen  i  sin  helhet 
ett  element  av  fascination  och  gåtfull  demoni.  Den  mera  filiströse  av 
de  två  nappar  emellertid  genast  på  kollegans  mytutläggning  och  utber 
sig  hans  tillstånd  att  i  protokollet  få  kalla  den  undersökta  för  andro- 
gyn.  Ett  ögonblick  tänker  han  sig  också  möjligheten  att  av  föräldrarna 
"få  veta  av  vad  slag  personen  är"  men  erinrar  sig  att  "naturen  arbetar 
ofta  så  hemligt  i  dylika  händelser,  att  ej  en  gång  mödrarne  alltid  veta 
rätta  förhållandet;  och  i  framskridande  år  ske  inre  utvecklingar,  som 
ingen  känner".  Den  andre  kirurgen,  förmannen,  ställer  sig  däremot 
helt  negativ,  och  på  den  underordnades  slutfråga:  "Och  av  vilket  kön 
är  då  denna  person?",  svarar  han  avvisande:  "Ja  -  grubbla  på  det!" 
Ett  utförligare  besked  formulerar  han  kort  förut  sålunda: 

Chimärer  herre,  lärda  chimärer.  Den  varelsen  är  ingen  androgyn,  utan  all- 
deles som  andra  människor.  Lita  på  mig,  jag  vet  vad  jag  säger.  Det  där  om 
androgyn  hava  folk  endast  påhittat  för  att  finna  en  förklaring  på  det  de  ej 
begripa. 

I  själva  verket  talar  mycket  för  att  Almqvist  här  har  påmint  sig  ett 
egenartat  samtida  fall,  som  har  upptagits  till  diskussion  i  Stig  Jäger- 
skiölds  bok  Från  Jaktslottet  till  landsflykten.  Med  hänvisning  till  An- 
reps  ättartavlor  berättas  där  att  den  med  Hisingerfamiljen  på  Fagervik 
befryndade  kammarherre  Adam  Bruce  hade  en  1808  född  dotter,  även 
immatrikulerad  som  stiftsfröken,  som  i  ett  1826  utfärdat  kirurgintyg 
förklarades  tillhöra  manliga  könet;  som  konsekvens  härav  fick  hon 
också  utbyta  sitt  tidigare  flicknamn  och  kallades  i  fortsättningen  And- 
reas (Anders).  Sensationen  kring  den  rätt  omtalade  händelsen  minska- 
des inte  av  Andreas'  senare  öden,  som  däremot  inte  har  berörts  av 
forskningen.  Han  blev  handelsbokhållare  i  Visby  och  uppträdde  där 
till  en  början  i  karlkläder.  Så  småningom  upptäckte  emellertid  en  man- 
lig kamrat,  enligt  den  gotländska  lokaltraditionens  bestämda  uppgift, 
att  fackkunskapen  av  1826  hade  misstagit  sig  och  drog  försorg  om  att 
Andreas  1838  nedkom  med  en  flicka,  i  kyrkböckerna  rubricerad  som 
"hittebarn".  Att  Almqvist  faktiskt  haft  kännedom  om  Andreas  Bruces 
öden  (i  varje  fall  den  tidigare  delen  därav)  framgår  av  ett  brevutta- 
lande till  gotlänningen  Carl  Säve,  som  i  den  berättade  historien  ville  se 
ett  direkt  parallellfall  till  Tintomara.  Diktaren  svarar  härpå  den  19  au- 
gusti 1842  att  tilldragelsen  onekligen  "var  ganska  kuriös.  Jag  visste  all- 
tid, att  en  fröken  Br.  fanns,  som  blifvit  gosse;  men  de  specialiteter  på 
Gotland,  som  sedan  gjort  henne  till  qvinna,  hade  jag  inte  hört".  Att 
första  akten  i  hennes  metamorfoser  har  inspirerat  kirurgsamtalet  i 
Drottningens  juvelsmycke  förefaller  alltså  mycket  sannolikt,  men  där- 
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till  inskränker  sig  också  enligt  min  mening  fallets  betydelse  för  roma- 
nen.1 Att  hon  som  det  har  sagts  skulle  ha  spelat  någon  roll  för  utform- 
ningen av  själva  Tintomaragestalten  står  jag  däremot  helt  främmande 
för. 

4 

Efter  att  ha  lyssnat  till  fjärde  bokens  överrumplande  kirurgsamtal 
hamnar  man  så  i  den  femte  i  Gustaf  III:s  operahus.  Initieringen  blir 
här  så  påfallande  att  Tintomara  nära  nog  får  samma  mystiska  sam- 
hörighet med  Adelcrantz'  sköna  skapelse  som  Hugos  vidunderliga 
Quasimodo  med  Notre-Dame-kyrkan.  Redan  i  bokens  inledning  ges 
ju  en  grundlig  orientering  i  husets  publika  lokaliteter,  sådana  de  tedde 
sig  en  av  de  stora  festkvällarna.  Den  franskpladdrande  kungen,  som 
vill  fördriva  alla  sura  miner  men  inte  förmår  förjaga  oron  i  sitt  eget 
inre,  omringas  av  hotfulla  maskerade  sammansvurna.  Och  medan  dans- 
musiken "rullade  i  osynliga  vågor  överallt  fram  genom  lampornas  och 
dekorationernas  skimmer"  och  kungen  från  sin  enskilda  svit  gör  gäst- 
spel i  olika  hörn  av  scenen  och  salongen,  går  "den  brottsliga,  förskräck- 
liga 16  mars"  mot  sin  obevekliga  fullbordan.  Virtuost  fångas  maskera- 
dens förvirrande  spel,  de  böljande  rörelserna  och  ständiga  konfronta- 
tionerna, avbrutna  eller  missförstådda  repliker,  plötsliga  ljusknippen 
över  grupper  och  enskilda  gestalter,  maskspelets  hela  eggande  oåtkom- 
lighet. Och  i  den  följande  boken  får  man  en  lika  sakkunnig  inblick  i 
byggnadens  hemlighetsfulla  innandömen,  operamaskineriet,  teatervin- 
darna, rustkammaren,  balettens  repetitionssal,  hästtrappan  ned  mot 
Norrström  etcetera.  Det  realistiska  och  det  otroliga  smyger  sig  omärk- 
ligt över  i  varann,  och  den  från  inledningskapitlen  bekanta  fröken 
Adolfine  -  som  till  varje  pris  vill  undgå  Liljensparres  anteckningslista 
vid  huvudutgången  -  får  vig  som  en  akrobat  svinga  sig  mellan  de  murk- 
na  kulisserna,  överlämnande  sin  räddning  med  "blind  förtröstan  åt  för- 
synen, mitt  i  denna  värld  av  fiktioner".  Till  slut  tvingas  hon  söka  fot- 
fäste på  en  åskvigg,  vars  "röda  sicksack"  strax  brister  och  faller  "ner 
i  opera-svalgen",  dock  inte  förrän  hon  i  sista  ögonblicket  lyckats  få  tag 
i  ledstången  till  en  vindstrappa  och  därmed  befinner  sig  på  fast  mark. 

1  Om  fallet  Bruce  hänvisar  jag  också  till  Axel  Schröder,  En  värmländnings  min- 
nesuppteckningar, del  2,  Arvika  1921,  s.  56  ff.  Ur  de  i  Landsarkivet  i  Visby  för- 
varade kyrkböckerna  har  uppgifter  godhetsfullt  lämnats  mig  av  vik.  landsarkiva- 
rien  Tryggve  Siltberg.  Vad  sedan  angår  modellinslagen  i  själva  Tintomarafiguren 
hänvisar  jag  på  nytt  till  sambandet  med  den  våghalsiga  adelsflickan  Carin  Du 
Rietz,  en  hypotes  som  snarast  vinner  ytterligare  bekräftelse  genom  en  tidigare  ej 
anförd  källa,  Crusenstolpes  utförliga  relation  av  tilldragelsen  i  Anekdoter  för 
både  historiens  och  skämtets  vänner,  1851,  s.  186  ff. 
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Osannolikheten  i  detta  akrobatnummer  avtvingar  diktaren  själv  en 
ironisk  notkommentar,  där  han  föreslår  att  flickan  i  stället  borde  ha 
fått  "hala  sig  uppför  ett  tåg".  I  så  fall  hade  hon  kommit  ännu  närmare 
den  sannolika  förebilden  för  denna  ekvilibristiska  uppvisning:  i  Hugos 
Notre-Dame  de  Paris  glider  Quasimodo  just  på  ett  rep  nedför  kyrkans 
torn  för  att  vid  dess  fot  kunna  rädda  sin  dyrkade  Esmeralda  in  på 
fridlyst  område. 

Det  är  knappast  möjligt  att  ta  miste  på  utgångspunkterna  för  den 
illusoriska  teaterskildringen  i  Drottningens  juvelsmycke.  Den  har  utan 
tvivel  inspirerats  av  den  exotiskt  betonade  operarepertoar  och  opera- 
regi, som  från  mitten  av  tjugutalet  odlades  på  Kungliga  teatern  och 
vars  mest  lysande  exponent  blev  Spontinis  mexikanskt  färgsatta  verk 
Ferdinand  Cortez  av  1826.1  Uppenbart  är  också  att  Almqvist  just  om- 
kring 1830  börjar  få  ett  helt  nytt  teaterintresse,  och  möter  man  från 
denna  tid  nya  motiv  i  hans  diktning,  finns  det  allt  skäl  att  fråga  efter 
teaterimpulsernas  andel  däri.  Walter  Scott  spelar  här  både  direkt  och 
indirekt  en  roll:  Almqvists  Arthurs  jakt  kan  till  exempel  mycket  väl 
sammanhänga  både  med  Scotts  episka  dikt  Sjöfröken  och  med  Rossinis 
opera  med  samma  namn  (La  Donna  del  lago),  som  från  hösten  1831 
uppfördes  på  Kungliga  teatern.  Men  ännu  mer  avgörande  blev  Victor 
Hugo.  Till  de  grundläggande  teserna  i  dennes  företal  till  Cromwell  - 
som  Almqvist  i  början  av  1834  översatte  -  hörde  kravet  på  lokalfärg, 
på  exakt  lokalisering  av  varje  enskild  scen.  Och  ingen  som  efter  läs- 
ningen av  Drottningens  juvelsmycke  övergår  till  Hugos  Notre-Dame 
med  dess  oerhört  detaljmättade  skildring  av  ärkedjäknen  Claude  Frol- 
los  rembrandtska  ensamcell  i  katedralens  norra  torn  och  av  vägen  dit 
via  trappor,  gallerier,  torndörrar,  nischer,  sidodörrar  under  valvtak 
etcetera  eller  av  Quasimodos  triumfatoriska  språngmarsch  med  Esme- 
ralda på  sina  axlar  till  hennes  skyddsrum  i  kyrkans  mest  undangömda 
vrå,  kan  vid  slutad  lektyr  undertrycka  ett  igenkännande  leende  som  av 
något  déjå  vu. 

Vid  sjätte  bokens  början  står  man  så  i  förrummet  till  balettens  instruk- 
tionssal, där  Adolfine  gör  bekantskap  med  Tintomara  och  med  "en 
besynnerlig  rörelse"  får  biträda  vid  hennes  omklädning.  Men  först 
målas  dock  ett  festligt  porträtt  av  balettmästaren  Terrade:  "en  vig 
herre  med  pudrat  hår",  i  vars  sönderbrutna  eldfängda  språk  franska 
vändningar  oavlåtligt  interfolieras  med  svenska.  Med  karbasen  i  hand 
för  han  befälet  över  en  skara  trasigt  klädda  men  nätta  elever,  som  just 
inövar  en  ny  pantomimbalett  med  amerikanskt  ämne,  "la  Sauvage 

1  Jfr  Gösta  M.  Bergman,  Regi  och  spelstil  under  Gustaf  Lagerbjelkes  tid  vid 
Kungl.  teatern,  1946. 
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sauvée  eller  Den  räddade  vildinnan".  Det  är  ett  "mästerstycke",  avsett 
som  en  glad  överraskning  för  kungen,  och  för  den  inträdande  Adolfine 
företer  scenbilden  en  tilltalande  anblick:  krigspantomimen  "rörde  sig 
på  ett  ganska  målande,  artistiskt,  väl  komponerat  sätt".  Musiken  upp- 
ges vara  av  Kraus  och  tolkas  av  diktaren  med  sällsynt  inlevelse:  "Musi- 
ken gick  ifrån  krigsdån  småningom  över  till  en  högst  egen  ton  (peru- 
vianskt,  tänkte  Adolfine);  det  var  ett  allegro  vivace,  som  saktade  sig 
ända  bort  till  andante,  ja  till  adagio,  och  slutligen  upplöste  sig  i  ett 
tristamoroso  ur  naturkänslans  mest  dunkla  och  ändå  leende  hem."  Det 
peruanska  ämnet  sägs  vara  något  i  samma  stil  som  Adlerbeth-Nau- 
manns  Cora  och  Alonzo  från  operahusets  invigning  1782.  Men  man 
tänker  också  på  den  nyss  nämnda  Ferdinand  Cortez,  på  Chateaubriands 
Åtala  och  Coopers  indianromaner,  och  man  undgår  inte  heller  att  se 
likheten  med  diktarens  egna  romantiskt  exotiska  Songes.  Balettens 
innehåll  beskrivs  sålunda: 

En  kasiks  dotter  blir  fången  och  förvaras  en  hel  natt.  På  det  icke  den  till 
offer  utsedda  fången  skall  kunna  fly,  lägga  de  henne  på  jorden,  och  fästa 
henne  med  tåg,  fyra  långa  tåg  -  ett  från  varje  fot,  och  ett  från  varje  hand 
-  vid  fyra  trän.  På  själva  dessa  tåg  ligga  fångens  väktare,  så  att  om  de  ock 
under  natten  skulle  inslumra,  måste  de  likväl  uppväckas  vid  den  olyckligas 
minsta  rörelse  eller  försök  att  fly.  I  gryningen  skola  plågorna  begynna  och 
långsamt  fortsättas,  tills  en  sen,  en  uthållen,  en  grym  och  ganska  sen  död 
slutligen  gör  slut  - 

Men  detta  är  blott  "den  råa  amerikanska  verkligheten":  i  den  utförda 
baletten  görs  allt  "bättre,  angenämare".  Och  nu  följer  under  masken 
av  en  pantomimintrig  bokens  själva  handling.  Kasikens  dotter  Tint- 
om'-Hara,  dödsoffret,  den  undersköna  fången,  hemföres  och  lägges 
på  jorden.  Men  i  stället  för  tåg  placeras  fyra  personer  omkring  henne, 
en  ung  vilde  på  vardera  av  hennes  utsträckta  händer  och  en  ung  vildin- 
na  på  varje  fot.  Man  får  då  en  grupp  i  form  av  en  spaderfemma,  där 
huvudpersonen  är  "spadern  mittpå",  de  fyra  övriga  i  hörnen  är  hennes 
väktare.  Fången  lyckas  emellertid  fly  men  ertappas,  och  nu  skall  "plå- 
gornas avdelning"  vidta.  "Men  i  stället,  vad  sker?  Segervinnaren  häp- 
nar över  fångens  oförklarliga  behag,  och  finner  att  hennes  plågor 
skulle  förvandlas  till  hans  egen  grymmaste  tortyr.  Alltså  befaller  han 
i  stället  en  dans  -  une  dance  étincelante  de  1'amour  sauvage  -  eller  på 
prosa:  'en  vild  kärleks  gnistrande  dans'.  Således  slutas  pantomimen 
därmed,  att  vildinnan  blir  sin  egen  segerherres  sälla  behärskarinna." 

Det  är  bokens  huvudperson,  som  spelar  kasikens  dotter  och  som 
efter  denna  roll  erhåller  namnet  Tintomara,  liksom  hon  genom  upp- 
trädanden i  tidigare  pjäser  fått  namnen  Azouras  Lazuli.  Då  repetitio- 


148 


nen  just  skall  börja,  saknas  emellertid  "la  fosca  Tintomara",  "herr 
balettmästarens  själva  ögonsten".  Slutligen  hittas  hon  bland  musikan- 
terna (där  hon  haft  ett  ärende  till  sin  bror),  och  den  svartklädda,  smär- 
ta figuren  återförs  till  spelet:  "uttrycket  i  hennes  ansikte  passade  för- 
träffligt för  en  fånge,  och  hon  väckte  balettmästarens  förtjusning". 
Hon  utför  så  sin  givna  roll,  flyr  från  de  fyra  väktarna  men  infångas 
ånyo.  Och  här  demonstreras  direkt  det  pantomimiska  i  scenen,  som 
sägs  uppvisa  "den  grymma  anblicken  av  tolv  vildar,  som  hotade  den 
förlorade  med  plågoredskap  i  sina  händer".  Men  i  nästa  ögonblick  är 
det  hövdingens  tur  att  framträda,  och  "vid  ett  närmare  betraktande  av 
fången"  sjönk  hastigt  hans  vrede:  "Balettmästarens  åsyftade  'amour 
sauvage  étincelant  et  profond'  inträdde  i  vredens  ställe."  Också  i  den 
följande  kärleksdansen  genomför  hövdingen  sin  roll,  var  "eldig,  dan- 
sade utomordentligt".  Flickan  åter  vägrar  att  "utföra  sin  mimik  gent 
emot  hövdingen,  såsom  en  moitiée  amoureuse",  vänder  ansiktet  ifrån 
honom  och  drar  sig  på  ett  märkbart  sätt  ur  turen.  Hon  träder  ut  ur 
"pjäsens  hela  mening"  och  håller  likväl  balettmästaren  i  spänning  "till 
den  grad,  att  han,  tjusad  vid  anblicken,  ej  kunde  taga  ett  steg  till  hind- 
rande av  hennes  grova  brott  mot  balettens  pantomimplan.  -  Hon  und- 
gick ständigt  den  efterdansande,  förälskade  hövdingen,  och  på  en  viss 
punkt  i  vändningarne  sköt  hon  av  som  en  pil  rakt  fram  genom  hela 
salen  till  kabinettsdörren,  och  försvann  in  genom  den."  Och  därmed 
dras  den  lilla  pantomimscenen  in  i  själva  huvudhandlingen. 

Att  det  här  refererade  pantomimmönstret  senare  återkommer  i  Tinto- 
maras  egen  historia  är  ju  uppenbart.  Direktast  och  ofrånkomligast 
möter  det  i  den  säregna  och  avgörande  scenen  vid  mötesplatsen  Lin- 
damot,  där  Kolmårdens  vildmarksstigar  korsar  varann  vid  stenen  un- 
der den  stora  linden.  De  tvenne  paren  från  inledningsböckerna  -  de 
båda  i  kungamordet  inblandade  officerarna  och  deras  kärestor  -  har 
efter  mordnatten  och  de  många  ömsesidiga  missförstånden  övergivit 
huvudstaden  och  uppsökt  en  enslig  landsort.  Alla  fyra  hamnar  dock  i 
varandras  närhet,  herrarna  på  Marmor  bruket  söder  om  Kolmården, 
fröknarna  åter  på  Stavsjö  herrgård  norr  därom.  Och  på  den  senare 
platsen  dyker  också  Tintomara  upp  och  upptäcker  i  Kolmårdsskogarna 
ett  nytt  paradis,  en  tillflykt  där  hon  är  "som  i  sin  själs  grund  och  i  sin 
innersta  glädje".  Att  sitta  mitt  uppe  i  den  gungande  bladrika  lövträds- 
kronan blir  för  henne  en  ännu  större  upplevelse  än  att  klänga  bland 
teaterkulissernas  "klippstycken,  skogstoppar  och  molnbäddar".  Och  nu 
löser  sig  också  hennes  känslor  i  dikt,  i  den  underbara  sången  under 
linden,  som  med  sin  vaggande  pregnanta  rytm  liksom  fångar  själva  vin- 
dens sus  i  lövverket  över  hennes  huvud.  Men  där  tolkas  också  mycket 
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av  Almqvists  individuella  särart,  det  från  människor  frigjorda,  det 
elastiska,  undanvikande,  oåtkomliga  i  hans  natur: 

Mig  finner  ingen, 

ingen  jag  finner. 
Alm,  hägg  och  hassel  blomstra  för  vind  - 

Jag  ler  åt  alla, 

alla  åt  mig  le. 
Alm,  hägg  och  hassel,  lönn,  sälg  och  lind 

blomstra  för  vind, 

buga  för  vind  - 
Ett  vet  jag  bättre  än  klänga  och  springa, 
det  är  att  sjunga  här  under  lind. 

Men  Tintomaras  frihet  är  endast  en  illusion,  och  snart  är  hon  åter  in- 
snärjd i  sitt  väsens  komplikation.  Alla  fyra  personerna  i  den  tidigare 
berättelsen  befinner  sig  nu  alltså  i  hennes  omedelbara  närhet,  och  hen- 
nes magnetism  är  lika  ofrånkomlig  som  tidigare.  När  hon  nästa  gång 
sitter  under  linden  -  där  hon  tagit  plats  "mitt  i  korset,  som  vägarne 
bildade  likt  ett  *.•'."-  är  panoramat  trolskt  förvandlat,  och  hennes  av- 
skedssång till  det  kära  landskapet  avstannar  plötsligt.  En  överrump- 
lande skräcksyn  tränger  allt  närmare.  På  de  fyra  vägarna  med  deras 
långa  kolsvarta  perspektiv  in  i  skogen  nalkas  från  söder  två  mörka 
gestalter  och  från  norr  två  vitbeslöjade,  en  konstellation  som  tillsam- 
mans med  centralfiguren  i  korset  uppvisar  den  uttrycksfulla  bilden  av 
en  spaderfemma.  Alla  fyra  attraherade  och  förgiftade  av  kärlek  och 
svartsjuka,  ömsom  bevakande  varann  som  bittra  rivaler  och  ömsom 
vaktande  fången  i  mitten,  som  var  och  en  av  dem  hade  hoppats  att 
ensam  få  möta.  Över  den  nattliga  scenen  vilar  något  outsagt  demoniskt: 
ett  skott  brinner  av  och  en  röst,  ovisst  varifrån,  höres:  "Förbannade 
bort!",  medan  "månen  själv  tindrade  allt  högre,  allt  friare,  allt  mera 
mystiskt  förtrollande".  I  det  outgrundliga  fatalistiska  förloppet  finns 
på  en  gång  något  av  Stagnelius'  astrala  demoni  och  av  Hoffmanns 
eller  Hugos  dystra  bundenhet  vid  det  obevekliga  öde,  som  av  den  se- 
nare helst  betecknas  med  det  pregnanta  grekiska  ordet  Ananke.  Men 
man  har  svårt  att  tro,  att  denna  spökscen  inte  också  tolkar  Almqvists 
egen  maktlöshet  inför  det  nyligen  inträffade  Edsviksdramat,  hans  ruel- 
se över  därmed  grusade  förhoppningar  och  svårighet  att  bestå  inför 
mardrömmens  tribunal  av  anklagande  skuggor. 

Det  bör  tilläggas  att  pantomimscenens  ominösa  spaderfemma  eller 
motsvarande  spelkort  återkommer  också  på  andra  håll  i  romanen.  Då 
Tintomara  antas  som  betjänt  hos  den  något  tveksamma  familjen  på 
Stavsjö,  fälls  utslaget  av  att  man  får  upp  samma  kort,  en  klöverfemma, 
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vare  sig  man  drar  rouge  et  noir  eller  udda  och  jämnt.  När  hon  sedan 
vid  skjutövning  i  Kolmårdsskogen  råkar  utplåna  de  båda  officerarnas 
som  måltavla  uppsatta  hjärteräss,  möter  en  liknande  anspelning  på 
romanens  symboltema.  För  att  ersätta  det  förlorade  ässet  tar  en  av 
dem  hjärterfemman  och  "raderar  bort  de  fyra  i  hörnen,  så  att  blott 
den  mellersta  står  kvar.  Då  blir  den  hackan  förvandlad  till  ett  äss,  till 
det  förnämsta  kortet".  Visst  går  det  för  sig,  svarar  kamraten,  "men 
jag  tycker  synd  om  de  fyra  i  hörnen.  Och  sen  är  hela  leken  skämd". 
Ännu  på  romanens  sista  sida  återkommer  samma  spelkortssymbolik. 
När  den  alltjämt  lika  febrilt  svartsjuke  officeren  Ferdinand  i  epilogen 
-  nu  med  döden  som  enda  förhoppning  -  uppräknar  sina  många  svåra 
förbrytelser,  avslutar  han  sitt  syndaregister  med  följande  bekännelse 
om  Tintomara:  "Jag  har  lärt  min  älskarinna  skjuta  till  måls  på  mitt 
eget  hjerta . .  .  eller  hjerteräss  på  skottaflan . . .  men  jag  drog  kulan  ut, 
och  med  den  utdragna  kulan,  som  jag  troget  gömt,  sköt  jag  [.  . .]  henne 
sjelf  i  qväll."  Att  Drottningens  juvelsmycke  är  ett  opus  med  kompli- 
cerad och  noggrant  beräknad  komposition  är  i  varje  fall  ofrånkomligt, 
och  det  framhålles  också  med  stolthet  av  diktaren  själv  i  brev  till  Atter- 
bom:  "Jag  vågar  säga,  att  det  i  afseende  på  inre  architektur  är  konst- 
messigt  sammansatt." 

Sinnrikheten  i  arrangemangen  bör  dock  inte  få  undanskymma  det 
faktum  att  romanens  epilog  utgör  en  exalterad  dikt  över  temat  "das 
Loos  des  Schönen  auf  der  Erde".  Den  i  arkebuseringsplutonen  oväntat 
instoppade  Ferdinand,  vars  kula  ändar  Tintomaras  liv,  spelar  ju  här 
samma  roll  som  Richard  Furumo  i  Jaktslottets  Magdalena-episod,  och 
avsikten  anges  uttryckligen  vara  att  rädda  den  älskade  från  ett  förned- 
rande liv,  alltså  från  att  hamna  som  eftertraktat  byte  i  hertigens  prakt- 
fullt inredda  Dubarryvåning.  Och  här  dyker  nu  för  sista  gången  roma- 
nens strikt  genomförda  pantomimnummer  upp.  Att  slutscenen  direkt 
korresponderar  med  Terrades  operabalett  är  sålunda  uppenbart:  redan 
nyckelordet  "räddad"  i  pantomimens  titel  "la  Sauvage  sauvée  eller 
Den  räddade  vildinnan"  pekar  ju  framåt  mot  epilogens  befriande  död 
i  skönhet.  Från  denna  går  också  en  linje  tillbaka  till  operamaskeraden: 
att  Tintomaras  död  gestaltas  som  ett  maskeradupptåg  korresponderar 
ju  direkt  med  kungens  uttalande  att  han  önskar  henne  samma  död  som 
sig  själv.  Och  genom  sin  uttryckliga  upprepning  av  pantomimens  fyr- 
tal blir  slutscenen  också  en  tydlig  parallell  till  skräcksynen  vid  Lin- 
damot.  Scenbilden  vid  arkebuseringen  i  Solna  skog  är  nämligen  föl- 
jande: "Mitt  i  tältet  står  fyra  personer,  konungen,  hertig  Carl,  Reuter- 
holm  och  fröken  Rudensköld,  alla  i  hovdräkter,  och  emellan  dem 
fången",  alla  fyra  beredda  "att  i  triumf  lyfta  ned  en  person,  som  varje 
av  dem  på  sitt  sätt  betraktade  som  sin  älskling".  Från  första  scenen 
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till  den  sista  är  Tintomara  mittpunkten  i  en  symmetriskt  uppbyggd 
pantomimvärld:  hon  åker  hela  tiden  i  fyrspann  men  inte  som  härska- 
rinna utan  som  en  noga  bevakad  fånge. 

Men  för  ett  riktigt  perspektiv  på  slutscenen  i  Drottningens  juvel- 
smycke fordras  också  ett  uppmärksammande  av  de  personliga  inslagen 
i  bilden.  Att  Almqvist  så  tydligt  upplevde  Solnas  naturskönhet  som 
"romantisk"  hade  heltvisst  sina  goda  skäl  -  för  en  sentida  betraktare 
framstod  den  ännu  hundra  år  senare  (alltså  före  förstörelsen)  som  lika 
fridfull  och  ursprungligt  orörd,  och  en  inspirerad  motsvarighet  till  den 
almqvistska  tavlan  ges  också  av  Gunnar  Ekelöf  i  en  essä  i  boken 
Promenader.  Denna  utmynnar  i  en  betraktelse  över  Solnas  kyrkkloc- 
kor, om  vilka  diktaren  säger  sig  ha  hört  att  de  skulle  ha  guld  i  malmen: 
"Där  hade  klockorna  annat  att  säga  [än  i  Johannes],  de  predikade  inte 
längre  för  levande  utan  sjöng  bara  sakta  över  de  döda.  Deras  klang 
var  mild,  melankolisk  och  världsfrånvänd,  det  fanns  hos  dem  något 
som  antydde  ett  oändligt  fjärran."  Så  hade  också  Almqvist  drömt  om 
Solna  och  dess  stämning  av  mild  melankoli,  som  för  hans  del  (och 
troligen  även  för  Ekelöfs)  bottnade  i  en  speciell  fixering  vid  platsen. 
"Solnas  naturskönhet  trifs  ganska  väl  tillsammans  med  de  aflidnas 
ben",  skriver  han  till  Jonas  Waern  vid  sin  mormors  död  1822:  "Här 
lär  man  sig  i  Döden  se  den  älskvärda  Ängeln",  så  ung,  så  täck  och  lik 
kärleken  som  hos  de  gamla  grekerna.  Och  så  berättar  han  att  detta 
dödsfall  blev  "äfven  derföre  för  mig  en  Festivitet,  att  hon  begrofs  på 
Solna  kyrkogård".  Gubben  Gjörwell  hade  där  köpt  sig  en  grav,  vari 
även  diktarens  mor  kom  att  vila  i  skuggan  av  de  tvenne  lindar  som 
hennes  bror,  arkitekten  Gjörwell,  hade  planterat  på  platsen.  När  det 
i  romanen  berättas  om  Tintomaras  arkebusering  att  "fången  hade  bli- 
vit ställd  på  den  sidan,  som  vetter  åt  Solna  kyrka"  och  att  "utsikten 
ifrån  trädet  genom  skogen  åt  detta  håll  var  målande  skön",1  är  det 
alltså  diktarens  egna  släktkänslor  (i  grunden  hans  starka  modersbun- 
denhet) som  ligger  bakom  scenanvisningen.  Hickan  stod  under  ett 
lövträd,  vars  reslighet  och  lummiga  krona  uttryckligen  framhäves,  tyd- 
ligen som  en  erinran  om  den  "högsköna"  lind  -  man  ville  säga  den 
folkviselind  -  vars  susande  lövverk  en  gång  hade  inspirerat  hennes 
sång  om  frihet  och  integritet  i  vildskogen  på  Kolmården,  en  frihet  som 
hon  återvinner  först  i  döden. 

5 

Återstår  till  slut  att  en  smula  diskutera  de  mera  pregnanta  litterära 
intrycken  bakom  Tintomaragestalten.  Dit  hör  Goethes  Mignon,  som 

1  Jfr  även  Olof  Lagercrantz'  fina  tolkning  av  Tintomaras  död  i  Solna  skog  i  Dag- 
bok, 1954,  s.  148  ff. 
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bland  annat  har  den  tvivelaktiga  könstendensen  gemensam  med  Azou- 
ras  och  även  på  annat  sätt  bör  ha  föresvävat  diktaren.  Dit  hör  också 
den  redan  nämnda  Fenella  i  Scotts  roman,  märkbarast  i  senare  delen 
av  Drottningens  juvelsmycke,  där  Tintomara  plötsligt  blir  en  pjäs  i 
striden  mellan  tvenne  rivaliserande  hovpartier,  det  armfeltska  och  det 
reuterholmska.  Här  kommer  Almqvist  Scotts  manér  så  nära  att  han 
tydligen  själv  har  märkt  beroendet.  Några  av  de  mest  frappanta  av- 
vikelserna från  den  faktiska  historien  (som  att  Reuterholm  skulle  ha 
varit  direkt  medansvarig  i  kungamordet)  har  han  också  under  själva 
tryckningsproceduren  sökt  avlägsna.  Men  berättarkonstens  demoni 
består  likväl  och  tyglas  inte  ens  av  så  avgjort  nyktra  inslag  som  de  ut- 
förligt citerade  protokollen  om  kungamordet.  Hur  hans  inspiration 
fungerade,  hur  den  grep  honom  som  en  berusande  och  saliggörande 
makt  har  han  för  övrigt  själv  beskrivit  i  sin  presentation  av  romanen 
för  Atterbom:  "Emellertid  är  det  min  högsta  lust  att  spinna  upp  mig, 
eller  sönder  mig  på  detta  vis,  till  trådar,  hvaraf  tyger  oupphörligt  sam- 
manväfvas.  Älskade  broder,  du  skall  förstå  mig,  och  icke  anse  för 
galenskap  hvad  jag  skrifvit." 

Atterbom  sökte  i  sin  uppskattande  anmälan  förvisso  förstå  sin  dik- 
tarbroders  intentioner  -  sympatien  är  i  själva  verket  påfallande  -  men 
på  en  punkt  kunde  han  dock  inte  återhålla  sitt  spontana  intryck  av 
"galenskap".  Det  gäller  romanens  avslutning,  där  Tintomaras  arkebu- 
sering  arrangeras  som  en  publikfriande  förlustelse  i  hovets  regi.  I  sin 
recension  skriver  han  därom  att  måhända  styrelsen  i  Dahomey  kunde 
tillåta  sig  en  sådan  hovfest  men  åtminstone  ingen  europeisk.  Man  kan 
här  kanske  invända  att  inte  heller  europeiska  "styrelser"  har  dragit  sig 
för  raffinerade  skrämselmetoder  i  dylika  sammanhang;  man  erinrar 
sig  till  exempel  omständigheterna  kring  Dostojevskijs  dödsdom  1849, 
där  delinkventen  redan  hade  avförts  till  schavotten  och  iklätts  "döds- 
skjorta" och  ögonbindel,  då  ett  kejserligt  ilbud  framstörtade  med  det 
frälsande  beskedet  (om  deportation  till  Sibirien).1  I  Tintomaras  döds- 
scen tillkommer  dock  ett  mått  av  absurditet  som  onekligen  är  mycket 
påfallande.  Avrättningen  är  nämligen  tänkt  som  "ett  skenbart  avlivan- 
de med  löst  krut",  ett  lekfullt  divertissemang  i  avsikt  att  förmå  den 
stackars  fången  till  nödiga  eftergifter  för  hertigens  önskningar.  Men 

1  Från  vår  egen  historia  kan  åberopas  fallet  med  den  dödsdömde  gustavianen 
J.  A.  Ehrenström,  som  just  under  Reuterholmstiden  på  ett  motsvarande  sätt  be- 
nådades först  framför  stupstocken.  Att  Almqvist  genom  familjetraditionen  varit 
väl  förtrogen  med  schavotteringens  detaljer  framgår  av  den  verkningsfulla  Packar- 
torgsscenen mellan  Anckarström  och  fröken  Adolfine.  Bland  annat  hos  Gjörwell 
omtalas  att  den  präst  som  beredde  Anckarström  till  döden  strax  före  bödelns 
hugg  strök  med  fingret  över  offrets  bara  hals,  alltså  samma  ceremoni  som  Adol- 
fine tvingas  utföra  i  romanen. 
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i  stället  utvecklar  sig  händelserna  så  att  en  dödande  kula  från  alldeles 
oväntat  håll  förvandlar  leken  till  allvar  och  därmed  framkallar  en 
enorm  bestörtning,  en  stumhet  så  stor  att  "ingen  lät  höra  det  ringaste 
ord".  Efter  denna  knalleffekt  följer  så  en  enda  slutrad,  som  ingalunda 
ökar  klarheten:  "I  och  med  denna  allmänna  stora  tystnad,  herr  Hugo, 
tystnar  också  historien."  Troligen  har  Atterboms  klara  avståndstagan- 
de från  denna  final  delvis  berott  på  att  han  där  tyckt  sig  spåra  infly- 
tande från  ett  håll,  varom  han  redan  tidigare  haft  dispyter  med  för- 
fattaren och  vari  han  minst  av  allt  ville  se  denne  infångad,  nämligen 
från  Victor  Hugo. 

Att  Drottningens  juvelsmycke  uppvisar  direkta  intryck  från  Hugos 
Notre-Dame  de  Paris  är  i  varje  fall  uppenbart,  och  några  av  dessa  har 
redan  i  det  föregående  påpekats.  Men  även  andra  exempel  kan  näm- 
nas. Också  Hugos  roman  slutar  med  den  kvinnliga  huvudpersonens 
avrättning  under  offentliga  ceremonier  och  folklig  marknadsglädje,  ett 
inslag  som  visserligen  var  oskiljaktigt  från  den  kusliga  akten.  Men  an- 
föras kan  också  att  Tintomaras  binamn  Lazuli  i  likhet  med  namnet 
Esmeralda  (efter  den  smaragd  hon  bär  som  amulett)  verkar  som  en 
nobilisering  i  ädelstensklass  av  en  i  båda  fallen  tvivelaktig  härkomst. 
I  likhet  med  Tintomara  omges  även  Esmeralda  av  ett  fyrtal  män 
(Gringoire,  Phoebus,  Quasimodo,  Claude  Frollo),  och  som  en  uttrycks- 
full bild  för  livets  obönhörlighet  förekommer  även  hos  Hugo  en  stän- 
digt uppdykande  dyster  ödessymbol,  motsvarande  pantomimfemman 
hos  Almqvist:  den  i  spindelnätet  obevekligt  infångade  flugan,  förintad 
"entré  les  antennes  de  fer  de  la  fatalité".  Till  slut  ytterligare  en  pa- 
rallell, som  kan  sägas  vara  mera  otvetydig  och  ha  större  räckvidd.  Det 
gäller  den  vädjande  scen  i  Drottningens  juvelsmycke,  där  den  förföljda 
Tintomara  har  tagit  sin  tillflykt  till  Clara  kyrka  och  där  med  sådan 
makt  gripes  av  "övergivenhetens  förfärliga  känsla"  att  hon  bittert 
gråter  över  sig  själv  och  över  altartavlans  bild  av  den  döde  guden.  Om 
denna  slutfas  i  hennes  liv  skriver  Almqvist  i  Om  sättet  att  sluta  stycken 
att  hon  visserligen  var  "en  hednisk  flicka"  men  slutligen  blev  kristen 
"eller  nära  nog  kristen".  Men  ett  motsvarande  stadium  förekommer 
också  i  Esmeraldas  utveckling:  i  elfte  boken  skildras  hur  hon  i  sin 
utsatthet  och  ensamhet  inne  i  den  åldriga  katedralen  söker  sin  tröst  i 
den  kristna  religionen.  Till  jämförelse  med  Tintomaras  situation  anför 
jag  ett  stycke  ur  en  svensk  översättning: 

Tanken  att  ännu  en  gång  förlora  livet,  hoppet,  Phoebus,  [  ]  hennes  ytter- 
liga hjälplöshet,  vetskapen  att  varje  flykt  var  omöjlig,  övergivenheten,  iso- 
leringen, dessa  och  tusen  andra  tankar  hade  överväldigat  henne.  Men  hon 
hade  fallit  på  knä  med  huvudet  mot  sängen  och  händerna  knäppta  över  sitt 
huvud,  skälvande  och  full  av  fruktan  och,  fastän  zigenerska,  avgudadyrkare 
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och  hedning,  hade  hon  under  snyftningar  börjat  bedja  till  den  kristne  guden 
och  till  den  heliga  jungfrun  under  vars  beskydd  hon  stod.  Ty  om  man  också 
inte  tror  på  något,  så  givs  det  dock  ögonblick  i  livet  då  man  tror  på  den 
religion  i  vars  tempel  man  befinner  sig. 

Det  mest  påfallande  i  fråga  om  Tintomaras  konception  är  dock  inte 
impulserna  från  andra  författare  utan  den  egna  skaparoriginaliteten. 
Drottningens  juvelsmycke  är  ett  rikt  fasetterat  verk  av  en  författare, 
som  har  bittra  och  skakande  upplevelser  bakom  sig  och  känner  sig  ut- 
stött och  skuldbelastad,  en  bekännelse  om  erotikens  vansklighet,  livets 
obetvingliga  grymhet  och  dödens  oemotståndliga  lockelse.  Och  detta 
allt  frammanas  med  en  betvingande  suggestion,  en  dramatisk  intensi- 
tet, som  omedelbart  vädjar  till  läsaren.  Numera  står  det  ju  också  fullt 
klart  vad  man  länge  kunnat  ana  att  Drottningens  juvelsmycke  kan 
överflyttas  både  till  drama,  opera,  film  och  TV-  eller  radiopjäs  och  att 
inget  av  dessa  experiment  behöver  resultera  i  något  konstnärligt  miss- 
lyckande -  tvärtom  inbjuder  till  sceniska  lyckokast.  Innerst  inne  beror 
det  förmodligen  på  att  den  almqvistska  episka  teatern  -  Drottningens 
juvelsmycke  såväl  som  Amorina  -  så  ohöljt  avspeglar  sin  skapares  egna 
väsensmotsatser  och  inre  konflikter.  I  själva  verket  tycks  det  vara  just 
denna  inre  dialog,  som  gör  Almqvist  till  en  sådan  märklig  dramatiker 
och  skänker  hans  verk  en  sådan  scenauktoritet.  I  sitt  redan  citerade 
brev  till  Atterbom  den  9  maj  1834,  omedelbart  efter  fullbordandet  av 
romanen,  biktar  han  också  hur  de  diktade  figurerna  liksom  rycker  ho- 
nom in  i  händelseförloppen  och  gör  honom  till  medagerande  i  drama- 
tiken: "Jag  eger  ingen  fridfull,  eller  ens  i  minsta  grad  lycklig  stund, 
annars  än  när  jag  får  teckna,  bilda,  componera  händelser,  måla  karak- 
terer . . .  hela  nätter,  då  jag  ej  sofver,  är  min  hjerna  upptagen,  liksom 
en  theater,  af  individuer,  som  hålla  dialoger  derinne;  jag  hör  hvart 
ord." 

Vid  den  tidpunkt  då  Drottningens  juvelsmycke  tillkommer  tycks 
Almqvist  också  mera  definitivt  ha  förmått  skriva  av  sig  de  tragiska 
upplevelser,  som  låg  till  grund  för  så  många  av  hans  diktverk.  Hans 
tidigare  asketiskt  ovärldsliga  inställning  är  som  bortsopad  och  har 
ersatts  av  en  överväldigande  produktivitet,  en  skaparglädje  och  en  lust 
att  omdana  världen  och  människorna,  som  bär  honom  över  alla  kriser 
och  besvikelser.  Det  vore  ju  också  märkligt  om  en  skapande  konstnär 
av  denna  höga  dignitet  inte  skulle  ha  upplevt  skapandets  unika  lycka. 
Visst  kan  han  alltjämt  någon  gång  tala  om  sin  nedstämdhet  och  sina 
tårar  i  ensligheten.  Men  allt  oftare  framhäver  han  (som  i  brev  till 
Vendela  Hebbe  1842)  att  han  är  "lycklig,  glad,  nöjd  och  lätt  till  lynnet 
som  en  vinges  fjäder",  inte  känner  minsta  lust  att  gå  omkring  och 
"hänga  läpp"  och  absolut  inte  tänker  konkurrera  med  teaterchefen 
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Anders  Lindeberg  om  att  "införa  den  Tråkiga  genren"  i  litteraturen 
(frasen  tydligen  hämtad  från  Voltaire).  Och  i  ett  senare  kåseri  gycklar 
han  med  något  av  en  Moliéres  muntra  vitalitet  med  landets  större  eller 
mindre  författarsnillen.  Djupt  imponerade  lyssnar  dessa  till  den  upp- 
vaktande "Tråkighetens"  förmaningar  att  akta  sig  för  "hvarje  gnista 
af  det  förföriska  nöjet"  och  besinna  att  "endast  det  tråkiga  ärfver 
himmelriket". 

Att  framhålla  denna  Almqvists  inklination  för  "det  förföriska  nöjet" 
kan  förefalla  så  mycket  viktigare  som  den  helt  orättvist  har  kommit 
i  skymundan.  Hans  kvickhet  är  av  en  annan  art  än  den  tegnérska 
men,  frånsett  breven,  inte  mindre  vital  och  blommar  kanske  rikast  i 
hans  trettitalsproduktion.  I  sin  nya  törnrosserie  från  1838  understryker 
han  betecknande  nog  Herr  Hugos  "avgjorda  tycke  för  det  komiska  - 
ja,  för  det  slag  därav,  som  icke  utgör  egentlig  humor,  utan  som  blott 
och  bart  är  en  lätt  luft  över  livet".  Och  en  sådan  lätt  luft  svävar  onek- 
ligen över  hans  finaste  skapelser  under  denna  epok.  Man  behöver  en- 
dast nämna  verk  som  Araminta  May  med  dess  paroll  "pourquoi  hänga 
läpp?"  eller  Colombine,  Det  går  an,  Sviavigamal,  Den  svenska  fattig- 
domens betydelse  eller  låt  oss  säga  Den  sansade  kritiken  och  vissa 
partier  i  de  senare  komedierna  -  i  dem  alla  stöter  man  på  en  spelande 
kvickhet  som  ännu  i  dag  är  fullt  levande. 

Att  Drottningens  juvelsmycke  blev  ett  av  Almqvists  märkligaste 
diktverk  berodde  till  sist  även  därpå  att  i  denne  store  diktares  utrust- 
ning också  ingick  ett  gustavianskt  arv.  Självfallet  hade  den  impressio- 
nistiske  och  Stockholmsfödde  Almqvist  helt  andra  förutsättningar  än 
till  exempel  Tegnér  att  frambesvärja  clairobscuren  över  denna  säll- 
samma epok,  som  liksom  följdriktigt  slutade  med  ett  pistolskott  på  en 
maskerad  just  som  orkestern  spelade  upp  en  kadrilj.  Men  också  med 
den  gustavianska  spiritualiteten  finns  hos  diktaren  ett  klart  samband. 
Det  kan  vara  skäl  att  här  ännu  en  gång  erinra  om  hans  mormor,  som 
själv  deltog  i  den  historiska  maskeradbalen  och  senare  kom  att  fungera 
som  en  överbringerska  av  släkttraditionen.  I  det  här  förut  citerade 
brevet  till  Wasrn  1822  skriver  han  om  henne  att  hon  i  yngre  år  var 
"en  af  de  mest  älskvärda"  och  att  han  "äfven  under  hennes  långt  lidna 
ålder  funnit  i  hennes  seder  ett  upplifvande  Behag".  Hon  ägde,  säger 
han,  "i  hög  grad  en  viss  Förmaks-glättighet,  en  Grazie,  förenad  med 
quickhet,  hon  var  lättsinnig  NB.  i  ädel  mening,  hon  var  af  Kung  Gus- 
taf III:s  tidehvarf,  och  äfven  [. . .]  omtyckt  af  denne  Konung  för  um- 
gänges-vett". I  själva  verket  kan  man  knappast  komma  tidstolkningen 
i  Drottningens  juvelsmycke  närmare  än  här.  I  romanens  ögonblicks- 
bild av  monarken  möter  han  just  som  den  milde  tjusarkungen  med 
folkets  glädje  som  sin  ledstjärna.  "Så  länge  glädje  ej  glömmes  i  Sverige, 
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så  länge  skall  jag  icke  glömmas",  säger  han  omedelbart  före  döds- 
skottet. Och  när  budet  om  attentatet  tränger  fram  till  operans  inre 
regioner,  yttrar  den  bestörte  balettmästaren  Terrade  i  en  starkt  sym- 
bolladdad  replik:  "Slut  på  balett!  [. .  .]  ingen  spektakel  mer!"  Även  om 
Almqvist  ibland  har  kunnat  se  kungen  i  en  annan  dager,  bör  repliken 
här  kunna  läsas  som  en  suck  ur  hans  eget  hjärta.  Och  i  varje  fall 
står  man  i  Drottningens  juvelsmycke  inför  en  författare  med  en  spon- 
tant frambrytande  kärlek  till  teatern  som  glädjekälla  och  livsupplevel- 
se och  med  en  stark  fixering  vid  det  gustavianska  operahuset  med  dess 
skönhet  och  stämning,  dess  lysande  minnen,  dess  mirakulösa  interiörer 
och  moderna  maskinerier.1  Och  kanske  har  tidsepoken  aldrig  haft  en 
mer  kongenial  tolk  än  den  diktare,  som  i  några  väsentliga  avsnitt  av 
Drottningens  juvelsmycke  sökte  återge  mystiken  i  dess  sken-  och  ku- 
lissvärld och  därmed  fångade  själva  dess  svårgripbara  förförelse. 


1  Av  Almqvists  brev  till  Vendela  Hebbe  6  nov.  1842  framgår  att  han  vid  sina 
teaterbesök  också  brukade  avlägga  visit  i  kulisserna  och  samtala  med  skådespe- 
larna. 
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Songes-studier 

av  Lennart  Breitholtz 


Teaterfiktionen  i  Songes  uppmärksammades  särskilt  av  Arne  Berg- 
strand i  den  avhandling  om  samlingen  som  han  publicerade  år  1953. 
Bergstrand  kunde  därvid  bland  annat  stödja  sig  på  en  undersökning  av 
tidens  teaterpraxis  som  presenterats  några  år  tidigare:  Gösta  M.  Berg- 
mans avhandling  Regi  och  spelstil  under  Gustaf  Lagerbjelkes  tid  vid 
Kungl.  teatern  (1946).  Som  Bergstrands  fakultetsopponent  hade  Len- 
nart Breitholtz  -  professor  i  litteraturvetenskap  i  Göteborg  sedan  1960 
och  en  forskare  som  allmänt  orienterat  sig  mot  dramahistoria  och 
teatervetenskap  -  möjlighet  att  komplettera  och  korrigera  framställ- 
ningen när  det  gällde  vissa  viktiga  problemkomplex.  Resultatet  fram- 
lades i  Samlaren  1953  under  rubriken  Almqvist-studier. 

Det  inledande  avsnittet,  kallat  "Songes-samlingens  tryckningshisto- 
ria", nytolkade  det  för  insikten  i  tillkomsten  av  Songes  viktiga  brev, 
som  Almqvist  skrev  till  Gustaf  Andersson  den  17  december  1839,  och 
lade  därmed  hela  songes-diktningens  sättningskronologi  till  rätta.  Det 
visar  sig  först  och  främst,  att  Törnrosens  bok,  del  1  (imperialoktav- 
upplagan,  1839),  skulle  ha  avslutats  med  sexton  songes  samt  dessas 
Jaktslottsinramning.  Sättningen  av  bandet  var  vid  mitten  av  december 
1839  i  det  närmaste  färdig,  men  noterna  förorsakade  besvär,  och  för 
att  hinna  fä  ut  boken  i  julhandeln  beslöt  förläggaren  till  Almqvists 
stora  förargelse  att  föra  över  songes-avsnittet  till  del  II.  Hinder  av 
olika  slag  fördröjde  sedan  utgivningen  av  del  II  ända  till  1849.  Bandet 
kom  då  att  inledas  av  femtio  songes  jämte  ramberättelsen.  Efter  denna 
utredning  behandlade  Breitholtz  songes-samlingens  "Kompositions- 
problem" samt  det  intressanta  "Songe-begreppet" .  Det  är  merparten 
av  dessa  två  ur  forskningssynpunkt  speciellt  betydelsefulla  avsnitt  som 
nedan  omtrycks.  1  avsnittet  "Almqvist  i  Jenny  Linds  trollkrets",  som 
ej  kunnat  medtagas,  berörde  Breitholtz  slutligen  Almqvists  orientering 
mot  operakonsten. 

UBL 


158 


I 

Kompositionsprincipen  i  songes-samlingen  är  över  huvud  taget  out- 
redd. Man  har  emellertid  all  anledning  ta  avstånd  från  åsikten,  att 
samlingen  är  godtyckligt  disponerad.  Säkerligen  har  dikternas  ord- 
ningsföljd tvärtom  övervägts  mycket  noga.  Redan  flyttningen  fram 
och  tillbaka  i  manuskript  och  tryck  av  Hjertats  blomma  och  Ojamina 
talar  härvidlag  sitt  tydliga  språk.  Bergstrand  har  visat,  att  dikterna 
Den  drunknade  simmerskan  samt  Rafael  och  Orni  ingalunda  placerats 
bredvid  varandra  av  en  slump.  Clementia  Ombrosa,  Biumaffos  krigs- 
sång och  Zingari-fest  har  gemensam  inspirationskälla  och  står  av  den 
anledningen  tillsammans.  Ingen  av  de  exotiska  dikterna  har  kommit 
med  bland  de  sexton  som  skulle  ha  avslutat  del  I,  ej  heller  någon  i  folk- 
vise-ton. I  den  sista  songen,  Werldens  slut,  ger  oss  skalden  trösten: 
"Hjelp  det  fins  för  allt  i  verlden  ändå"  och  "tröst  det  fins  för  alla 
jordens  plågor";  det  är  knappast  en  slump,  att  den  närmast  därpå  föl- 
jande texten  under  rubriken  "Lifwets  hjelp"  just  utvecklar  detta  tema. 
I  Songes  liksom  så  ofta  annars  under  romantiken  är  godtyckligheten 
endast  skenbar,  även  arabesken  konstnärligt  genomtänkt.  I  ett  avseen- 
de torde  dock  effekten  ha  varit  oavsedd.  Kunskapen  om  att  de  sexton 
första  dikterna  1 839  voro  menade  att  publiceras  skilda  från  de  övriga, 
ger  oss  nämligen  förklaringen  till  den  annars  egendomliga  koncentra- 
tionen av  snart  sagt  alla  de  förnämsta  dikterna  till  samlingens  början. 
Dessa  sexton  representerar  i  själva  verket  ett  så  kräset  urval,  att  läsaren 
i  fortsättningen  omöjligen  kan  undgå  känslan  av  att  standarden  avse- 
värt sjunker. 

Även  beträffande  kompositionen  av  band  I  av  Törnrosens  bok  ger 
oss  Almqvists  ursprungliga  plan  en  tankeställare.  Vi  kan  säkert  utgå 
från  att  yttrandet  om  de  sexton  songes  i  brevet  till  Andersson  den  17 
december  1839:  "nödvändigt  tillhöra  bandet",  direkt  sammanhänger 
med  hänsynen  till  volymens  komposition.  Det  förefaller  mig  vara  en 
angelägen  uppgift  för  Almqvist-forskningen  att  om  möjligt  komma 
första  imperialoktav-bandets  kompositionsprincip  på  spåren.  Jag  skall 
nedan  endast  meddela  några  iakttagelser  rörande  denna  fråga. 

Det  vore  frestande  att  söka  åtminstone  en  del  av  lösningen  efter  den 
linje,  som  antydes  i  en  välkänd  recension  i  Aftonbladet  den  4  och  5 
december  1849,  eftersom  Almqvist  själv  brukar  anses  ha  haft  sitt  finger 
med  i  den:  "och  gränsorna  för  denna  mönstersamling  ligga  så  aflägset 
från  hvarandra  som  fantasien  når  -  mellan  den  kosmogoniska  speku- 
lationens dunklaste  föremål  i  det  förflutna  och  föreställningarne  om 
andeverlden  i  det  tillkommande,  samt  med  hela  den  kända  historien 
och  ethnografien  till  mellangrund."  Detta  uttalande,  som  läst  i  sitt 
sammanhang  avser  att  karakterisera  Almqvists  hela  författarskap, 
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skulle  gott  kunna  vara  myntat  på  imperialoktav-upplagans  första  band. 
Visserligen  börjar  detta  med  Jaktslotts-novellen  i  kompletterat  skick, 
men  denna  avviker  från  boken  i  övrigt  både  genom  sin  paginering  med 
romerska  siffror  och  sin  bokstavsnumrering  av  arken.  Berättelsen  slu- 
tar med  att  Furumo  lovar  berätta  en  dröm.  Denna  visar  sig  vara  en 
skapelsefantasi,  Skönhetens  tårar.  Detta  stycke  inleder  alltså  det  parti 
av  bandet,  där  både  sidor  och  ark  är  numrerade  med  arabiska  siffror. 
Skönhetens  tårar  har  också  tilldelats  nr  ett  i  samlingen.  Allt  har  således 
gjorts  för  att  framhäva  just  detta  verk  som  "den  stora  poembokens" 
egentliga  inledning. 

Liksom  Almqvist  har  velat  börja  boken  med  en  dröm  om  "den  kos- 
mogoniska  spekulationens  dunklaste  föremål  i  det  förflutna",  har  han 
också  velat  avsluta  den  med  drömmar,  songes,  där  "föreställningarne 
om  andeverlden  i  det  tillkommande"  bildar  ett  viktigt  inslag,  nämligen 
Murnis-dikterna.  Men,  som  det  heter  i  Nyaste  Dagligt  Allehandas 
recension  den  24  januari  1840:  "Hvad  ämnena  beträffar,  så  tyckes  från 
början  en  stor  plan  föresväfvat  Förf.,  den  vi  beklaga,  att  han  partielt 
öfvergifvit,  att  nemligen  i  en  följd  af  dikter  i  bunden  och  obunden  stil 
framhålla  för  läsaren  de  vigtigaste  epoker  af  mensklighetens  utveck- 
lingshistoria." Att  med  planens  partiella  övergivande  bland  annat  åsyf- 
tas strykningen  av  songes  -  givetvis  bekant  för  recensenten,  Almqvists 
kollega  i  tidningen  -  förefaller  mycket  troligt. 

Men  har  planen  även  på  andra  sätt  frångåtts?  Den  sistnämnda  re- 
censionen förklarar,  att  det  i  första  bandet  förekommer  "åtskilliga 
stycken,  som  med  en  dylik  plan  icke  stå  i  något  slags  sammanhang, 
och  dessa  synas  oss  öfver  hufvud  taget  de  minst  lyckade".  Recensenten 
nämner  den  29  januari  särskilt  brevet  Ifrån  Leonard:  "Hvarför  det 
fått  en  plats  i  denna  samling,  dertill  hafve  vi  ej  lyckats  upptäcka  något 
slags  skäl;  med  de  öfriga  här  införda  stycken  står  det  icke  i  ringaste 
sammanhang."  Vid  första  genomläsningen  av  del  I  kan  det  verkligen 
tyckas  som  om  volymen  blivit  en  uppsamlingsplats  för  mycket  hetero- 
gena verk.  Mig  förefaller  det  dock  klart,  att  ett  visst  inre  samband 
existerar  dem  emellan,  även  om  de  motiviskt  verkar  stå  varandra  fjär- 
ran. Den  gemensamma  nämnaren  i  en  lång  rad  av  de  verk  som  ingår 
i  bandet  är  frågan  om  gott  och  ont,  vilken  aldrig  upphörde  att  oroa 
Almqvist. 

De  kanske  mest  kända  av  skaldens  alla  inlägg  i  denna  hans  inres 
problemdebatt,  är  ju  Ferrando  Bruno  samt  Ormus  och  Ariman,  båda 
publicerade  just  i  detta  band.  Ferrandos  sköna  Ghismonda,  som  han 
trott  vara  godheten  personifierad,  Guds  avbild,  bedrar  honom  med  en 
annan  man;  Ferrando  dödar  henne,  och  besviken  på  godhetens  princip 
söker  han  hädanefter  det  ondas  väsen,  ända  in  i  andevärlden,  men 
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länge  förgäves.  Äntligen  hjälper  honom  en  ren  och  ädel  ande,  som 
visar  sig  vara  just  den  dödade  Ghismonda,  att  finna  vägen  till  gåtans 
lösning:  det  gives  ej  annat  ont  än  den  frätande  självbespeglingen.  När 
Rafaél  skänkt  Ferrando  glömskans  läkedom,  upplöstes  därför  onds- 
kans ande  i  intet.  Mellan  detta  drama  och  Ormus  och  Ariman,  där 
skalden  roar  sig  så  kungligt  med  att  vända  våra  begrepp  om  ont  och 
gott  upp  och  ned,  står  fyra  korta  stycken,  av  vilka  två  har  till  huvud- 
uppgift att  variera  samma  eviga  tema;  i  de  två  andra  är  detta  ett  bi- 
motiv. 

Viktigast  är  i  detta  sammanhang  det  bisarra  brev  Ifrån  Leonard, 
som  omedelbart  föregår  Ormus  och  Ariman.  Vissa  formuleringar  i  det 
brevet  understryker  dess  medvetna  motsatsställning  till  det  närmast 
föregående  stycket  Björninnan.  I  bägge  gäller  det  olika  sidor  av  samma 
problemkomplex,  där  frågan  om  den  fria  viljans  förhållande  till  vårt 
mänskligt  ofullkomliga  handlingssätt  är  den  springande  punkten.  En 
annan  variation  på  temat,  kanske  mera  i  förbigående,  ger  spökballaden 
Vargens  dotter.  Här  och  likaså  i  Månsången  grubblar  Almqvist  över 
sambandet  mellan  den  mänskliga  viljan  och  det  vanskliga  valet  mellan 
rätt  och  orätt. 

Frågan  om  gott  och  ont,  om  rätt  och  orätt,  visar  sig  således  vara  en 
sammanhållande  länk  mellan  en  hel  rad  verk,  som  placerats  intill  var- 
andra i  första  delen.  Det  är  mer  än  troligt,  att  andra  sådana  samman- 
hang skulle  kunna  urskiljas  vid  en  närmare  undersökning.  Komposi- 
tionen är  säkerligen  allt  annat  än  godtycklig.  Just  därför  reagerade 
Almqvist  så  starkt  inför  strykandet  av  de  sexton  songes:  "nödvändigt 
tillhöra  bandet"! 


II 

Den  som  sysslat  med  den  franska  dramatikens  historia  kan  inte  gärna 
ha  undgått  att  stöta  på  termen  songe  i  teatersammanhang.  Drömmar 
förekommer  nämligen  inte  så  sällan  på  teatern.  När  Gustaf  III  och 
Kellgren  i  Gustaf  Wasa  iscensatte  två  sådana,  var  sålunda  Shake- 
speares  Rickard  III  indirekt  en  av  förebilderna.  Speciellt  är  drömsynen 
i  operans  andra  akt  (II:  7)  av  intresse  i  detta  sammanhang.  Den  inledes 
med  en  typisk  operatablå.  Man  ser  "Gustaf,  sofvande.  Sveriges  skydds- 
ängel, som  nedstiger  på  en  sky,  hållande  i  högra  handen  en  diamants- 
spira, och  stödjande  den  andra  på  hufvudet  af  et  lejon,  som  håller  i 
sina  klor  en  himmelsblå  glob  med  Sveriges  tre  Kronor."  Skyddsängeln 
försvinner  sedan  han  frambesvurit  vad  den  franska  upplagan  av  Gus- 
taf III:s  skrifter  kallar  les  songes  heureux  (agrcables)  respektive  les 
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songes  funestes.  "Under  en  ljuflig  musik  visa  sig  de  behaglige  Dröm- 
marne  uti  lätta  skyar,  dansa  kring  Gustaf  och  beströ  honom  med  rosor 
och  wallmo.  Vid  en  olika  ljuflig  och  mera  liflig  musik  kommer  en 
Dröm  som  föreställer  Äran,  at  kröna  Gustaf  med  lagrar,  medan  en 
annan  under  Segrens  skapnad  lägger  en  trophée  för  hans  fötter.  De 
formera  alla  en  grouppe  kring  Gustafs  säng.  Under  en  faslig  musik 
uppstiga  ur  jorden  de  grymma  och  olyckliga  Drömmarne  kring  Chris- 

tierns  tält.  [  ]  Theatren  förvandlas  och  visar  Gustaf  i  drömmen  en 

föresyn  af  sin  strid,  sin  seger  och  sin  ära.  [  ]  Der,  i  spetsen  för  hela 

denna  Armée  och  åtföljd  af  sina  Generaler,  ser  man  Gustaf  tåga  fram 
på  Zodiaquen,  fästa  sin  fot  på  Kräftans  tecken"  etcetera.  Dessa  dröm- 
scener bildar  som  synes  pantomimiska  tablåer  med  allegorisk  innebörd. 

I  Atterboms  sagospel  berättar  Astolf  i  "Zephyrs  kammare"  en  alle- 
gorisk dröm,  som  "de  milda  Drömmars  gud"  sänt  honom.  Astolfs 
dröm  tar  dramatisk  form  och  föres  fram  med  hjälp  av  changements 
i  bästa  operastil.  Två  exempel: 

I  detta  ögonblick  förbyttes  allt; 
Ett  mellanstånd  af  medvetslöshet  kom, 
Och  när  det  åter  hörde  opp,  var  taflan 
En  ny,  men  icke  mindre  tjusningsfuli. 

För  tredje  gången  nu  förvandlades 
Min  skådeplats,  etcetera 

Författaren  av  Drottningens  juvelsmycke  har  dokumenterat  en  så  djup 
förtrogenhet  med  operans  värld,  inte  minst  den  gustavianska,  att  han 
redan  från  början  bör  ha  associerat  ordet  songe  med  teaterns  och  sär- 
skilt operans  allegoriska  drömtablåer.  Det  är  mot  denna  bakgrund  vi 
bör  se  den  förklaring  av  namnet  songe,  som  Almqvist  utlovade  i  brev 
till  Gustaf  Andersson  den  17  december  1839  och  som  inte  kom  förrän 
i  Songes-ingressen,  där  Frans  berättar,  hur  herr  Hugo  ämnar  "inrätta 
ett  slags  theaterstycken,  som  han  vill  kalla  Songes". 

Samma  år  som  Almqvist  planerade  att  utge  sexton  songes  med  den 
inledande  Jaktslottsramen,  det  vill  säga  1839,  tryckte  han  tolvte  delen 
av  Törnrosens  bok,  duodes-upplagan,  i  vilken  bland  annat  ingick  "Herr 
Hugos  akademi.  Stiftad  år  1838".  Som  bekant  lägger  Hugo  i  denna 
akademi  fram  planer  på  inrättande  av  en  sällskapsteater.  Det  sker  i  det 
otryckta  utkastet  Det  outsägliga  beslutet.  Att  detta  utkasts  idéer  sam- 
manhänger med  dem  man  möter  i  ingressen  till  Songes  har  redan  Algot 
Werin  antytt  i  kommentaren  till  band  17  av  Samlade  skrifter,  och 
Bergstrand  har  i  sin  avhandling  utfört  tanken  närmare. 

I  Det  outsägliga  beslutet  framställer  herr  Flugo  sig  själv  som  en  pas- 

162 


sionerad  drömmare.  En  kväll  hade  han  haft  svårt  att  somna:  "Jag 
längtade  efter  sömn  och  en  rolig  dröm,  så  att  jag  icke  kan  beskriva 
huru  jag  längtade."  Hugo  började  nu  tänka  över  drömmens  väsen  och 
frågar  sig,  varför  han,  gamla  människan,  älskar  att  drömma  om  nät- 
terna. "Jag  tror  också,  att  Gud,  när  Han  gaf  människans  själ  dröm- 
mens konst,  härmed  ville  skänka  henne  en  väsendet  medfödd  teater, 
innan  hon  i  kultur  kunde  hinna  så  långt,  att  själv  bygga  och  inrätta 
sådan  åt  sig  i  sina  städer,  för  att  drömma  om  ajtnarne"  (kurs.  här). 
Det  är  nu  herr  Hugo  beslutar  att  på  Jaktslottet  inrätta  en  säilskaps- 
teater,  som  alltså  skall  hjälpa  honom  att  drömma  inte  bara  om  nätterna 
som  hittills  utan  också  "om  aftnarne". 

På  Songes-inledningens  andra  sida  berättar  Frans  om  sin  far:  "Du 
vet,  att  pappa  Hugo  alltid  varit  intagen  och  road  af  att  om  nätterna 
njuta  angenäma  tidsfördrif  i  sömnen,  och  att  han  snart  sagdt  är  en  af 

våra  utmärktaste  drömmare  i  hela  landet.  [  ]  Men  pappa  Hugo  vill 

icke  blott  hafva  nätterna  för  drömmar,  utan  äfven  en  eller  annan  pas- 
sande afton  dertill;  alltså  ämnar  han  inrätta  ett  slags  theaterstycken, 
som  han  vill  kalla  Songes." 

Överensstämmelsen  är  som  synes  frappant.  Men  sambandet  får  icke 
sin  rätta  belysning  förrän  man  gör  klart  för  sig,  hur  nära  i  tiden  dessa 
båda  dokument  ligger:  Det  outsägliga  beslutet  är  tidigast  från  1838; 
1839  måste  Almqvist  motvilligt  uppskjuta  tryckningen  av  ett  antal 
songes  med  den  utlovade  förklaringen  av  namnet  songes  i  inledningen. 
Det  är  tydligt,  att  Det  outsägliga  beslutet  bör  betraktas  som  ett  seder- 
mera kraftigt  omarbetat  utkast  till  Songes-inledningen.  Detta  ger  i  själ- 
va verket  en  god  datering  av  denna  inledning,  som  med  all  sannolikhet 
icke  kan  vara  äldre  än  1838,  men  heller  icke  yngre  än  1839. 

Att  de  övriga  rampartierna  i  Songes  skrivits  efter  utgivandet  av 
första  bandet,  därpå  tyder  otvivelaktigt  prosastycket  efter  songe  23 
med  bland  annat  en  polemik  mot  detta  udda  nummer,  vilken  bygger 
på  Almqvists  missnöje  med  strykningen  i  föregående  band  av  de  sexton 
songes-dikterna  som  skulle  ha  fått  nr  XXIV.  Denna  känsla  verkar  för 
övrigt  att  fortfarande  vara  så  stark,  att  man  gärna  vill  gissa  på  en  till- 
komsttid som  är  den  bakomliggande  händelsen  icke  alltför  avlägsen. 
Frans  lovar  att  bedja  Richard  om  ännu  ett  antal  songes,  "såvida  min 
far  verkligen  är  utur  stånd  att  lida  sitt  songe-tal  23.  'Det  är  mig  icke 
görligt.  Hvad  skulle  jag  kalla,  huru  benämna  en  sådan  nummer?  23?'  " 

Utkastet  återigen  ter  sig  nu  som  det  äldsta  belägget  för  samman- 
kopplingen av  musikdikterna  och  Jaktslottsramen.  Att  Almqvist  länge 
sökt  formen  för  en  dylik  samarbetning  av  motiven,  visar  oss  ett  brev 
till  Atterbom  den  2  mars  1834,  där  han  klagar  över  "svårigheten  att 
sammanbinda  musik  och  scriptur". 
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I  Songes-inledningen  motiveras  namnet  utförligt.  Att  en  fransk  term 
valts,  förklaras  med  en  hänvisning  till  att  herr  Hugos  "ungdom  log 
under  Gustaf  III:s  tid,  der  hvarje  konstterm  gerna  tog  sig  en  fransk 
kostym"  -  en  intressant  association  med  tanke  på  vad  som  förut  sagts 
å  propos  operan  Gustaf  Wasa.  Frans  berättar  så  för  sin  bror,  hur  dessa 
songes  skall  uppföras.  Bergstrand  har  så  fylligt  redogjort  för  Hugos 
dramatiska  uppfinning  med  dess  rötter  i  tableaux  vivants  och  1700- 
talspantomim,  likaså  för  bakgrunden  till  Almqvists  idéer  om  songe- 
genrens  iscensättning,  att  jag  nöjer  mig  med  att  hänvisa  till  avhand- 
lingen (s.  39-52). 

Jag  vill  dock  i  korthet  understryka  vilken  aktualitet  les  tableaux 
vivants  ägde  just  på  1820-talet.  Det  är  riktigt,  att  detta  i  hög  grad  gäller 
Uppsala,  såsom  Bergstrand  själv  påpekat.  Så  till  exempel  berättar 
Malla  Silfverstolpe  i  sina  memoarer  den  18  maj  1823  om  "vackra  lef- 
vande  taflor  hos  Geijers.  Den  första  hade  Geijer  själv  anordnadt." 
Malla  var  så  "upprörd  efter  de  sköna  taflorna",  att  hon  blott  ville 
gråta.  Men  detta  var  långtifrån  endast  ett  i  provinsen  kvardröjande 
sällskapsnöje.  Under  sin  tyska  resa  1825-26  kommer  Malla  ofta  i  kon- 
takt med  "lebende  Gemälde"  eller  "lebende  Bilder",  som  de  också 
kallas.  Än  ser  hon  utkast  till  sådana,  nyligen  uppförda  vid  en  hovfest 
i  Berlin;  motiven  hade  den  gången  hämtats  ur  Thomas  Moores  Lalla 
Rookh  -  verket  är  karakteristiskt  för  den  främre  orientaliska  mode- 
strömningen, som  lämnat  så  många  spår  även  i  Almqvists  diktning, 
inte  minst  just  i  songes-dikternas  tablåer.  Än  ser  Malla  tavlorna  upp- 
förda på  Berlins  teatrar.  Så  exempelvis  berättar  hon  hur  Schauspiel- 
haus  med  sångackompanjemang  uppfört  tavlan  Raphael  und  seine 
Geliebte  -  "det  läckraste,  vällustigt  behagligaste  jag  sett!"  Om  före- 
ställningen i  sin  helhet  -  man  uppförde  bland  annat  också  Joseph  vor 
Pharao  -  fäller  Malla  omdömet:  "Det  var  obeskrifligt  vackert."  Ett 
par  dagar  innan  hade  hon  gjort  bekantskap  med  skalden  de  la  Motte- 
Fouqué:  "Han  talade  intressant  och  bra  om  'die  lebenden  Gemälde'." 
Hennes  vittra  väninna  Amalia  von  Helvig  däremot  gillar  ej  alls  den 
nya  konstarten,  "som  endast  anslår  de  yttre  sinnena",  utan  skriver  ett 
kritiskt  brev  härom  till  teaterdirektören  greve  Bnihl,  vilket  denne  i  sin 
tur  besvarar  och  "uppmanar  henne  att  skrifva  en  recension  öfver  'die 
lebenden  Bilder'  ". 

Det  är  alltså  uppenbart,  att  tableaux  vivants  med  sångackompanje- 
mang var  högaktuella  just  vid  den  tid  då  de  flesta  av  Almqvists  songes 
kom  till,  det  vill  säga  åren  kring  1830. 1  december  1828  träder  Almqvist 
in  i  Mallas  krets  genom  förmedling  av  kompositören  Adolf  Lindblad, 
som  vid  denna  tid  var  entusiastisk  för  songes-dikterna.  Det  skulle  vara 
mycket  egendomligt,  om  man  icke  även  i  denna  estetiskt  vakna  salong 
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livligt  diskuterat  det  unga  1 800-talets  tillskott  till  konstformerna.  Dess- 
utom är  det,  som  Bergstrand  visat,  just  från  1 820-talet  flera  av  de  tek- 
niska finesser  stammar,  som  herr  Hugo  införde  på  sin  dröm-teater.  Så 
exempelvis  omdanade  Lagerbjelke  den  svenska  operans  belysnings- 
teknik år  1 824  genom  att  i  stor  utsträckning  använda  färgat  ljus.  Nyhe- 
ten väckte  verklig  hänförelse  bland  publiken,  men  till  yttermera  visso 
aktualiserade  Lindeberg  1827  den  i  hans  ögon  lika  vådliga  som  kost- 
samma och  onödiga  nyheten  genom  häftiga  angrepp  i  pressen.  Året 
dessförinnan  experimenterade  man  på  Det  kongelige  Teater  i  Köpen- 
hamn med  olikfärgade  flor,  alldeles  som  Hugo  vid  iscensättandet  av 
songes. 

Trots  att  en  stor  del  av  songes  är  alldeles  samtidiga  med  den  nu  skis- 
serade bakgrunden  ställer  sig  Bergstrand  avvisande  till  Songes-ingres- 
sens uttryckliga  inplacering  av  dikterna  i  ett  dramatiskt  sammanhang. 
"Almqvists  egen  redogörelse  för  hur  songes  skulle  uppföras"  ter  sig 
för  Bergstrand  "blott  och  bart  som  en  efterhandskonstruktion  -  en 
efterrationalisering".  Delvis  sammanhänger  väl  denna  hållning  med  det 
förhållandet,  att  Bergstrand  inte  känt  till  användningen  av  termen 
songe  i  teatersammanhang,  till  exempel  i  operan  Gustaf  Wasa,  sådan 
den  förelåg  i  Gustaf  III:s  skrifter,  tryckta  i  Stockholm  vid  1800-talets 
början.  En  annan  orsak  till  att  Bergstrand  avvisar  songes-dikternas 
organiska  sammanhang  med  den  nya  konstformen  på  modet,  tableaux 
vivants,  är  givetvis,  att  han  icke  funnit  ett  säkert  belägg  för  Songes- 
ingressens  existens  förrän  1847;  att  den  i  själva  verket  tillkom  redan 
1838-39  betyder,  att  den  flyttats  till  en  period,  då  songes-diktningen 
ännu  ej  upphört,  och  endast  några  få  år  efter  dess  högflod.  Såvitt  man 
vet  har  songes  visserligen  aldrig  uppförts  enligt  herr  Hugos  intentioner, 
men  det  hindrar  inte,  att  skalden  i  sin  fantasi  redan  tidigt  kan  ha  sett 
dessa  dikter  som  tablåscener.  Vissa  av  dem  är  ju  alldeles  påtagligt  in- 
spirerade av  tavlor,  så  exempelvis  Antonii  sång  och  Den  lyssnande 
Maria.  Även  Marias  häpnad  ger  ju  intryck  av  att  vara  inspirerad  av 
en  tavla;  själv  har  jag  förgäves  sökt  motivet  i  de  apokryfiska  evange- 
lierna. Alla  dessa  tre  dikter  är  upptagna  i  Gustaf  Hazelius'  songes- 
manuskript  och  har  sålunda  tillkommit  före  dennes  självmord  den 
1  juni  1833. 

Med  tanke  på  Murillos  sannolika  betydelse  för  Antonii  sång  och 
Den  lyssnande  Maria  vore  det  frestande  att  sammanställa  ännu  en 
songe  med  hans  konst.  I  Ferrando  Brunos  slutscen  kommer  ängeln 
Rafaél  till  sin  hustru  Orni  med  den  till  "en  ganska  liten  gosse"  för- 
vandlade Bruno,  som  han  anförtror  henne;  Bergstrand  har  visat,  att 
det  är  denna  scen  som  lyriskt  skildras  i  songen  Rafael  och  Orni.  En 
av  Murillos  mest  kända  och  efterbildade  tavlor  föreställer  just  Rafael 
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i  sin  egenskap  av  skyddsängel  ledande  fram  ett  litet  gossebarn.  Huru- 
vida ett  samband  verkligen  föreligger  torde  här,  liksom  i  de  av  Berg- 
strand diskuterade  fallen,  vara  omöjligt  att  med  bestämdhet  yttra 
sig  om. 

Det  är  högst  antagligt,  att  Almqvists  intresse  för  konst  och  spekula- 
tion om  konst  både  förstärkts  och  fördjupats  genom  bekantskapen  med 
Atterbom,  vilken  efter  sin  långa  utlandsresa  utan  tvivel  var  en  av  lan- 
dets främsta  konstkännare,  därtill  personligen  ganska  nära  lierad  med 
flera  av  tidens  ledande  artister,  speciellt  nazarenerna.  Atterbom  har 
ju  själv  sökt  realisera  en  av  nyromantikens  älsklingsidéer,  sammangjut- 
ningen  av  olika  konstarter,  först  och  främst  i  sagospelen  men  även  i 
sin  "tavelpoesi"  på  makarna  Schlegels  manér.  Därför  kan  han  i  en 
recension  1834  med  stor  sympati  relatera  de  tankar  om  allkonstverket, 
som  herr  Hugo  framlägger  i  Hinden,  "Piktur,  Musik  och  Skriptur  till- 
sammans, och  gjutet  i  ett  enda  helt",  men  han  delar  icke  Hugos  far- 
hågor för  att  ett  sådant  konstverk  vore  dömt  att  stanna  i  manuskript. 
Tvärtom  uppmanar  han  Almqvist  att  utge  även  musiken,  "i  det  sam- 
manhang, hwari  den  ursprungligt  genomklingar  sagorna  och  samta- 
len". Atterbom  talar  här  inte  minst  om  songes,  såsom  Bergstrand  rik- 
tigt påpekat. 

Av  denna  recension  samt  av  Almqvists  svar  den  2  mars  1834  med 
dess  accepterande  av  rådet  att  utge  musiken,  alltså  även  songes,  trots 
"svårigheten  att  sammanbinda  musik  och  scriptur",  drar  Bergstrand 
den  säkert  riktiga  slutsatsen,  att  dikterna  vid  denna  tid  ännu  icke  hade 
infogats  i  Jaktslottsramen.  Men  detta  säger  ingenting  om  frågan,  huru- 
vida Almqvist  redan  under  sin  lyriska  inspirations  högflod  associerat 
songes-dikten  med  spekulationerna  i  Hinden  om  allkonstverket,  med 
vilka  även  tableau-vivant-genren  var  nära  förknippad.  Jag  tror,  att 
denna  fråga  kan  belysas  något  av  ett  par  andra  episoder  i  Hinden. 

Redan  i  denna  "romaunt",  utgiven  år  1833,  möter  vi  drömmaren 
Hugo,  som  alltså  icke  är  en  uppfinning  gjord  enkom  för  Det  outsägliga 
beslutet,  sedermera  Songes-inledningen:  "Ingen  gubbe  hade  en  så  ut- 
märkt god  sömn,  ehuru  hans  ålder  var  framskriden.  Men  samma  lyn- 
ne, som  om  dagen  drifvit  honom  till  att  blifva  stiftaren  för  så  många 
Historier,  fägnade  honom  om  nätterna  med  intressanta  fantasier,  så 
att  han  blifvit  känd  för  den  störste  drömmare  i  Nerike."  En  gång 
drömmer  han  så  realistiskt  om  sin  egen  död,  att  han  vid  det  nattliga 
uppvaknandet  verkligen  tror  sig  vara  död  och  försöker  övertyga  sin 
dotter  Aurora  härom.  En  kyss  -  läpparnas  värme  -  skall  visa  henne, 
om  det  är  sant.  Ej  heller  Aurora  är  mer  än  till  hälften  vaken  och  fångas 
därför  av  faderns  stämning.  Hon  knäböjer  ömt  och  vördnadsfullt  vid 
hans  säng,  med  en  rysning  av  fruktan  inväntande  kyssen.  Denna  egna 
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situation  formar  sig  under  Almqvists  penna  till  en  drömscenens  tableau 
vivant;  lyriskt-musikaliskt  utförd  skulle  denna  tavla  i  clair-obscur  gått 
utmärkt  väl  in  i  songes-samlingen:  "Äfven  det  slutnaste  sinne  kan  icke 
neka  sig  att  med  en  grad  af  leende  och  helig  undran  dröja  vid  denna 
tafla,  ehuru  den  helt  och  hållet  hade  sin  grund  i  blott  en  dröm,  och  ej 
kunde  räcka  längre  än  tills  de  begge  fullkomligt  vaknat.  Dottren  stod 
i  en  så  fri  skepnad,  som  hon  endast  skulle  velat  inför  himmel  och  na- 
tur; ljuset,  som  hon  medvetslöst  höll  i  venstra  handen,  kastade  ett 
fladdrande  sken  öfver  den  ena  hälften  av  hennes  gestalt;  den  andra 
stod  ljuft  i  skuggan.  När  hon  så  knäböjde  inför  sin  fars  kärleksfulla 
ögon,  for  det  hastigt  som  en  blixt  genom  hennes  tankar,  att  hon  stod 
ohöljd,  liksom  till  ansvars  inför  Gud,  sin  evige  fader,  och  att  Han  just 
nu  med  tindrande  ögon  betraktade  hennes  själs  anlete."  Det  råder  nog 
ingen  tvekan  om  att  detta  är  ett  försök  i  prosaisk  tavelpoesi,  ett  försök 
till  sammansmältning  av  "piktur  och  skriptur". 

Avslutningen  av  berättelsen  Hinden  är  lika  signifikativ  för  den  rikt- 
ning i  vilken  skaldens  fantasi  arbetade  vid  denna  tid,  det  vill  säga  nära 
songes-diktningens  högsommar.  Efter  sitt  samtal  med  herr  Hugo  om 
det  otryckbara  allkonstverket,  "en  sammansättning  av  musik,  mål- 
ningar och  alla  våra  Berättelser,  så  prosaiska,  som  poetiska,  till  ett 
enda  stort  artistiskt  helt",  går  poet-naturen  Frans  i  djupa  tankar  ner 
till  en  grotta  vid  sjöstranden,  där  familjen  redan  samlats  för  att  med 
"en  draperad  scen  om"  Venus  Urania  fira  slottsherrens  födelsedag. 
"Efter  en  stund  nalkades  Hugos  son  till  grottan  och  förundrade  sig, 
att  allt  kunde  vara  så  orörligt  och  tyst,  då  han  viste  att  många  perso- 
ner måste  vara  samlade  i  grannskapet.  Nu  kom  han  midt  emot  grot- 
tans ingång  -  på  en  punkt,  derifrån  han  öfverskådade  allting  derinne 
med  ett  enda  ögonkast.  Han  stannade  häpen!  Hela  slägten  var  försam- 
lad, men  hvarenda  person  stod  fullkomligt  stilla.  Det  liknade  en 
tableau  vivant."  Som  en  tavla,  en  dramatisk  genrebild,  tolkar  också 
Frans  sin  vision:  "Min  Gud,  utropade  Frans  halfhögt  -  hvad  här  har 
föregått  och  hvad  här  menas,  vet  jag  icke;  men  hvar  och  en,  som  såge 
denna  tafla,  skulle  ej  kunna  hindra  sig  från  den  tanken,  att  den  före- 
ställer en  Förlofning  —  kanske  jag  far  vilse,  men  det  liknar  fullkom- 
ligt sista  scenen  af  en  Dram,  der  fadren  lägger  begges  händer  i  hvar- 
ann." 

I  den  måleriska  skildringen  av  denna  händelsevis  tillkomna  tablå- 
scen, som  för  Frans  har  en  sällsam,  till  hälften  tragisk  skönhet  med 
dess  av  facklorna  framtrollade  ljuseffekter  och  de  figurerandes  oav- 
siktligt meningsfyllda  attityder,  utmynnar  berättelsen  Hinden,  som 
vittnar  så  starkt  om  skaldens  brottning  med  nya  konstformer.  Hans 
samtidiga  experiment  med  ett  nytt  slags  musikalisk  poesi,  songes,  1ig- 
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ger  på  alldeles  samma  linje.  Det  är  möjligt,  att  ytterligare  några  songes 
kommer  att  visa  sig  inspirerade  av  vissa  bestämda  konstverk,  men  allt 
talar  för  att  de  ojämförligt  flesta  tavlor,  som  songes  återger,  har  varit 
av  den  art,  som  vi  nyss  lärt  känna  i  Hinden.  Detta  betyder  inte  bara, 
att  deras  existens  varit  begränsad  till  skaldens  fantasi,  utan  också  att 
motiven  liksom  arrangerat  sig  själva,  avsiktslöst:  i  stället  för  utstude- 
rade, konstnärligt  välberäknade  motiv  en  naivt  enkel  attityd  å  la  Auro- 
ra vid  faderns  säng  eller  några  tafatta  ord  inramande  en  ännu  kortare 
replik  som  i  Marias  häpnad.  Den  principiella  konstlösheten  hade  Alm- 
qvist gång  på  gång  givit  uttryck  åt  redan  i  Jaktslottsnovellen,  till  exem- 
pel Henriks  försenade  återkomst  från  skogen,  den  kväll  det  är  hans 
tur  att  berätta.  "Våt  och  naturfrisk"  gör  han  oomklädd  sin  entré  i 
salongen,  i  sin  poetiska  lek  försmående  de  gängse  formerna:  "Jag  ser 
den  blå  sammetsdynan  lagd  på  Talarestolen.  Men  jag  sätter  mig  hellre 
vid  stolens  fot  på  den  grönmålade  Pallen,  hvilken  icke  är  högre  än 
mina  anspråk."  Ingen  vet  vad  Henrik  ämnar  berätta:  "Derpå  tänker 
visst  ingen  så  litet  som  han  sjelf .  [. .  .]  Men  jag  vet,  att  när  det  var  min 
afton,  hade  jag  i  två  dagar  förut  öfvertänkt  min  sak",  säger  systern. 
Av  samma  art  som  Henriks  berättarkonst  är  Furumos:  "Får  jag  ej 
tala  så,  att  det  är  mitt  frivilliga  oberoende  infall  för  ögonblicket  [  ] 

-  då  kan  jag  icke  tala  ett  ord."  Lika  enkelt  hans  flöjtspel:  "Om  ton- 
gångarne voro  med  eller  utan  konst,  kan  icke  sägas." 

Almqvist  hade  i  sin  diktarverkstad  åtskilliga  möbler.  När  han  skrev 
sina  tidigare  songes  satt  han  på  den  grönmålade  pallen.  Men  många 
av  de  senare  dikterna,  exempelvis  de  exotiska,  bär  spår  av  att  skalden 
så  småningom  funnit  den  för  obekväm  och  föredragit  talarestolen 
med  den  blå  sammetsdynan. 

Det  är  vanskligt  att  avgöra  vilka  songes,  som  låter  infoga  sig  i  en 
tablåscen  av  Jaktslottstyp,  och  det  är  väl  anledningen  till  att  ingen,  inte 
ens  Bergstrand,  gjort  ett  försök  i  den  riktningen.  Mig  förefaller  det 
dock,  som  om  de  sexton  songes,  vilka  skulle  ingå  i  första  bandet,  ut- 
valts bland  annat  just  därför  att  de  -  med  undantaget  Hjertats  blomma 

-  passade  bra  in  i  den  ramen.  Och  till  dessa  hör  nästan  alla  av  sam- 
lingens yppersta  klenoder.  När  Almqvist  i  diktsamlingens  ingress  dis- 
kuterar tablåinsceneringen  av  sina  songes,  är  det  också  endast  denna 
grupp  (jämte  Gionzeba),  som  han  talar  om.  Detta  ställer  onekligen 
skaldens  förhållande  till  tablå-fiktionen  i  en  ny  belysning. 

Det  förefaller  mig  ganska  säkert,  att  songes-diktningen  om  inte  från 
början  så  dock  redan  tidigt  av  skalden  associerats  med  det  nyroman- 
tiska idékomplexet  allkonstverk  -  tableaux  vivants,  som  utgör  ett  så 
viktigt  inslag  i  den  samtidiga  berättelsen  Hinden.  Så  småningom  måste 
emellertid  detta  sammanhang  ha  blivit  mindre  aktuellt  för  skalden. 
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I  den  slutliga  songes-samlingen  kan  nämligen  en  mängd  dikter  under 
inga  omständigheter  sägas  ha  något  samband  med  ramberättelsens 
tablå-fiktion,  och  detta  gäller  i  all  synnerhet  för  många  bland  dem 
som  man  har  anledning  räkna  till  de  yngre. 
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Häxans  songe 

Ett  stycke  social  exotism 
av  Arne  Bergstrand 


Songedikterna  har  Böök  kallat  "den  mest  radikalt  romantiska  poesi, 
som  vi  äga  på  svenska",  och  Henry  Olsson  menar,  att  Almqvist  gjorde 
"sin  kanske  originellaste  litterära  insats"  med  dessa  dikter.  -  Arne 
Bergstrands  avhandling  Songes.  Litteraturhistoriska  studier  i  C.  J.  L. 
Almqvists  diktsamling  (1953)  ställer  som  mål  att  undersöka  och  för- 
klara de  enskilda  dikterna  "genom  att  fråga  efter  deras  intellektuella 
och  emotionella  bakgrund" .  Bergstrand  diskuterar  inledningsvis  hand- 
skriftsmaterialet och  genrens  genesis  (jämför  Breitholtz'  uppsats). 
Huvuddelen  av  framställningen  är  en  serie  om  50  songes-monografier, 
men  avhandlingsförfattaren  spelar  över  hela  Almqvists  författarskap 
med  frikostiga  översikter  och  motivsammanställningar.  Bergstrand  är 
också  musikhistoriker  och  har  ingående  behandlat  den  musikaliska 
sidan  av  Songes.  -  Ur  avhandlingen  återges  här  avsnittet  om  Häxan  i 
Konung  Carls  tid;  ett  parti  av  texten  har  uteslutits,  likaså  den  rikhal- 
tiga notapparaten. 

BR 

Under  sin  östgötaresa  1830  kom  Almqvist  att  besöka  Söderköpings- 
trakten. Somt  av  vad  han  där  hörde  och  såg  fick  hustrun  veta  i  ett 
brev  av  den  13  juli.  Bland  annat  detta:  "Bredvid  staden  åt  venster  lig- 
ger ett  högt,  kalt  mörkt  Berg,  vid  namn  Ramshäll;  der  brändes  i  förra 
århundradet  en  qvinna,  som  var  anklagad  för  trolldom."  Anteckningen 
har  redan  av  Olle  Holmberg  satts  i  förbindelse  med  songen  om  Häxan 
i  Konung  Carls  tid: 

Här  uppå  berget  ligga  Gummans  svarta  knotor: 
Hon,  som  i  våras  här  brann  upp  på  bål. 
Nu  skall  du  få  höra  sagan  om  röda  elden: 
höra  huru  gumman  i  bålet  satts,  att  brinna. 
Gumman,  hon  tog  hvita  stickor  af  furu. 
Men  sina  stickor  satte  hon  i  en  mur. 
Sakta  hon  steg  till  muren  och  ur  stickorna 
darrhändt  mjölkade  hon  åt  barnena  små. 
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Men  utur  rika  Prestens  ko  var  den  söta  mjölken.  - 
Barnena  fingo  stå  vid  Modrens  bål. 

Den  "konung  Carl",  som  rubriken  talar  om,  är  givetvis  Karl  XI.  Sätter 
man  dikten  i  så  direkt  samband  med  brevnotisen  som  Holmberg,  låge 
det  nära  till  hands  att  i  stället  tänka  på  Karl  XII.  (Almqvist  ger  ju  den 
visserligen  vaga  tidsuppgiften  "i  förra  århundradet".)  Detta  vore  helt 
säkert  felaktigt.  Från  1700-talet  -  och  då  dess  första  lustrum  -  är  i 
vårt  land  blott  någon  enstaka  dödsdom  för  häxeri  bekant. 

Vi  kunna  också  lätt  konstatera,  att  Almqvist  uttryckt  sig  slarvigt  i 
brevet  till  fru  Anna  Maria.  Redan  den  nonchalanta  lokaliseringen 
tyder  härpå;  Ramshäll  (Ramunderhäll,  Ramunderberget)  ligger  i  verk- 
ligheten nordost  om  staden.  En  annan  omständighet  vill  ge  vid  handen, 
att  brevförfattaren  i  skrivandets  ögonblick  handskats  lika  vårdslöst 
med  tidens  kategori  som  med  rummets.  Det  synes  nämligen  möjligt  att 
identifiera  den  lokala  tradition,  som  Almqvist  träffat  på.  För  ett  för- 
stående av  dikten  är  måhända  denna  mindre  väsentlig,  men  de  till- 
gängliga uppgifterna  torde  ändå  vara  värda  att  återge. 

För  deras  hemul  svarar  Johan  Isak  Håhl,  utgivaren  av  Linköpings 
stifts  herdaminne.  Han  har  tydligen  i  sin  tur  närmast  stött  sig  på  den 
bevarade  kyrkbokens  utsaga.  Andra  delen  av  hans  arbete,  där  relatio- 
nen står  att  finna,  utkom  1846,  således  ej  långt  efter  det  att  Almqvist 
gjort  sitt  Söderköpingsbesök.  Huvudpersonen  i  berättelsen  är  magister 
Claudius  Johannis  Prytz,  vilken  slutade  sina  dagar  år  1658;  han  var 
då  kyrkoherde  i  Norrköpings  S:t  Johannis  församling.  Vid  yngre  år 
hade  Prytz  bland  annat  tjänstgjort  hos  hertig  Johan  av  Östergötland, 
och  det  var  under  den  tiden  händelsen  ägde  rum:  "Då  han  var  Hof- 
predikant  på  Stegeborg,  röjde  han  en  trollpacka,  som  förmenades 
hafva  förgjort  både  Hertigen  och  hans  gemål.  Sedan  hon  vid  Mogata 
ting  blifvit  dömd  att  lefvande  brännas,  begärde  hon  att  M:r  [=  magis- 
ter] Prytz  skulle  följa  henne  till  döden,  för  att  emottaga  hennes  be- 
kännelse. Utkomne  till  afrättsplatsen  Ramshäll  vid  Söderköping,  och 
just  som  hon  skulle  kastas  på  det  häftigt  brinnande  bålet,  grep  hon  uti 
M:r  Prytz's  'kofft'  för  att  få  honom  med  sig  i  elden.  Bödeln  fick  dock 
tag  i  M:r  Prytz's  kappa,  och  räddade  honom  med  möda.  Kappan  för- 
varades länge  i  Linderås." 

Anmärkas  kan,  att  denna  dramatiska  skildring  leder  oss  tillbaka  till 
ett  skede  före  Karl  XI:  s  regering.  Som  invändning  väger  detta  ej  tungt. 
Ty  folktraditionen  handskas  i  regel  lättvindigare  med  de  tidsliga  sam- 
manhangen än  med  de  mindre  svårkontrollerade  rumsliga.  När  Alm- 
qvist hört  ordas  om  häxbränningen  på  Ramshäll,  har  han  säkerligen 
icke  till  sagesman  haft  någon  person,  som  vetat  vad  Håhl  visste  - 
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nämligen  att  Prytz-historien  utgjorde  ett  varsel  om,  ej  ett  utslag  av, 
den  andliga  pest,  som  förgiftade  1660-  och  1670-talets  Sverige. 

Emellertid  är  det  sannolikt,  att  Almqvist  kunde  ha  skrivit  sin  häx- 
dikt,  även  om  han  aldrig  satt  sin  fot  i  Söderköping.  Diktens  botten 
ligger  djupare  än  i  ett  turistintryck  -  låt  vara  av  makaber  art. 

Stycket  förutsätter  bland  annat  ett  visst  mått  av  folkloristiskt  stu- 
dium. Raderna  om  mjölkandet  med  stickornas  hjälp  bära  vittne  om 
att  Almqvist  kommit  i  kontakt  med  en  folklig  bjäretro.  Den  skildring 
härav,  som  poemet  ger,  strävar  självfallet  inte  efter  fullständighet  eller 
vetenskaplig  stringens.  Skalden  har,  med  den  rätt  han  äger,  valt  ut 
några  få  suggestiva  drag  och  mängt  dem  in  i  sitt  stoff. 

Huruvida  Almqvists  kunskaper  om  bjäre-fenomenet  runnit  till  ur 
skrivna  källor,  skall  här  lämnas  osagt.  Kanske  det  är  rimligare  att  an- 
taga, att  han  fått  sitt  vetande  direkt  ur  allmogens  mun.  Båda  möjlig- 
heterna ha  i  varje  fall  stått  öppna. 

Att  songen,  trots  sin  -  till  det  yttre  -  återhållsamma,  relaterande 
saklighet,  måste  hänföras  till  indignationslitteraturens  kategori,  hör 
väl  varje  lyssnare.  Indignationsdikt  bottnar  sällan  i  en  objektivt  håll- 
bar uppfattning  av  de  förhållanden,  den  vill  brännmärka.  Häxan  i 
Konung  Carls  tid  utgör  intet  undantag  från  denna  regel.  Det  är  som 
uttryck  för  sin  författares  personlighet,  stycket  äger  sitt  främsta  in- 
tresse. 

Nu  har  det  blivit  en  trossats  i  den  allmänna  meningen  om  Almqvist, 
att  denne  under  åren  före  och  kring  1830  var  -  kortast  sagt  -  kvietist, 
att  hela  hans  tillvaro  präglades  av  "den  törnrosmystiska  grundupp- 
levelsen, då  diktaren  gör  sig  fri  från  alla  snärjande  frågor  och  uppgår 
i  känsloextasen"  (Henry  Olssons  formulering).  Även  den  som  kraftigt 
vill  understryka,  att  en  svensk  läroverksrektor  aldrig  ägt  möjlighet  att 
renodla  eventuella  kvietistiska  anlag,  måste  medge,  att  uppfattningen 
ej  saknar  fog.  Många  songes  bestyrka  den.  Icke  förty  är  den  giltig 
endast  om  man  inskränker  sig  till  att  vilja  fånga  diktarväsendets 
grundtendens  under  skedet.  I  allo  konsekvent  var  Almqvist  ej.  Drag, 
som  visa  i  helt  annan  riktning,  kunna  urskiljas.  Slitningen  mellan  him- 
melskt och  jordiskt  övervanns  aldrig  helt.  Den  ger  sig  till  känna  till 
och  med  i  självbekännelsen  Skaldens  natt,  där  eljest  kontemplationens 
väg  anvisas  tveklösare  än  annorstädes;  slutorden  -  som  visserligen 
Jämna  vara  senare  tillagda  -  bikta  en  längtan  att  gripa  in  "ins  volle 
Menschenleben",  trots  dess  smuts  och  gemenhet. 

Dylika  synpunkter  ge  sig  själva  vid  tal  om  häxdikten,  eftersom  den 
tillkom  under  något  av  kvietismens  år.  Man  märker,  att  detta  förhål- 
lande förbryllat  till  och  med  en  lyrikkännare  så  lyhörd  som  Gunnar 
Ekelöf.  I  inledningen  till  en  utgåva  av  12  songes  1942  anser  han  verk- 
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lighetsflykten  vara  det  grundläggande  draget  både  hos  Almqvist  per- 
sonligen och  i  hans  songes,  till  och  med  i  de  mera  realistiska  -  utom 
kanske,  tillägger  han,  i  Häxan,  "där  det  sociala  problemet,  själva  ne- 
gerproblemet, fått  en  så  gripande  klarsynt,  visionärt  åskådlig  samman- 
fattning i  ett  fåtal  ord".  Varför  detta  kanske?  Varför  inte  medge,  att 
varje  försök  att  bringa  en  människas  själsliv  på  formler  blir  för  snävt? 
Varför  inte  minnas  några  minnesvärda  ord  av  mäster  Eckehart,  den 
främste  representanten  för  västerländsk  mystik,  vida  konsekventare 
i  sin  inställning  än  Love  Almqvist:  "Om  jag  vore  i  en  sådan  hänryck- 
ning som  St.  Paulus,  som  blev  uppryckt  till  sjunde  himmelen  och  såg 
outsägliga  ting,  och  jag  då  visste  en  sjuk  människa,  som  behövde  en 
skål  soppa,  så  vore  det  mycket  bättre  att  jag  lämnade  min  kärlek  och 
hänryckning  för  att  tjäna  Gud  i  en  ännu  större  kärlek." 

Vad  skulle  Almqvist  ha  sagt  om  denna  portion  soppa? 

Det  finns  en  samvetsgrann  och  nyanserad  teckning  av  hans  inställ- 
ning till  pauperismens  problem  i  Alf  Kjelléns  arbete  Sociala  idéer  och 
motiv  hos  svenska  författare.  Kjellén  finner  hos  den  unge  Almqvist 
ofta  ett  drag  av  ovärldslighet,  då  samhällsproblemen  beröras,  ehuru 
diktaren  i  sin  verklighetsflykt  ej  helt  mäktade  "undertrycka  en  indig- 
nation över  de  aktuella  sociala  missförhållanden,  som  han  själv  på 
nära  håll  fick  bevittna".  Sedan  lantlivsplanerna  misslyckats,  kom  den 
kvietistiska  perioden;  fattigdomsfrågan  framstod  då  som  något  ovä- 
sentligt i  förhållande  till  de  religiösa  och  moraliska  spörsmålen.  Fat- 
tigdomen kunde  under  detta  skede  rentav  te  sig  som  ett  ideal;  den 
första  kristna  församlingen  gåve  ett  exempel  att  följa.  Åtskilligt  i  den- 
na uppfattning  lever  kvar  ännu  i  Svenska  fattigdomens  betydelse.  Där 
har  dock  ett  nyvunnet  men  besläktat  "artistiskt"  intresse  kommit  till; 
fattigdomen  erbjuder  pittoreska  motiv.  Berättelsen  Kapellet  låter  oss 
-  mer  än  den  folkpsykologiska  uppsatsen  -  ana  vad  som  förestår.  Fat- 
tigdomssvärmeriet är  nämligen  där  kombinerat  med  en  vaknande  so- 
cial känsla.  Först  året  1839  innebär  emellertid  "en  allvarligare  brytning 
i  Almqvists  sociala  idévärld",  påpekar  Kjellén. 

Av  referatet  att  döma  kunde  det  synas,  som  om  den  eckehartska 
sopptallriken  under  åren  kring  1 830  borde  ha  tett  sig  som  en  anomali 
för  Almqvist,  även  enligt  denne  forskare.  Kjellén  betonar  emellertid 
flerstädes,  att  vi  alltid  hos  törnrosdiktaren  röra  oss  "inom  en  kompli- 
cerad, motsägelsefull  idévärld,  som  nästan  omöjliggör  användandet  av 
de  enkla,  klara  begreppen".  Tillämpad  här  innebär  denna  iakttagelse, 
att  mystiken  hos  Almqvist  ej  utan  vidare  får  sättas  i  motsats  till  hand- 
lingslivet. Ha  vi  detta  i  minne,  behöver  häxdiktens  budskap  inte  fram- 
stå så  överraskande. 

Möjligen  kunde  en  detalj  fogas  till  Kjelléns  framställning.  Denna 
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dröjer  inte  alls  vid  Hinden  -  ett  verk  som  torde  ligga  häxdikten  nära 
i  tiden  -  ehuru  Almqvist  även  där  kommer  in  på  fattigdomens  pro- 
blem. Det  sker  i  skildringen  av  mor  Anna  i  Asplinge,  som  var  utan 
mjölk  åt  sig  och  de  många  barnen,  sedan  hon  förlorat  sin  enda  ko. 
(Modern,  barnen,  kon  -  eller  avsaknaden  av  ko  -,  mjölken  och  armo- 
det möta  ju  även  i  songen.)  Författarens  utveckling  av  detta  envist 
inskärpta  tema  synes  snarast  ge  vid  handen,  att  han  ägt  sympatier  för 
en  gammaldags  patriarkalism,  medveten  om  sitt  ansvar,  obenägen  till 
åthävor.  Om  bristande  sinne  för  den  materiella  nödens  faktum  vittnar 
berättelsen  i  alla  händelser  ej.  Och  det  gör  ju  icke  heller  songen. 

När  Kjellén  anger  sin  strävan  vara  att  få  fram  den  linje,  som  leder 
från  de  "verklighetsbetonade"  dragen  i  Almqvists  ungdomsproduktion 
fram  till  "hans  betydelsefulla  utveckling  efter  30-talets  mitt",  ville  man 
alltså  understryka,  att  denna  linje  icke  brutits.  Till  en  del  är  linjen, 
eller  låt  oss  säga  tråden,  visserligen  tunn,  och  kring  den  slingra  sig  då 
andra,  fromt  vita  eller  exotiskt  bjärta.  Lyckas  man  avlägsna  dessa, 
finner  man  dock,  att  ränningen  aldrig  brustit. 

Vore  det  tillåtet  att  med  stöd  bara  av  songen  fråga  efter  diktarens 
uppfattning  om  häxväsendets  grund,  skulle  sålunda  ett  svar  ligga  nära: 
Almqvist  bör  härvidlag  ställas  i  led  med  de  bedömare,  som  framför 
allt  pekat  på  miljöfaktorernas  roll.  De  sociala  missförhållandena  te 
sig  för  dem  som  epidemiens  främsta  smittobärare.  I  Sverige  ha  sådana 
synpunkter  företrätts  av  exempelvis  A.  U.  Bååth  eller  Axel  Strindberg, 
och  redan  en  klarsynt  1 600-talsmänniska  som  Gustaf  Rosenhane  var 
inne  på  liknande  tankegångar.  Förklaringen  behöver  ju  icke  heller 
utesluta  de  andra  tydningsmöjligheter,  som  prövats,  sedan  den  meta- 
fysiska djävulstron  skattat  åt  förgängelsen:  Bror  Gadelius'  och  Ema- 
nuel Linderholms  åsikt,  att  trolldomsväsendet  bottnat  i  hallucinatoris- 
ka upplevelser;  C.  G.  Santessons  tanke,  att  orsaken  kunde  ha  varit  av 
farmakologisk  art  -  en  idé,  som  en  fackman  på  området,  Lauritz 
Gentz,  preciserat  därhän,  att  offren  för  villfarelserna  skulle  ha  påver- 
kats genom  bolmörtsförgiftning;  eller  Margaret  Alice  Murrays  av 
Emilia  Fogelklou  vidareförda  gissning,  att  blåkullahistorierna  utgjorde 
tecken  på  en  kvarlevande  hednisk  fruktbarhetskult;  de  skulle  sålunda 
inte  bara  ha  ägt  psykisk  realitet.  Dessa  tre  hypoteser  -  bland  vilka  det 
tidigare  1800-talet  huvudsakligen  torde  ha  räknat  med  den  redan  av 
Urban  Hiärne  antydda  hallucinationsteorien  -  torde  dock  lättare  än 
ett  renodlat  socialt  eller  socialpsykologiskt  betraktelsesätt  kunna  för- 
enas med  häxeridokumentens  vittnesmål  om  instängd  sinnlighet  och 
vilsna  begär.  Vid  dylika  drag  har  emellertid  Almqvist  icke  stannat. 
Och  den  omständigheten  är  väsentlig  för  oss:  dikten  dröjer  vid  det 
sociala,  ej  vid  det  orgiastiska.  Hans  häxa  tillhör  varken  hysterikornas 
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eller  narkomanernas  eller  hedningarnas  kategori;  hon  är  proletär. 

Ett  enda  tonfall  i  songen  kan  fresta  lyssnaren  att  ana  en  bakomlig- 
gande åsikt  i  en  annan  samhällelig  fråga. 

Som  alla  veta,  började  Almqvist  sitt  teologiska  och  antiklerikala 
pennkrig  på  allvar  först  efter  det  att  han  själv  (år  1837)  blivit  präst- 
vigd. Tendenser  i  samma  riktning  funnos  dock  tidigare.  Som  teologie 
polemiker  uppträdde  han  redan,  när  han  i  Amorina  framställde  Johan- 
nes' undergång  såsom  avhängig  av  kyrkoherde  Libius'  ingripande. 
Medvetet  eller  ej  gav  han  också  genom  hela  sin  teckning  av  den  trots 
grotesken  vedervärdige  prästmannen  ett  bidrag  till  antiklerikalismens 
främjande. 

Det  material,  som  finnes  beträffande  Almqvists  förrealistiska  period, 
är  visserligen  så  ringa,  att  det  knappast  berättigar  oss  att  tala  om 
någon  avsiktlig  antiklerikalism  från  författarens  sida.  Men  minnes  man 
Almqvists  senare  förbittrade  angrepp  mot  det  högre  prästerskapet, 
och  glömmer  man,  att  dessa  till  dels  föranletts  av  egna  motgångar  på 
den  andliga  banan,  ljuder  diktens  näst  sista  rad  ominös:  "Men  utur 
rika  Prestens  ko  var  den  söta  mjölken."  Epitetet  rika  -  väl  inte  alltid 
så  träffande  om  prästerna  i  konung  Karls  tid  -  har  onekligen  en  skor- 
rande  biklang.  Denna  kan  ha  sprungit  ur  en  kritisk  ande,  som  ännu  ej 
vidgats  till  reformatorisk. 

Att  Almqvist  gjort  en  präst  till  målsägare  i  dikten,  går  dock  att  för- 
klara även  -  eller  uteslutande  -  med  hänvisning  till  historiens  vittnes- 
börd. Magister  Prytz  var  inte  den  ende  Herrans  tjänare,  som  spelade 
angivarens  roll  i  en  häxprocess.  Inom  prästerskapet,  stormaktstidens 
enda  bildade  stånd,  åsamkade  sig  många  en  tung  skuld  under  troll- 
domshysteriens  dagar.  Alltför  få  kyrkomän  voro  skurna  ur  samma 
virke  som  en  Balthasar  Bekker  i  Holland  eller  en  Martin  Brunnerus 
hos  oss. 

Från  kleresiets  värld  leder  poemet  slutligen  över  till  barnens.  Det 
sker  i  hela  styckets  sakligaste  vers  -  en  rad  utan  adjektiv  eller  adverb: 
"Barnena  fingo  stå  vid  Modrens  bål."  Det  ödesdigra  momentet  får 
-  för  att  tala  med  Eva  Wennerström  -  "en  egendomlig  intensitet  ge- 
nom kontrasten  med  den  likgiltiga,  tafatta  formuleringen",  som  låter 
ana  bakomliggande  stämningar  blott  därigenom  att  barnspråkets  egen 
form  'barnena'  kommit  till  bruk. 

Raden  är  laddad  med  övertoner.  Den  tvingar  lyssnarens  tanke  att 
syssla  med  omyndigas  roll  i  häxtragedierna.  Veterligen  var  det  inte 
nog  med  att  barnen  fingo  stå  som  åskådare  vid  anförvanters  offerbål; 
i  annor  måtto  nästan  lika  upprörande  är,  att  deras  vittnesbörd  i  häxeri- 
målen  godtogos  som  laga  bevis.  Att  komma  in  på  sådana  fakta  vore 
dock  detsamma  som  att  lämna  Almqvists  songe.  Och  därtill  är  tiden 

175 


ännu  ej  inne. 

Vi  ha  betraktat  diktens  stoff  och  motiv,  vi  ha  sökt  återfinna  något 
av  diktarens  anda  och  tanke.  Vad  som  sagts  har  emellertid  ej  besvarat 
frågan,  varpå  styckets  verkan  beror.  Och  det  spörsmålet  är  inte  all- 
deles oviktigt,  eftersom  även  sådana  litteraturkännare,  som  intaga  en 
nyktert  reserverad  hållning  till  Almqvists  person  och  verk,  pläga  fram- 
hålla häxdiktens  rangställning.  Exemplet  framför  andra  är  naturligtvis 
Fredrik  Böök,  som  prisat  Häxan  i  Konung  Carls  tid  som  "ett  verkligt 
mästerstycke  av  knapp  och  levande  karakteristik,  av  lyrisk  koncentra- 
tion". Ordet  koncentration  ger  en  del  av  svaret,  men  bara  en  del.  Var 
finnes  återstoden? 

"Exotismen"  i  och  för  sig  verkar  det  visserligen  icke.  Hos  den  av 
Almqvist  flitigt  studerade  Walter  Scott  spelade  häxmotiven  en  rätt 
avsevärd  roll,  och  hans  inbillning  eggades,  som  Victor  Svanberg  un- 
derstrukit, av  det  pittoreska  i  folktron.  Varken  den  som  skrivit  eller 
den  som  läst  Häxan  i  Konung  Carls  tid  har  likväl  fäst  sig  stort  vid 
slikt. 

Icke  heller  förslår  en  hänvisning  till  det  tekniska,  verskonsten. 
Songen  företer  ju  intet  av  den  makalösa  virtuositet,  med  vilken  Karl- 
feldt  format  den  svenska  litteraturens  andra  stora,  ehuru  väsensskilda 
häxpoem.  Detta  hindrar  ej,  att  den  almqvistska  dikten  blivit  på  sitt 
sätt  artistiskt  fulländad.  De  stilistiska  verkningsmedlen  ha  förtecknats 
av  Eva  Wennerström,  som  dock  kunde  ha  tillagt,  att  en  prägel  av 
ålderdomlighet  nås  genom  författarens  bruk  av  allitterationer,  först 
på  h,  sedan  på  s.  Versformen  påminner  överhuvudtaget  om  den  som 
skalden  använt  i  Vargens  dotter,  och  Henry  Olssons  ord  om  denna 
ballad  skulle  kunna  nyttjas  även  här:  "Metern  är  ett  slags  orimmad 
knittel,  som  delvis  visar  ansatser  till  allitteration  och  parallellism  i  den 
finska  runometerns  stil.  I  all  sin  knagglighet  och  medvetna  konstlös- 
het, imiterande  den  folkliga  visstilen  i  ett  skillingtryck,  saknar  den  icke 
målande  pregnans." 

I  detta  sammanhang  måste  sättet  att  citera  dikten  något  dryftas. 
Vilken  läsning  jag  anser  skälig,  framgår  av  det  föregående.  Den  över- 
ensstämmer med  Vetterlunds  (i  Romantiskt  1800-tal)  och  med  Ekelöfs 
men  avviker  från  (främst)  Henry  Olssons.  De  båda  poeterna  ha  onek- 
ligen givit  prov  på  finare  öra,  när  de  låtit  en  ny  rad  börja  med  "darr- 
händt"  -  det  enda  uttryck  i  dikten,  som  i  och  för  sig  låter  ana  en 
bakomliggande  affekt.  Ordet  är  mättat  inte  bara  med  känsla  utan 
också  med  innehåll;  det  ger  en  antydan  om  att  modern  själv  skulle  ha 
trott  på  sin  roll  som  djävulens  förtrogna,  ehuru  hon  fasat  därför.  Hen- 
nes skräck  kommer  fram  tillräckligt  skärande  endast  om  förtäljaren 
gör  ett  ögonblicks  paus  efter  "stickorna".  Härigenom  -  och  det  är 
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från  metrikerns  synpunkt  kanske  viktigare  -  vinner  stycket  också  en 
eljest  onåbar  enhetlighet.  Varje  vers  kommer  nämligen  då  att  motsva- 
ras av  två  takter  i  melodien  -  ett  likställande  som  den  musikaliska 
rytmen  tillstädjer. 

Om  musiken  har  tidigare  ingenting  ordats.  Därmed  är  också  sagt, 
att  dess  betydelse  för  uppfattningen  av  dikten  ej  är  så  stor.  Almqvist 
har  förmodligen  åsyftat  ett  recitativartat  föredrag,  på  vissa  ställen 
övergående  i  korta  ariosopartier  -  tydligast  i  det  avsnitt,  som  följer 
efter  "darrhänd t":  mjölkade  hon  åt  barnena  små. 

Vi  röra  oss  fortfarande  kring  ordet  "darrhändt".  En  flyktig  associa- 
tion från  dess  första  stavelse  torde  visa  sig  mer  motiverad  än  vad  det 
i  förstone  vill  synas. 

Ola  Hansson  gjorde  en  gång  en  jämförelse  mellan  Almqvist  och 
Poe,  där  han  yttrade  följande:  "In  ihren  Schilderungen  kann  ein 
Zittern  sein;  aber  das  kommt  von  den  Nerven  oder  dem  Gehirn,  nie- 
mals  aus  dem  Gefuhl  [. . .]."  Vad  den  svenske  diktaren  beträffar, 
saknar  påståendet  ej  grund;  många  skäl  tala  för  Kjelléns  uppfatt- 
ning, att  Almqvist  ägde  mer  av  psykologiskt  människointresse  än  av 
verklig  människokärlek.  Även  på  denna  punkt  är  dock  generaliseran- 
det farligt,  och  Kjellén  skyndar  sig  att  tillägga,  att  verklig  sympati 
ibland  bryter  igenom  hos  törnrosskalden.  Termen  sympati  är  vorden 
vag  och  svag,  och  det  synes  ofta  skäligare  att  bruka  dess  adekvata 
översättning  medkänsla  eller  att  med  en  nyansförstärkning  tala  om 
medlidande.  Först  det  sista  ordet  träffar  häxdiktens  väsensgrund. 

Ur  sin  omgivning  reser  sig  detta  poem  med  sådan  skärpa  just  där- 
för, att  det  tydligare  än  varje  annan  songe  visar,  att  dess  författare 
åtminstone  någon  gång  kunnat  överväldigas  av  en  människas,  en  ringa 
människas,  öde.  Martyrtextasen  har  bleknat  bort  under  denna  upp- 
levelse. I  dess  ställe  har  kommit  en  ny  och  kanske  häftigare  rysning: 
den  "darrning",  som  Ola  Hansson  saknat. 

Vi  förnimma  den  än. 


12  Perspektiv  pä  Almqvist 
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Realistiskt  och  symboliskt  i 
Det  går  an 

av  Per  Olov  Svedner 


Det  går  an  har  otvivelaktigt  varit  Almqvists  mest  omskrivna  verk  - 
dock  mindre  för  de  konstnärliga  kvaliteternas  än  för  det  för  sin  tid 
uppseendeväckande  radikala  budskapets  skull.  I  en  (otryckt)  licentiat- 
avhandling, framlagd  vid  litteraturvetenskapliga  institutionen  i  Upp- 
sala 1962  under  rubriken  Realism  och  symbolik.  En  studie  i  C.  J.  L. 
Almqvists  författarskap  och  estetiska  åsikter  fram  till  1840,  behand- 
lades emellertid  verket  med  inriktning  just  på  den  konstnärliga  gestalt- 
ningen och  symboliken  av  Per  Olov  Svedner  (lektor  vid  Lärarhögsko- 
lan i  Uppsala).  Han  utgick  från  den  romantiska  estetik,  enligt  vilken 
den  triviala  verkligheten  inte  kunde  skildras  för  sin  egen  skull  utan 
blott  om  den  antingen  fungerade  som  symbol  för  den  absoluta,  ideella 
världen  eller  behandlades  ironiskt,  som  kontrast  till  det  sublima.  "Med 
symbolbegreppet  uttrycktes  tanken  att  idéerna  manifesterade  sig  i  det 
reella:  det  oändliga  i  det  ändliga.  Tanken  kunde  också  i  praktiken 
innebära  att  allmänna  idéer  sammanfattades  eller  uppfattades  i  enskil- 
da företeelser" ',  påpekade  Svedner.  Ingående  studerade  han  utveck- 
lingen i  Almqvists  konst,  från  det  fria  utnyttjande  av  verklighetsstoffet 
i  romantiskt-symboliskt  syfte,  som  kommer  till  uttryck  i  första  upp- 
lagan av  Amorina,  genom  den  strävan  mot  mer  trovärdig  och  "tät" 
verklighetsskildring,  som  röjs  speciellt  i  böckerna  om  Jaktslottskretsen 
(Jaktslottet,  Hinden,  Baron  Julius  K.),  till  det  stegrade  intresse  för  den 
sakliga  detaljen,  som  kulminerar  i  folklivsskildringarna  och  Det  går  an. 
-  För  Perspektiv  på  Almqvist  har  Svedner  lyft  ut  och  omarbetat  partiet 
om  Det  går  an.  De  två  polerna  i  detta  studium  av  verket  är  å  ena 
sidan  Almqvists  strävan  efter  realism  och  verklighetsillusion,  å  andra 
sidan  hans  tendens  att  i  verklighetsbilden  lägga  in  symboliska  drag. 

UBL 


MÄNNISKORNA  -  INDIVIDER,  IDÉER 

Figurgalleriet  i  Det  går  an  är  dominerat  av  två  personer,  glasmästar- 
dottern  Sara  Videbeck  från  Lidköping  och  hennes  ressällskap,  ser- 
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geanten  Albert,  vars  efternamn  aldrig  meddelas  och  vars  hemort  för- 
modligen är  Stockholm.  De  andra  personerna  (ångbåtskaptenen,  för- 
däcks- och  salongspassagerarna,  en  värdshusvärd,  en  skjutspojke  och 
en  skjutsbonde)  förekommer  endast  som  staffage  i  vissa  situationer. 

Genom  att  människoskildringen  på  detta  sätt  koncentrerats,  har  de 
två  centralpersonerna  fått  mer  "rymd"  än  i  något  av  Almqvists  tidi- 
gare verk.  Berättaren  har  låtit  Albert  få  bli  en  referenspunkt  för  be- 
rättelsen ända  fram  till  slutscenerna,  då  Sara  frigör  sig  och  endast  ses 
av  berättaren,  när  hon  vandrar  med  moderns  kista  till  kyrkogården. 
Hela  tiden  dessförinnan  är  det  endast  Alberts  tankar  läsaren  får  lära 
känna.  De  karakteriserar  honom  och  förmedlar  bilden  av  Sara,  som 
därmed  kommer  att  vila  i  en  psykologisk  halvdager,  eftersom  läsaren 
endast  har  Alberts  trubbiga  psykologiska  insikter  och  hennes  egna 
repliker  och  handlingar  att  lita  till  för  sina  slutsatser. 

Alberts  psykologiska  profil  är  inte  särskilt  komplicerad.  Hans  första 
närmanden  till  Sara  präglas  av  de  misslyckade  försöken  till  galant 
uppvaktning  (ss  XVI,  s.  179  f),  vilka  visar  att  han  är  intresserad  av  kur- 
tis. Förförarfasonerna  förbinds  med  en  viss  överlägsenhet  mot  Sara 
som  "lägre  borgerskap"  (s.  193).  Själv  har  Albert  vissa  möjligheter  att 
bli  officer,  det  vill  säga  "bättre"  folk,  på  ångbåten  manifesterade  i  att 
han  får  samtala  med  det  "fina"  folket,  salongspassagerarna  (s.  175). 
Genom  kontakten  med  Sara  förändras  emellertid  Alberts  inställning 
i  flera  avseenden:  han  förstår  hennes  äktenskapsprogram  och  accep- 
terar det,  han  övertygas  av  henne  om  arbetets  värde  och  han  tappar 
till  och  med  lusten  att  bli  officer.  Denna  förändring  har  sin  grund  i  att 
hans  förförarlater  och  världsmannamanér  inte  går  ända  ned  i  kärnan 
av  hans  väsen,  utan  han  har  tillräckligt  mycket  naturlighet  för  att  för- 
stå Saras  situation  och  resonemang  (s.  206). 

Sara  Videbeck  är  en  hårdflirtad  landsortsskönhet.  Hon  imponeras 
nämligen  inte  av  Alberts  charmoffensiv;  däremot  gör  hon  inga  krum- 
bukter, när  han  helt  naturligt  ber  henne  följa  med  upp  i  Strängnäs  för 
att  äta  (s.  185).  Det  hon  är  intresserad  av  är  inte  flirt  utan  yrket,  glas- 
mästeriet.  Almqvist  har  som  viktiga  egenskaper  gett  henne  yrkeskun- 
nighet och  yrkesstolthet.  Samtidigt  framgår  det  att  hon  är  ordentlig 
och  förnuftig,  ekonomiskt  självständig  (s.  190,  231)  och  inte  så  litet 
lokalpatriotisk  (s.  185,  186).  Mot  dessa  prosaiska  egenskaper  balanse- 
ras emellertid  mjukhet  och  värme,  från  de  sensuella  läpparna  (s.  190) 
till  omsorgen  om  Albert  (s.  230)  och  den  svärmiska  blicken  på  de  le- 
kande barnen  på  Mariestads  kyrkogård  (s.  263);  efter  natten  i  Bodarne 
blir  detta  drag  mer  accentuerat.  Hennes  värme  är  obunden  av  moralisk 
prydhet:  efter  några  dagars  bekantskap  ger  hon  sig  åt  Albert.  Därmed 
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kommer  ytterligare  ett  drag  fram:  den  naiva  oskuldsfullheten,  som 
också  gör  att  hon  utan  betänkligheter  kan  gå  till  sängs  i  ett  rum  till 
vilket  även  Albert  har  tillträde  (s.  222). 

Kombinationen  förnuftighet,  som  nästan  verkar  som  köld,  och  varm 
hängivenhet,  är  inte  originell  i  Almqvists  människoskildring.  Den  åter- 
finns i  den  psykologiska  teckningen  av  Henrika  Amorina  och  den 
kan  spåras  i  andra  kvinnogestalter  från  samma  tid  som  Det  går  an. 

Det  finns  alltså  ett  visst  genomgående  drag  hos  Almqvists  kvinno- 
gestalter, vilket  för  övrigt  påpekades  redan  av  uppsaladocenten  C.  J. 
Lénström.  I  sin  recension  av  Det  går  an  i  tidningen  Eos  (nr  2,  1840) 
riktade  han  nämligen  en  mild  kritik  mot  Almqvists  skildring  av  enkla 
kvinnor: 

Framträder  en  bondflicka,  eller  en  flicka  af  lägre  ståndet,  af  folket,  så  kan 
man  vara  säker  om  att  få  se  en  viss  yttre  köld  utanpå  en  inre  själs  vacker- 
het, som  dock  temligen  fåordigt  ger  sig  tillkänna. 

Sara  Videbeck  ansluter  också  till  de  andra  kvinnofigurerna  i  det  hän- 
seendet, att  hon  är  en  huvudperson  från  en  lägre  klass.  Visserligen  är 
hon  i  socialt  avseende  ett  mellanting  mellan  "bättre"  och  "sämre" 
folk,  det  vill  säga  snarast  av  medelklass,  och  därigenom  socialt  finare 
än  de  andra,  men  samtidigt  är  hon  ju  långt  ifrån  så  aristokratisk  som 
människorna  i  Jaktslottskretsen.  Detta  sammanhänger  givetvis  med 
Almqvists  intensifierade  folklighet  under  slutet  av  1830-talet,  manifes- 
terad i  till  exempel  Svenska  fattigdomens  betydelse.  Det  karakteristiska 
för  denna  folklighet  uttryckt  i  människoskildringen  är,  att  den  avviker 
från  de  tidigare  litterära  uppfattningarna  av  enkla  människor  som 
antingen  idealiserat  oskuldsfulla  eller  enkelt  komiska.  Visserligen  finns 
det  mycket  kvar  av  den  tidigare  konventionen  i  de  renhjärtade  huvud- 
personerna, men  samtidigt  har  den  yttre  trovärdigheten  i  skildringen 
blivit  större.  Almqvist  var  själv  medveten  om  sina  nyvinningar  i  det 
avseendet.  Han  skriver  exempelvis  till  Atterbom  1839,  att  Skällnora 
kvarn  har  väckt  uppmärksamhet 

derigenom  att  man  sett  det  i  sanning  svåra  utfördt,  att  en  till  sin  karakter 
fin,  ren,  naiv,  ädel  flicka  (Brita)  framställer  sig  med  bibehållande  likväl  af 
alla  de  till  folk-lifvet  hörande  former,  i  språk,  sätt  att  vara  o.s.v.  (Brev  utg. 
av  B.  Romberg,  s.  137.) 

Detta  var  något  nytt,  vilket  också  den  samtida  kritiken  uppfattade. 
(Se  inledningarna  till  SS  VIII  och  IX.) 

De  "mörka"  sidor  i  folkets  liv,  som  kommer  fram  i  arbeten  som 
Skällnora  kvarn  och  Kapellet,  saknas  inte  i  Det  går  an.  De  finns  inte 
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hos  Sara  utan  i  hennes  bakgrund:  hennes  far  söp  och  slogs,  hennes  mor 
har  genom  sitt  olyckliga  äktenskap  blivit  obotlig  alkoholist  (s.  265  f). 

I  detta  faktum  ligger  ytterligare  en  intressant  punkt  i  den  psykolo- 
giska skildringen  av  Sara.  Hon  har  inte  utan  anledning  framställts  som 
en  äktenskapsreformator;  den  psykologiska  motiveringen  finns  i  hennes 
barndomsupplevelser.  Till  samma  resultat  har  också  hennes  erfarenhet 
av  andra  människors  äktenskap  fört  henne  (s.  244).  Det  som  därmed 
kommer  till  uttryck  är  alltså  en  strävan  till  psykologisk  kausalförkla- 
ring,  en  människoteckning  som  inte  endast  ger  tillståndet  här  och  nu 
utan  också  försöker  förklara  varför.  För  Henry  Olsson  är  dock  dessa 
förklaringar  endast  delvis  tillräckliga  för  att  göra  Sara  trovärdig  (Törn- 
rosens diktare,  1966,  s.  166). 

I  folklivsskildringarna  finner  man  inga  exempel  på  denna  tendens  till 
realism.  Däremot  kan  man  avläsa  något  likartat  i  Amorinas  andra 
version.  Där  ges  nämligen  psykologiska  motiveringar  till  de  handlingar 
och  personliga  särdrag,  som  i  första  versionen  förefaller  alltför  excep- 
tionella. Rudman  presenteras  exempelvis  omedelbart  som  en  blandning 
av  begär  och  inskränkt  förstånd  (SS  X,  s.  49),  och  fru  Libius'  retlighet 
motiveras  sakligt  med  att  hennes  sjukdom  gör  henne  mycket  känslig 
för  det  sköna  men  också  mycket  lättirritabel  och  till  och  med  grov  i 
munnen  (s.  84).  Wilhelms  plötsliga  självmord  förklaras  med  att  han 
i  överspända  ögonblick  grips  av  ett  fädernearv,  en  "till  småsinne  grän- 
sande misstänksamhet";  det  är  just  i  ett  sådant  ögonblick  han  kommer 
fram  till  altaret  (s.  185).  Henrikas  religiösa  hysteri  och  lätthet  att  se 
andar  är  också  konstitutionell:  redan  i  barndomen  såg  hon  en  ande, 
när  det  i  själva  verket  var  fråga  om  en  förlupen  häst  (s.  300  ff). 

Strävan  efter  trovärdighet  gällde  alltså  naturligt  nog  inte  endast 
människoskildringen  utan  även  handlingen  som  helhet.  Därmed  full- 
följs en  tendens,  vars  första  spår  återfinns  i  Jaktslottet,  där  i  form  av 
ett  ambitiöst  försök  att  förankra  en  idealsituation  i  handfast  verklig- 
het. I  Hinden  kan  det  påvisas  att  de  mystifierande  inslagen  alltid  ges 
en  rationell  förklaring.  I  Baron  Julius  K.  kan  man  säga  att  själva 
handlingen  har  vissa  romantiska  drag,  men  att  det  trovärdiga  för  öv- 
rigt härskar.  Dessa  tre  verk  representerade  emellertid  endast  en  linje 
i  det  tidigare  författarskapet.  Under  slutet  av  1830-talet  blir  denna 
linje  dominerande. 

I  Det  går  an  kan  denna  strävan  att  upprätthålla  en  trovärdig  fik- 
tionsillusion observeras  inte  endast  i  verket  utan  än  bättre  genom  jäm- 
förelse med  den  korrespondens,  som  brukar  benämnas  efter  inled- 
ningsorden "Älskade,  underbara",  tillkommen  troligen  1835-36.  Den 
utgör  en  förstudie  till  Det  går  an  genom  att  den  presenterar  en  kvinn- 
lig huvudperson,  som  har  radikala  åsikter  om  äktenskapet,  och  som 
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inte  tvekar  att  visa  sin  naturliga  dygd  genom  att  ge  sig  åt  sin  älskade. 
Men  skillnaden  i  illusion  är  stor.  Den  brevskrivande  kvinnan  uppges 
ha  uppfostrats  avskild  från  andra  människor  men  trots  det  ha  fått  del 
av  all  tänkbar  bildning  (SS  XVI,  s.  525  f).  Denna  bildning  förenas  hos 
henne  med  naiv  oskuld  och  gör  henne  i  stånd  till  att  föra  ett  långt 
teoretiskt,  fördomsfritt  äktenskapsresonemang  (s.  529  ff). 

Denna  helt  osannolika  kvinnoskapelse  har  Almqvist  förvandlat  till 
den  nyktra  glasmästarflickan  Sara;  den  eldige  älskaren  har  blivit  den 
flirtige  underofficeren  Albert. 

Är  då  Sara  bara  ett  psykologiskt  porträtt,  en  skildring  av  en  individ 
som  med  vissa  psykologiska  särdrag  och  barndomserfarenheter  som 
grund  för  fram  sina  åsikter  om  äktenskapet,  åsikter  som  hon  också 
är  beredd  att  omsätta  i  handling?  Finns  det  ingenting  av  den  tidigare 
idéstyrda  människogestaltningen  hos  henne? 

Svaret  är  att  det  förmodligen  finns  sådana  drag.  Jag  kommer  i  fort- 
sättningen att  försöka  visa  detta  genom  att  sätta  Sara-gestalten  och 
hennes  förhållande  till  Albert  i  relation  till  vissa  samtida  tankegångar 
hos  Almqvist.  Jag  måste  då  arbeta  utifrån  hypotesen  att  idéerna  fanns 
först  och  att  Almqvist  sedan  gett  dem  konkreta  uttryck  i  Sara  och 
Albert;  den  motsatta  tanken,  att  Sara-gestalten  skapats  först  och  inspi- 
rerat idéerna  förefaller  mig  mindre  sannolik.  Metoden  att  låta  idéerna 
komma  till  uttryck  i  mänskliga  egenskaper  och  handlingar  kallar  jag 
symbolisk  människoskildring.  De  resultat  man  når  fram  till  genom  en 
sådan  parallellisering  blir  mer  preciserade  än  den  allmänna  formule- 
ring om  Saras  idealfunktion  ("en  gestaltning  av  ett  Almqvistideal 
[. . .]  av  klart  praktiskt  förstånd  och  innerlig  känsla"),  som  Henry 
Olsson  ger  (i  Törnrosens  diktare,  1966,  s.  166).  Den  mer  preciserande 
metoden  används  däremot  i  Karin  Westman  Bergs  avhandling  C.  J.  L. 
Almqvists  kvinnouppfattning  (1962)  i  kapitlet  om  Sara  Videbeck. 

Saras  mest  framträdande  egenskaper  är  hennes  yrkesstolthet  och 
yrkeskunnighet  parade  med  värmen  och  förmågan  att  älska.  Bakom 
dessa  begrepp  ligger  en  för  Almqvist  vid  denna  tid  mycket  aktuell  livs- 
åskådning. Den  får  en  allmän  avfattning  i  första  delen  av  avhandlingen 
Livets  hjälp  (1836-40)  och  konkret  form  i  avhandlingens  tredje  del, 
mer  känd  som  ett  fristående  arbete  med  titeln  Arbetets  ära,  ingående 
i  folkskriftserien  (1839). 

Grundproblemet  i  Livets  hjälp  är  frågan  hur  man  skall  vinna  kraft 
att  motstå  allt  jordiskt  ont.  Lösningen  är  kombinationen  kärlek  -  flit: 

Dessa  två  förtaga  således  all  både  evig  och  timlig  nöd:  kärlek  och  flit. 
Dessa  två  äro  grunderna.  (SS  XIV,  s.  189) 
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De  två  egenskaperna  måste  blandas,  annars  uppstår  ensidighet.  Men 
om  de  förenas,  kan  människan  leva  i  frihet.  Kärleken  kan  vara  riktad 
både  mot  Gud  och  människor.  I  det  senare  fallet  kan  den  mötas  med 
människors  ogillande,  men  är  den  bara  i  enlighet  med  Guds  vilja,  kan 
människan  genom  sitt  arbete  och  det  oberoende  det  skapar  möta  ogil- 
landet med  lugn: 

Men  skaffa  dig  här  genom  ett  rätt  arbete  tillika  jordiska  medel  i  din  hand, 
så  skola  människorna  icke  drabba  dig  till  skades,  utan  deras  ogillande  gå 
förbi  ditt  fönster  såsom  ett  fult  väder  blåser  och  försvinner,  (s.  192) 

Sara  uppfyller  som  synes  detta  program.  Än  tydligare  blir  hennes  idé- 
drag om  man  använder  Arbetets  ära  som  jämförelsematerial,  vilket 
Karin  Westman  Berg  i  vissa  avseenden  gjort  i  sin  avhandling  (s.  272  ff). 
Där  görs  en  noggrannare  utredning  av  just  arbetets  roll  för  människan. 
Vilken  utomordentlig  betydelse  Almqvist  tillmäter  det  framgår  redan 
av  inledningsraderna: 

Det  ärofullaste  för  varje  människa  på  jorden,  den  må  vara  född  av  herre- 
släkt eller  av  bondeföräldrar,  är,  att  vara  duglig,  och  att  bevisa  sin  duglig- 
het genom  ett  gott  arbete.  (SS  XII,  s.  3) 

Det  är  alltså  inte  egendomligt,  att  Almqvist  låter  Sara  visa  en  så  på- 
fallande stolthet  och  självkänsla,  när  hon  första  gången  för  sitt  yrke 
på  tal: 

Hennes  ögon  öppnade  sig  och  glimmade  vid  dessa  ord  likasom  av  en  med- 
född, hög  självkänsla.  Hon  syntes  nästan  stolt,  ehuru  stolthet  aldrig  annars 
visade  sig  i  hennes  blick  [. . .].  (s.  194) 

Det  som  skapar  människans  jordiska  oberoende  blir  tre  saker:  skick- 
lighet i  yrket,  stark  vilja  att  bruka  denna  skicklighet  och  slutligen  flitigt 
arbete  (SS  XII,  s.  6).  Att  på  det  sättet  kunna  hävda  sig  kallas  till  och 
med  hjältemod  (s.  8).  I  det  fallet  råder  det  ingen  skillnad  mellan  män 
och  kvinnor.  Genom  arbetet  blir  kvinnan  i  stånd  att  hävda  sin  frihet 
i  förhållande  till  mannen.  Hon  behöver  därmed  "icke  lämna  sig  åt 
någon  annan  man,  än  den  hon  av  hjärtat  älskar"  (s.  9).  Här  fastslås 
alltså  än  en  gång  vilken  betydelse  för  kärleken  oberoendet  har,  något 
som  är  direkt  tillämpbart  på  Saras  situation.  Som  en  kommentar  till 
hennes  handlingssätt  ljuder  dessa  satser,  där  Almqvist  också  tillbaka- 
visar beskyllningen,  att  kvinnan  genom  arbetet  skulle  mista  behag  och 
täckhet: 
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Vad  gives  täckare,  än  en  kvinna,  full  av  skicklighet,  ordning  och  förnuft, 
som  glad  och  arbetsam  kan  sköta  allt  vad  henne  tillkommer  för  att  leva? 
När  hon  finner  behag  till  någon,  och  giver  sig  åt  honom,  endast  då  kan  han 
med  rätta  säga  till  sig  själv:  jag  är  älskad,  (s.  11) 

I  motsats  till  den  sanne  arbetaren  finns  det  också,  framhålls  det  i  Ar- 
betets ära,  en  grupp  människor,  som  inte  alls  anser  arbetet  som  något 
ärofullt: 

månge  hava  varit,  och  äro  kanske  ännu  någre,  som  anse  den  största  äran 
bestå  uti,  att  vara  komne  av  förnäma  föräldrar,  bära  ett  stort  namn,  gå 
med  lysande  kläder,  och  få  mycket  penningar  i  arv;  varefter  de  sätta  sin 
heder  uti,  att  själva  göra  föga  gagneligt  eller  gott,  men  förakta  tjänste- 
mannen och  arbetaren,  uppskära  det  de  icke  sått,  och  vilja  höra  sig  hälsas 
för  de  bäste  i  landet,  (s.  3) 

Placerar  man  Albert  i  detta  schema  är  det  tydligt,  att  han  i  begynnel- 
sen snarare  hör  till  den  senare  gruppen  än  till  den  förra.  Han  umgås 
på  nästan  jämställd  fot  med  salongspassagerarna,  som,  vilket  senare 
skall  framgå,  definitivt  är  att  hänföra  till  den  onyttiga  delen  (s.  175). 
Han  hunsar  dessutom  salongsuppasserskan,  vilket  har  till  följd,  att  hon 
muttrar  något  om  "förnäma  resande",  vilket  Albert  inte  tycker  illa  om 
(s.  182).  Det  mest  graverande  är  emellertid,  att  han  genom  sin  hemliga 
släktskap  med  en  fin  familj  hoppas  på  att  så  småningom  bli  officer 
(s.  197  f).  I  och  för  sig  förefaller  ju  detta  inte  så  märkvärdigt,  men  i 
Det  går  an  är  det  tydligt,  att  kontrasten  underofficer-officer  i  Saras 
mun  betyder  mer  än  blotta  skillnaden  i  tjänsteställning.  Så  snart  hon 
får  höra  att  Albert  är  underofficer  blir  hon  sympatiskt  stämd:  de  är 
hederliga,  reella  karlar,  under  det  att  officerare  är  tvivelaktigt  folk 
(s.  195): 

Fråga  aldrig  efter  att  bli  officer,  löjtnant  och  dylikt  skralt  sällskap.  Vad 
gör  de  dagtjuvarne  annat,  än  tala  strunt  med  mamsellerna  om  dagarne,  och 
om  kvällarne  med  jungfrurna.  Skräp!  krås  och  kragar,  tomma  magar, 
(s.  196) 

Denna  distinktion  återkommer.  När  Albert  vid  ett  tillfälle  visar  sig 
kallsinnig  inför  Saras  prosaiska  framtidsdrömmar,  förklarar  hon  det 
på  följande  sätt: 

du  är  officer:  jag  hoppades  ändå,  att  du  skulle  vara  mera  underofficer,  än 
du  verkligen  är.  (s.  243) 

Det  är  inte  förvånande,  att  detta  tal  förefaller  Albert  som  "ren  ara- 
biska". Han  förstår  henne  emellertid  rätt  snart,  och  när  han  inför  Sara 
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skall  avge  en  självdeklaration,  inleder  han  den  med  att  påpeka,  att  han 
inte  är  officer 

som  enligt  ditt  språkbruk  vill  säga,  att  jag  är  varken  dagdrivare  eller  prat- 
makare.  (s.  246) 

Albert  undergår  emellertid  genom  samvaron  med  Sara  en  förändring, 
som  för  honom  från  hans  första  position  över  till  Saras.  Omsväng- 
ningen kommer  fram  i  följande  bekännelse: 

Flit!  en  stor  flit  i  mitt  yrke ...  ty  också  jag  har  ett  yrke! . . .  älskade,  goda 
flicka,  nu  känner  jag,  likt  en  himmel,  vad  det  är  att  vara  flitig ...  jag  skall 
och  vill  förtjäna!  detta  ord,  som  förr  lät  så  lumpet  i  mina  öron?  Förtjäna 
vill  jag!  (s.  276) 

Det  är  också  helt  i  sin  ordning  att  Albert  blir  förargad  när  han  i  hotell- 
spegeln i  Lidköping  tycker  sig  se  sig  själv  som  officer: 

Förargelse  vaknade  härvid,  emedan  han  på  en  tid  fått  ett  avgjort  och  out- 
grundligt begär  att  stanna  på  underofficersgraden,  (s.  286) 

Sara  omvänder  alltså  sin  Albert  till  att  bli  en  människa,  som  sätter  en 
ära  i  arbetet  och  fliten  och  inte  betraktar  dem  som  lumpna  egen- 
skaper. 

Saras  roll  och  Alberts  omvändelse  kan  emellertid  också  ses  i  ljuset  av 
en  annan  avhandling,  nämligen  den  del  av  Det  europeiska  missnöjets 
grunder,  som  förelåg  färdig  1838.  Den  är  som  bekant  Almqvists  stora 
uppgörelse  med  tidsproblemen.  Kärnpunkten  är,  att  det  mänskliga  lev- 
nadssättet skall  bringas  i  överensstämmelse  med  människans  av  Gud 
skapade  "innersta  natur"  (SS  XVI,  s.  26,  41).  Denna  inre  röst  är  ett 
gudomligt  arv  hos  människan,  som  alltför  ofta  går  under  och  tystnar  i 
världslarmet  (s.  28  ff).1 

Med  utgångspunkt  från  denna  viktiga  grunduppfattning  kan  Alm- 
qvist, som  förut  antytts,  urskilja  två  stora  grupper  inom  befolk- 
ningen. Den  ena  är  folket,  den  andra  pöbeln.  Folket  är  de  egentliga 
människorna  (s.  45),  de  som  främst  sätter  egenskapen  att  vara  män- 
niska (s.  50),  det  vill  säga  leva  efter  den  gudomliga  rösten  (s.  51). 
Pöbeln  har  ingen  känsla  för  det  gemensamt  mänskliga  utan  sätter  i 
främsta  rummet  särskiljande  drag,  titlar  och  så  vidare.  Genom  att 

1  Uppslaget  att  jämföra  Det  går  an  mer  i  detalj  med  Det  europeiska  missnöjets 
grunder  är  Jakob  Brantings;  hans  resultat  föreligger  dels  i  en  opublicerad  tre- 
betygsuppsats (1953),  dels  i  en  artikel  i  DN  den  4  februari  1956. 
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framhäva  dylikt  är  de  egoister,  bevakar  främst  sina  egna  rättigheter 
och  anser  sig  själva  som  de  förnämsta  (s.  45,  51).  Att  det  mänskliga, 
det  vill  säga  det  gudomliga,  ej  är  aktuellt  för  pöbeln  beror  på  en  narr- 
aktig uppfostran  (s.  50).  Detta  innebär  i  sin  tur,  att  pöbeln  oftast  är 
att  finna  bland  de  så  kallade  förnäma  (s.  51),  under  det  att  folket  före- 
trädesvis är  att  söka  bland  de  enkla  obildade  människorna. 

Sara  är  inte  endast  den  hederliga  stolta  arbetaren,  utan  hon  för- 
verkligar också  i  många  avseenden  folk-idealet.  En  framträdande 
egenskap  hos  detta  är  önskan  att  leva  efter  Guds  bud,  som  Gud  skapat 
det.  Den  tanken  kan  spåras  bakom  Saras  replik:  "Det  är  ändå  bäst,  att 
man  lever  som  Gud  har  skapt'  en"  (s.  243,  varierat  s.  244).  Ett  annat 
drag  hos  folket  är  "sakligheten";  det  vill  inte  ha  tomma  ord  och  titlar 
utan  ett  verkligt  innehåll.  Detta  går  igen  hos  Sara  i  till  exempel  hennes 
avfärdande  av  Alberts  tomma  kurtis- fraser.  Än  mer  märker  man  det 
dock  i  hennes  upprepade  förmaningar  till  Albert  att  inte  vara  en  prat- 
makare  (s.  232,  245),  hennes  förståelse  för  att  man  kan  bli  arg  över 
"reella  saker"  (s.  245)  och  hennes  avsky  för  alla  falska  titlar  och  skyl- 
tar, som  i  ord  lovar  mer  än  vad  som  i  sak  finns  (s.  263).  Under  denna 
rubrik  kan  man  för  övrigt  också  inordna  hennes  förakt  för  de  "signe- 
rier" utan  innehåll  som  det  felaktiga  äktenskapet  utgör  (s.  265).  Att 
hon  själv  är  ointresserad  av  titlar  framgår  för  övrigt  av  Alberts  miss- 
lyckade tituleringsförsök:  varken  mamsell  eller  jungfru  lystrar  hon  till 
(s.  179,  181),  men  däremot  har  hon  ingenting  emot  att  tilltalas  med  du 
(s.  180)  och  lägger  gärna  bort  titlarna  helt  och  hållet  (s.  189). 

De  övriga  ångbåtspassagerarna  hör  till  pöbeln.  De  är  egoistiska 
(s.  174),  saknar  "själens  rena  glädje"  (ib.),  deras  barn  är  genom  felaktig 
uppfostran  ur  stånd  att  klara  sig  själva  (ib.).  Ett  samtal  strax  före  an- 
komsten till  Arboga  visar,  att  det  fjäskiga  titulerandet  har  stor  bety- 
delse för  dem  (s.  215),  och  baronernas  ockuperande  av  hela  gästgivar- 
gården i  samma  stad  ger  ett  exempel  på  pöbelegoism  (s.  220).  Orden 
pöbel  och  folk  förekommer  för  övrigt  direkt  i  berättelsen.  De  används 
båda  om  fördäckspassagerarna,  det  vill  säga  om  dem  som  i  motsats 
till  salongspassagerarna  borde  representera  folket.  När  de  kallas  pöbel 
sker  det  därför  från  salongspublikens  synpunkt:  dessa  är  för  egoistiska 
för  att  intressera  sig  för  "pöbeln"  på  fördäck  (s.  174).  Karakteristiken 
"folk"  används  i  samband  med  att  det  berättas  hur  salongspassage- 
rarna i  egoistisk  avskildhet  äter  middag,  vilket  "folket  (fördäckspassa- 
gerarna)" kan  förstå  genom  att  "troglodyterna"  (det  vill  säga  salongs- 
passagerarna) uppenbarar  sig  litet  mindre  fula  under  ögonen  än  vanligt 
(s.  208  f). 

Genom  att  Albert  i  inledningen  har  så  nära  förbindelser  med  sa- 
longspöbeln  antyds  alltså  symboliskt,  att  han  inte  är  fri  från  anknyt- 
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ning  till  den  gruppen.  Han  har  uppenbarligen  försökt  anlägga  det 
förledande  drag  av  bildning  och  förnämhet,  som  är  karakteristiskt  för 
pöbeln  (s.  180).  Emellertid  balanseras  dessa  egenskaper  mot  sundare 
och  naturligare  drag.  Han  hunsar  visserligen  salongsuppasserskan  men 
äter  och  dricker  sedan  med  god  aptit  utan  att  på  pöbelmanér  vara 
glupsk  (s.  183).  Han  är  inte  heller  "tillräckligt  halvlärd"  för  att  som 
svar  på  Saras  gripande  berättelse  om  sin  moders  förfall  komma  med 
"den  vanliga  falska  frasen,  att  illa  var  bra"  (s.  206).  Och  trots  att  han 
accepteras  av  de  "fina",  så  är  han  ingen  "troglodyt"  utan  dras  tydligen 
i  hög  grad  till  Saras  fördäck  med  dess  friskare  luft  (s.  210).  Han  kan 
också  snart  acceptera  Sara  sådan  hon  är  utan  att  fundera  över  om 
hon  är  bättre  eller  sämre  folk  (s.  247),  en  sak  som  mycket  intresserar 
honom  i  början  (s.  176). 

Alberts  omvändelse  sker  genom  Sara.  Även  i  sin  egenskap  av  "lä- 
rare" fyller  hon  en  speciell  funktion.  Hon  hör  till  de  få,  som,  enligt 
Det  europeiska  missnöjets  grunder,  har  "ett  utomordentligt  fint  gehör 
nog"  för  att  "höra  den  enkla,  rätta  Guds  röst"  (s.  29  f).  Dessa  blir 
därmed  "de  enskilde,  mången  gång  okände  lärare,  som  folken  egent- 
ligen hava"  (s.  39).  Även  i  Livets  hjälp  underförstås  det,  att  de,  för 
vilka  "livets  sol",  det  vill  säga  Kristus,  gått  upp,  skall  "sträva  till  att 
samfundet  på  jorden  rättas  och  hjälpes  efter  sanningens  krav"  (SS  XIV, 
s.  189).  Denna  strävan  blir  därmed  ett  Guds  verk  (s.  191).  På  samma 
gång  passar  Sara  in  i  det  mönster,  som  ges  i  Det  europeiska  missnöjets 
grunder: 

en  människa  [  ]  kan  råda  och  uppfostra  en  annan,  men  kan  icke  döma 

en  annan.  (SS  XVI,  s.  32) 

Man  kan  således  på  detta  sätt  analysera  bilden  av  Sara  och  visa  hur 
hon  förkroppsligar  vissa  av  de  åsikter  Almqvist  vid  denna  tid  hyllade. 
Hennes  ekonomiska  självständighet,  hennes  yrkes-glädje  och  -stolthet, 
förenad  med  förmåga  och  möjlighet  till  fri  hängivelse,  "sakligheten", 
förtröstan  på  Gud,  hennes  sätt  att  påverka  Albert,  allt  finns  med.  Även 
äktenskapsprogrammet  hör  organiskt  ihop  med  hennes  idéfunktioner: 
det  är  i  sin  egenskap  av  folk  hon  vill  ha  bort  de  tomma  ceremonierna 
till  förmån  för  en  direkt  gudskontakt  (s.  245,  255).  Det  finns  alltså 
anledning  att  fråga  sig,  hur  den  psykologiska  trovärdigheten  och  idé- 
dragen förenats. 

Utmärkande  för  Sara  är,  att  hennes  yrke  färgar  hela  hennes  värld 
i  så  hög  grad  att  Albert  ibland  blir  förtvivlad.  Dessutom  har  skild- 
ringen av  Sara  också  nyanserats  genom  att  Almqvist,  som  Olsson  på- 
pekat (Törnrosens  diktare,  s.  164),  gett  Saras  ambitioner  vissa  lustiga 
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drag:  hon  blir  gärna  förnumstig  och  komiskt  prosaisk.  Det  är  inte 
idéerna  som  sådana,  som  Almqvist  därmed  förlöjligar,  utan  det  är 
Sara  som  bärare  av  dem,  som  får  en  mer  nyanserad  teckning.  Dess- 
utom, och  det  är  viktigt,  fyller  inte  idéfunktionerna  hela  bilden  av 
Sara.  Det  finns  en  rad  smådrag,  som  inte  går  att  föra  dit:  hennes  be- 
skäftiga lokalpatriotism  (s.  185,  186,  200),  hennes  oförmåga  att  minnas 
vad  Strängnäs  heter  (s.  202),  hennes  rädsla  för  att  åka  vägen  mellan 
Mariestad  och  Lidköping  ensam  (s.  248),  hennes  iver  att  Albert  skall 
sätta  sig  på  sängkanten  i  Arboga,  så  att  inte  pigan  ser  att  "herrskapet" 
sovit  på  var  sitt  håll  (s.  229)  och  så  vidare.  Vissa  drag  tycks  svära 
mot  hennes  idealegenskaper:  hon  knycker  på  nacken  åt  värdshusmam- 
sellerna (s.  190),  ogillar  skjutspojkslymlar  (s.  199)  och  vill  till  och  med 
med  äkta  kvinnlig  fåfänga  att  Lidköpingsflickorna  skall  tycka  att  Al- 
bert är  en  "vacker  officer"  (s.  279). 

Mellan  Mariestad  och  Lidköping  sitter  Albert  och  funderar  över 
sitt  framtida  liv.  Han  avbryts  plötsligt  av  Sara,  som  faller  in  i  hans 
tankar.  Albert  blir  förskräckt  över  denna  övernaturliga  förmåga,  men 
Sara  svarar  endast:  "jag  är  så  att  jag  hör",  och:  "Jag  älskar  din  själ, 
därföre  hör  jag  din  själs  ord"  (s.  275). 

Det  är  ett  förbryllande  inpass.  Det  är  emellertid  inte  otroligt,  att 
man  bakom  detta  intermezzo  kan  spåra  en  gammal  tanke  hos  Alm- 
qvist. Den  kommer  fram  i  ett  av  de  förberedande  stadierna  till  Det 
europeiska  missnöjets  grunder,  kallat  Gröna  manuskriptet  och  daterat 
till  tiden  1828-30.  Det  heter  där,  att  orsaken  till  de  många  olyckliga 
äktenskapen  ligger  i  att 

vårt  närvarande  tillstånd  eller  livet  på  jorden  är  sådant,  att  [vi]  icke  rätt 
väl  kunna  se  i  varandras  lynnen  och  med  säkerhet  känna  varann.  (SS  XVI, 
s.  505) 

Om  människorna  kunde  genomskåda  varandra  skulle  många  olyckor 
undvikas,  blir  den  indirekt  uttryckta  tanken.  Direkt  uttrycks  den  av 
en  av  bipersonerna  i  Drottningens  juvelsmycke: 

Vore  människorna  i  denna  världen  krystalliniska  varelser,  min  vän;  jag 
menar  genomskinliga  för  varann,  så  att  var  och  en  kände  andras  och  sin 
egen  karaktärsgrund,  så  skulle  man  om  varann  upptäcka  och  veta,  när 

verklig  likhet  och  personlig  sympati  funnes  [  J.  I  en  bättre  värld,  tror 

jag  säkert  de  goda  människorna  få  se  sig  och  andra  så  rent,  så  klart,  att  de 
begripa  varann.  (SS  VI,  s.  32) 
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MILJÖERNA  -  SAKLIGHET,  STÄMNING,  SYMBOLIK 

Det  går  an  handlar  liksom  Baron  Julius  K.  om  en  resa.  Till  skillnad 
från  den  senare  är  Det  går  an  dock  ej  i  någon  del  primärt  en  reseskild- 
ring, utan  den  har  en  genomförd  handling,  till  vilken  miljöerna  är  in- 
ramning. Någon  motsvarighet  till  klyvningen  i  Baron  Julius  K.  mellan 
reseberättelse  och  "egentlig"  handling  finns  alltså  inte.  Detta  innebär 
i  sin  tur,  att  miljöskildringen  blir  mer  likartad  rakt  igenom. 

Hur  förhåller  sig  då  miljöskildringen  till  handlingen?  Det  är  tydligt, 
att  relationerna  ej  är  särskilt  starka.  I  Det  går  an  berättas  ju  om  två 
människor,  som  resonerar  sig  fram  tvärs  över  Sverige;  de  dramatiska 
eller  stämningsmättade  situationerna  är  få.  En  sådan  finns  dock,  näm- 
ligen ankomsten  till  Lidköping,  då  Sara  möter  moderns  liktåg.  Innan 
hon  mött  detta,  suggereras  en  stämning  fram  med  hjälp  av  molnfor- 
mationerna: 

flere  skyar  i  långsträckta,  söndertrasade  och  oförklarliga  skepnader  drogo 
[. . .]  fram  över  valvet;  till  regn  liknade  det  sig  likväl  icke.  Solen  skämtade 
nere  ur  västern  med  de  allvarsamma,  betänkliga,  ljusgrå,  tunna  skygestal- 
terna, (s.  280) 

Som  helhetsomdöme  gäller  dock,  att  miljöerna  ej  står  i  intimt  samspel 
med  handlingen.  Man  kan  ta  presentationen  av  Strängnäs  från  sjösidan 
som  exempel: 

När  han  [Albert]  såg  sig  om  på  kusterna,  förbi  vilka  ångbåten  strök,  märkte 
han  den  nu  vara  nära  att  anlöpa  Strängnäs.  Den  stora  domkyrkan  synes 
för  segelfarare  redan  på  långt  håll,  och  dess  majestätiska  torn  behärskar 
Södermanlandsnejderna  vitt  och  brett.  Först  då  man  kommer  närmare,  upp- 
täcker man  en  skara  små  röda  trähus,  osymmetriskt  hopade  under  kyrkan, 
och  endast  det  rödrutiga  gymnasii-  och  skolhuset  gör  genom  sin  höjd  ett 
avbrott  ifrån  de  övriga  liderformiga  rucklen.  När  man  slutligen  anländer 
till  den  gamla  söndriga  bron  och  stannar,  så  säger  man  sig  själv:  detta  är 
Strängnäs,  (s.  183  f) 

Det  är  en  skildring,  vars  huvudsyfte  ligger  på  det  dokumentära  planet: 
så  ser  det  verkligen  ut.  Detta  framgår  också  av  den  not  Almqvist  till- 
fogat, och  i  vilken  han  förklarar,  att  man  nu  inte  längre  lägger  till  vid 
den  "söndriga  bron"  utan  vid  "en  ståtlig  landbrygga"  (s.  184,  not). 
Skildringen  av  Strängnäs  är  alltså  en  reseskildringsiakttagelse,  infogad 
i  en  fiktionsberättelse.  Man  kan  citera  ytterligare  ett  exempel  på  detta 
sakintresse: 

Mälarens  innersta  vatten,  eller  dess  västligaste  begynnelse  utanför  Kungs- 
barkarö  och  Björkskogs  socknar,  är  full  av  små  grund,  blindskär  och  lant- 


189 


liga  äventyr,  som  man  alltid  har  ont  av  till  sjöss.  Dessa  små  landspetsar, 
närmast  Arboga  å,  äro  en  fortsättning  av  de  låga  Kungsörsängarna,  vilka, 
likt  en  grön  matta  ytterst  i  väster,  tyckas  hava  för  avsikt  att  smyga  sig  in 
under  vattnet;  och  man  kan,  helst  om  kvällarna,  icke  se  gränsen  bestämt 
emellan  själva  gräsvallen  och  Mälarvågen,  (s.  214) 

Dessa  skildringar  har  sina  motsvarigheter  i  Almqvists  sakliga  rese- 
brevsstil.  Det  saknas  i  Det  går  an  inte  heller  ett  exempel  på  den  typ 
av  liknelser,  som  var  frekventa  i  vissa  av  tidens  resebeskrivningar. 
Infarten  till  Arbogaån  skildras  nämligen  så  här: 

Anblicken  på  högra  sidan  var  vidsträckt  och  intagande.  Ängarne,  i  en  omät- 
lig vidd  norr  och  nordväst  ut,  lågo  översållade  med  millioner  vålmar, 
liksom  de  små  oavklippta  knutarne  på  avigan  av  en  stor  grön  tapisseri- 
sömnad.  (s.  216)  (kurs.  här) 

Förutom  sådana  jämförelser  förekommer  också  personifikationer  (om 
Kungsörsängarne  och  om  solen)  och  dessutom  två  mytologiseringar: 
i  ett  fall  går  "solens  fé"  till  vila  (s.  217),  i  det  andra  är  det  Vänern, 
som  liknas  vid  en  fé  (s.  277).  Den  "förgyllning"  av  verkligheten,  som 
Almqvist  i  Poesi  i  sak  med  sådan  skärpa  vänder  sig  emot,  har  han 
alltså  här  ännu  inte  övergivit. 

Miljöbeskrivningen  kan  också  förena  saklighet  med  andra  syften. 
Det  gäller  en  beskrivning  av  Strängnäs'  små  hus,  som  berättaren  i  lik- 
het med  Sara  och  Albert  finner  mycket  behagliga  och  trevliga: 

Man  kommer  uppifrån  sjön  och  beträder  idel  krokiga,  smala  gränder  eller 
gator,  som  slingra  sig  över  backar.  Den  sturska  rakheten  synes  icke  i  detta 
samhälle.  De  små  husen  äro  gamla  vänliga;  och  man  finner  dem  snart  icke 
blott  hava  gavlar,  utan  även  långsidor  med  täcka  fönster  på,  och  till  och 
med  portar,  där  man  känner  sig  hågad  att  stiga  in.  Här  är  icke  tecken  till 
förnämt,  varken  av  den  högadliga  riddarhussorten,  ej  heller  av  det  penning- 
adliga hos  ett  rikt  och  stolt  borgerskap,  ej  heller  av  det  urförnäma,  som 
finnes  hos  den  självständiga  delen  av  bondeståndet  och  visar  sig  i  dess  sätt 
att  vara:  nej,  här  ses  allenast  det  medborgerliga  av  anspråkslösaste  slag. 
(s.  186) 

Denna  skildring  är  samtidigt  beskrivande  och  socialt  karakteriserande. 
Det  är  också  tydligt,  att  karakteristiken  hänger  samman  med  Almqvists 
allmänna  idéer  om  folk  och  pöbel.  Det  är  symboliskt,  att  Sara  och 
Albert  stannar  bland  dessa  låga  hus  och  ej  går  längre  upp  i  staden,  där 
domkyrkan,  biskopshuset  och  "några  till  antyda  en  högre  värld"  (s. 
186). 

Miljöskildringen  i  Det  går  an  är  således  i  hög  grad  präglad  av  rese- 
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skildringstraditionens  dokumentära  saklighet,  även  om  den  modifie- 
rats och  kompletterats.  Eftersom  Det  går  an  inte  är  en  reseskildring, 
så  är  annotationerna  emellertid  mycket  sporadiska.  Ångbåten  Yngve 
Freys  yttre  beskrivs  således  ej;  det  som  ges  direkt  är  en  beskrivning 
av  hur  däcket  ser  ut  vid  ett  visst  tillfälle  (s.  192).  Däremot  skildras 
vanorna  på  båten  noggrannare,  och  det  är  tydligt  att  detta  sker  med 
avsikt,  vilket  senare  skall  framgå.  Mälaromgivningarna  förblir  väsens- 
lösa  utom  vad  beträffar  inloppet  i  Arbogaån.  Däremot  lokaliseras 
båtens  läge  vid  ett  par  tillfällen  (s.  207,  213).  Från  Fellingsbro  till 
Mariestad  sammanfattas  endast  de  resandes  upplevelser;  om  beskriv- 
ningar av  de  trakter  de  åker  igenom  är  det  inte  fråga.  I  Mariestad  får 
man  sedan  en  presentation  av  stadens  läge  och  allmänna  behagfullhet, 
konkretiserad  i  några  enskildheter  (s.  251  f).  I  Lidköping  får  man  för- 
utom stämningsbilden  också  en  lätt  antydan  om  kyrkogårdens  läge 
(s.  281). 

Så  långt  den  direkta,  i  sammanhängande  avsnitt  presenterade  miljö- 
skildringen. Indirekt,  genom  successivt  införda  detaljer,  får  man  givet- 
vis också  kontakt  med  de  ting  som  omger  de  resande.  Man  får  följa 
dem  till  värdshuset  i  Strängnäs  med  dess  serveringsrum  och  smårum 
i  andra  våningen  (s.  186),  sitta  tillsammans  med  Sara  och  Albert  på  en 
grönmålad  spjälsoffa  i  nischen  bakom  ena  hjulet  på  båten  (s.  192), 
vandra  med  dem  båda  den  brädklädda  gången  fram  till  värdshusrum- 
met i  Arboga  (s.  221),  vanka  med  Albert  fram  och  tillbaka  på  den 
"kantigt  och  gement  stenlagda  gården"  (s.  224)  och  slutligen  följa 
honom  in  i  Saras  hus  i  Lidköping,  med  den  rymliga  nysopade  gården 
och  det  lilla  rummet  med  rosiga  tapeter  i  andra  våningen  (s.  288). 
Dessa  detaljer  ger  en  antydan  om  att  miljön  är  mer  indirekt  än  direkt 
skildrad.  Trots  att  Det  går  an  i  så  hög  grad  behärskas  av  de  två  hu- 
vudpersonernas samtal,  är  verkligheten  omkring  dem  således  inte  neg- 
ligerad. De  väsentliga  problem  de  diskuterar  har  inte  medfört  att  var- 
dagliga detaljer  abstraherats  bort. 

De  triviala  verklighetsdetaljerna  finns  med  någon  gång  också  i  Alm- 
qvists tidigare  produktion.  Där  är  de  emellertid  insatta  i  vissa  speciella, 
begränsade  funktioner:  som  komiska  kontraster,  som  inslag  i  idylliska 
eller  stämningsmättade  bilder.  På  detta  senare  sätt  finns  de  alltjämt 
kvar  i  Det  går  an,  men  ny  är  exaktheten  och  verklighetsglädjen.  I 
Poesi  i  sak,  som  ger  den  teoretiska  bakgrunden  till  Almqvists  omvän- 
delse till  verkligheten,  accepteras  dock  aldrig  en  reservationslös  realism: 
betraktaren  måste  se  det  himmelska,  det  underbara  i  de  till  synes  obe- 
tydliga tingen  -  så  som  Sara  gör  i  en  replik  till  Albert:  "Jaja  -  Albert 
-  ett  fönsterglas  är  icke  så  föraktligt,  som  du  tror,  Albert"  (s.  276). 
Och  Sara  själv  är  naturligtvis  ett  exempel  på  hur  det  himmelska  bor  i 
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det  triviala.  Därmed  kan  det  starka  betonandet  av  det  prosaiska  i  hen- 
nes väsen  ses  som  ett  led  i  det  verklighetsprogram  som  Poesi  i  sak 
förespråkar. 


DET  SYMBOLISKA  MÖNSTRET 

Ett  påpekande  av  symboliska  drag  i  Det  går  an  är  inte  något  nytt. 
Redan  1919  skrev  Böök  en  artikel  i  Stockholms  Dagblad  om  ångbåten 
Yngve  Freys  symboliska  betydelse.  Algot  Werin  anknöt  till  denna  i 
sin  avhandling  C.  J.  L.  Almquist.  Realisten  och  liberalen  (1923),  likaså 
K.  G.  Ljunggren  i  uppsatsen  Språkdrag  och  stildrag  hos  C.  J.  L.  Alm- 
qvist (1942),  dock  utan  att  lägga  så  mycket  nytt  till  Bööks  bild.  En 
mer  ingående  diskussion  fördes  i  Jakob  Brantings  uppsats  från  1953 
och  artikel  från  1956  (jfr  noten  ovan  s.  185).  Ytterligare  symboliska 
drag  påpekades  av  Karin  Westman  Berg  i  hennes  avhandling  (1962), 
liksom  av  Sigbrit  Swahn  i  en  uppsats  om  Almqvists  intentioner  i  Det 
går  an  (Edda  1968).  Inledningsvis  kommer  jag  att  redovisa  -  och  på 
vissa  punkter  komplettera  -  tidigare  observationer  av  symboliken  i 
verket.  Därpå  behandlar  jag  några  förut  icke  uppmärksammade  sym- 
boliska inslag,  som  rör  det  centrala  innehållet  i  Det  går  an. 

Ett  av  Alberts  försök  att  få  kontakt  med  Sara  i  början  av  Det  går  an 
går  till  så,  att  han  köper  två  ringar  och  förärar  Sara  den  ena.  Innan 
han  vet  ordet  av,  har  hon  kastat  den  i  sjön  (s.  179).  Berättelsen  visar 
sedan,  att  denna  gest  har  en  djupare  betydelse:  den  är  en  symbol  för 
Saras  hela  äktenskapsprogram.  Den  har  också,  som  Albert  snart  får 
reda  på,  en  motsvarighet  i  Saras  moders  liv:  i  desperation  över  sitt 
förfelade  äktenskap  kastade  hon,  när  dottern  var  femton  år,  sin  vigsel- 
ring i  Lidan  en  blåsig  höstkväll  (s.  205).  Skillnaden  mellan  de  två 
handlingarna  är  givetvis,  att  Sara  kastar  sin  ring,  innan  hon  drivits  till 
desperation,  det  vill  säga  hon  vägrar  att  binda  sig  i  ett  äktenskap.  Där- 
med förverkligar  hon  tydligen  inte  endast  sina  egna  intentioner  utan 
uppfyller  också  moderns  önskan  (s.  282  f). 

Förut  påpekades,  att  salongspassagerarna  representerade  pöbeln, 
medan  fördäckspassagerarna  snarast  fick  utgöra  folket.  Den  direkta 
följden  av  dessa  konstateranden  blir  givetvis,  att  ångbåten,  som  redan 
Böök  föreslagit,  kan  uppfattas  som  en  symbol  för  samhället.  Salongs- 
passagerarnas egoism  och  avskildhet  i  förhållande  till  däcksfolket  får 
därmed  en  djupare  innebörd.  Den  skillnad  mellan  segel-  och  ångfartyg, 
som  diskuteras  vid  ett  tillfälle,  får  också  den  en  djupare  betydelse: 
segelfartygen  är  oberäkneliga  som  det  gamla  samhällets  institutio- 
ner, ångfartygen  däremot  drivs  fram  av  en  inre  eld,  det  vill  säga  av 
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känsla  och  instinkt  i  stället  för  av  konventioner  (s.  207  ff).  Ångbåten 
är  således  både  samhället  som  det  är  och  som  det  borde  vara,  vilket 
svär  mot  all  entydig  tolkning  av  dess  symbolvärde.  Att  Almqvist  kun- 
nat använda  ångbåten  som  symbol  är  emellertid  ingenting  originellt. 
I  två  resebeskrivningar  från  1830-talet,  O.  S.  von  Unges  Promenader 
inom  Fäderneslandet  (1831-32)  och  T.  G.  Rudbecks  Strödda  anteck- 
ningar (1831),  blir  ångfartyget  med  dess  klassblandning  representativt 
för  samhället. 

I  skildringen  av  ångbåten  kommer  också  andra  symbolmotiv  in. 
Fördäcket  får,  liksom  tidigare  skogen  i  Drottningens  juvelsmycke  och 
landsbygden  i  Colombine,  en  djupare  betydelse  genom  att  vara  för- 
bundet med  den  friska  luften,  som  väl  snarast  får  representera  det 
rätta  sättet  att  leva,  det  vill  säga  att  ha  dygd.  Det  är  därför  helt  kon- 
sekvent att  Sara  älskar  frisk  luft,  hatar  "elak  luft"  (s.  209). 

Kombinationen  kärlek -död  får  också  en  symbolisk  dimension. 
Moderns  död  och  kärleksnatten  i  Bodarne  inträffar  nämligen  sam- 
tidigt (s.  281).  Samtidigt  som  Sara  förverkligar  sitt  program  för  en 
lyckligare  tillvaro  befrias  modern  från  sitt  tragiska  liv  för  att  nå  ett 
bättre.  Sett  på  ett  djupare  plan  vill  Branting  uppfatta  det  som  en  revo- 
lutionerande generationsväxling:  det  gamla  samhället  lämnar  plats  för 
det  nya.  Oavsett  om  man  vill  tolka  samtidigheten  så,  är  det  uppenbart, 
att  Almqvist  gärna  använder  situationer  av  den  typen.  I  Grimsta- 
hamns  nybygge  (1839)  kan  man  finna  exempel  på  en  liknande:  Kvast- 
Lisa  ligger  sjuk  i  sin  sons  gamla  stuga.  När  hon  hör  att  timmer  dragits 
fram  för  att  bli  virke  till  ett  nytt  boningshus,  dör  hon  (SS  XII,  s.  113). 
Där  är  det  alltså  också  fråga  om  två  förnyelser,  två  begynnelser.  Det- 
samma gäller  en  episod  i  Hinden  (SS  V,  s.  375). 

Vill  man  göra  mer  spekulativa  funderingar,  kan  förknippningen 
kärlek-död  i  Det  går  an  uppfattas  på  ytterligare  ett  sätt.  Moderns 
liv  har  uppenbarligen  varit  ett  helvete,  åtminstone  enligt  Saras  ord 
(s.  256).  Först  i  döden  kan  hon  nå  en  bättre  värld.  För  Sara  och  Albert 
öppnar  sig  en  bättre  värld  redan  på  jorden;  så  sker  också  genom  kär- 
leksupplevelsen i  Älskade,  underbara.  Där  blir  den  början  till  ett  jor- 
diskt Eden,  ett  liv  i  enlighet  med  den  himmelska  dygden  (SS  XVI, 
s.  527).  Man  kan  jämföra  detta  med  Saras  och  Alberts  ord  i  Mariestad 
framför  fönstret  på  värdshuset,  en  scen  som  strax  skall  tas  upp  i  annat 
sammanhang.  Sara  tittar  upp  mot  himlen  och  frågar,  om  det  är  långt 
dit.  Albert  svarar,  att  de  är  på  väg.  När  Sara  frågar  om  de  blott  är  på 
väg,  svarar  Albert:  "Nej  framme  .  . .  om  .  . ."  (s.  268).  Genom  den  väg 
de  valt  skall  de  alltså  nå  himlen  redan  på  jorden.  De  skulle  därmed  i 
bokstavlig  mening  förverkliga  den  himmel  på  jorden,  som  Almqvist 
talar  om  i  förordet  till  Det  går  an  (SS  XVI,  s.  291). 
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Ytterligare  ett  symbolmotiv,  välkänt  från  Ferrando  Bruno  (1826), 
Den  blå  fanan  (1835)  och  Colombine  (1835),  finns  att  notera  i  Det  går 
an.  När  Albert  i  Mariestad  slutgiltigt  tar  ställning  till  frågan  att  vara 
officer  eller  underofficer,  sker  det  framför  spegeln  (s.  286).  Den  tycks 
nämligen  visa  bilden  av  en  ung  fänrik,  något  som  i  högsta  grad  för- 
tryter  Albert.  Man  kan  alltså  konstatera,  att  speglingen  här  som  i  de 
tidigare  verken  hänger  samman  med  självrannsakan.  Ett  stöd  för  den- 
na tanke  finner  man  i  Palatsets  (1838)  egendomliga  spegelkult.  De  små 
japanskorna  betraktar  nämligen  under  andakt  sina  egna  bilder  i  en 
spegel  infälld  i  golvet.  Richard  Furumo  funderar  över  denna  egen- 
domliga ceremoni,  "detta  speglande,  självbetraktande  eller  självåskåd- 
ning" (SS  VIII,  s.  183).  Han  jämför  det  med  vanlig  västerländsk  "toa- 
lettspegling" och  kommer  till  den  slutsatsen,  att  också  den  kan  vara 
"ett  stort  medel  till  känslors  renande"  (s.  184). 

Glas  och  glastillverkning  förekommer  mycket  ofta  i  olika  samman- 
hang i  Det  går  an,  naturligtvis  beroende  på  att  Sara  är  glasmästar- 
dotter  och  själv  utövar  yrket.  Hennes  yrkeskunskaper  demonstreras 
lika  flitigt  som  lantbrukstekniken  i  Grimstahamns  nybygge  (1839), 
koskötseln  i  Ladugårdsarrendet  (1840)  och  målaryrkets  finesser  i  Må- 
laren (1840). 

Kombinationen  glas -diamant  får  emellertid  också  en  djupare  be- 
tydelse än  den  blott  yrkestekniska.  Den  får  först  och  främst  uttrycka 
förhållandet  mellan  Sara  och  Albert.  Sara  yttrar  vid  ett  tillfälle,  att 
man  måste  ha  diamant  för  att  skära  i  glas,  flinta  duger  inte  (s.  194). 
Albert  får  använda  denna  bild  för  att  uttrycka,  hur  han  känner  det 
inför  Saras  kallsinnighet  i  början:  han  har  inte  den  diamant,  som  kan 
skära  i  Saras  glashjärta  (s.  199).  Men  förföraren  i  honom  ger  inte 
tappt:  varför  skulle  inte  han  ha  den  diamant  som  skulle  kunna  rista 
in  ett  A  på  hennes  minnes  emalj,  frågar  han  senare  (s.  213). 

Så  kommer  scenen  i  Arboga,  då  Albert  fylld  av  motstridiga  tankar 
återvänder  till  rummet,  endast  för  att  finna  Sara  djupt  insomnad.  Han 
sätter  sig  framför  fönstret  och  funderar.  Under  dessa  tankar  vill  han 
pröva,  om  det  är  sant,  som  Sara  sagt,  att  man  inte  kan  rista  med  flinta 
i  glas.  Han  försöker  och  misslyckas: 

Då  lutade  han  sig  sorgsen  tillbaka  i  sin  stol  och  lade  huvudet  mot  karmen. 
Du  är  utan  diamant,  Albert!  blunda  och  sov . . .  och  fäll  ihop  dina  an- 
språk, (s.  228) 

Därmed  får  Alberts  misslyckade  förförarfunderingar  ett  indirekt  ut- 
tryck, en  symbolisk  sammanfattning.  Därmed  utsägs  också  indirekt 
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vem  av  de  två,  som  är  den  överlägsna.  Sigbrit  Swahn  vill  här  se  dia- 
manten som  symbol  för  Sara:  utåt  obetydlig,  i  själva  verket  betydelse- 
full (Edda  1968). 

Arboga-scenen  innehåller  emellertid  också  fler  detaljer,  som  vidgar 
glasets  och  glasrutans  symbolfält  till  att  omfatta  mer  än  det  erotiska 
området.  Alberts  tankar  innan  han  börjar  ristningsförsöken  gäller 
Sara.  Han  funderar  över  hur  hon  egentligen  är  beskaffad  känslomäs- 
sigt: är  hon  kall  eller  är  hon  liderlig  (s.  227)?  Han  stannar  vid  konsta- 
terandet, att  hon  också  i  det  avseendet  är  ett  mellanting.  Så  går  hans 
tankar  över  till  glasrutan  framför  honom: 

Vad  är  själva  denna  ruta?  började  han  monologisera.  Vad  är  här  i  världen 
en  glasruta?  Den  är  ett  mellanting,  den  också,  ett  mellanting  emellan  inne 
och  ute:  underbart  nog;  ty  själv  synes  rutan  icke,  och  skiljer  likväl  så  be- 
stämt emellan  den  lilla  människovärlden  Inne  och  det  omätliga  stora  Ute? 
Jag  kan  i  rutan  själv  se  intet,  men  genom  henne  ser  jag  likväl  nu  himmelens 
stjärnor?  Rutan  är  obetydlig,  kanske  föraktlig;  icke  just  en  låg  varelse 
ändå,  tycker  jag;  men  ej  heller  mycket  hög  i  värde;  ja,  just  som  par  exemple 
jag  själv! 

Jämförelsen  mellan  Albert  och  rutan  kunde  naturligtvis  också  gälla 
Sara.  Den  mellanställning  rutan  representerar  är  emellertid  dubbel  och 
gäller  både  en  social  position  och  en  svårdefinierbar  placering  mellan 
den  lilla  människovärlden  och  det  stora  universum.  Glasrutans  första 
funktion  blir  därmed  att  beskriva  Saras  och  Alberts  sociala  positioner. 
Vad  den  i  sin  andra  funktion  skall  symbolisera  är  däremot  inte  lika 
klart. 

Emellertid  återkommer  talet  om  fönsterrutans  betydelse  i  ett  senare 
sammanhang.  Det  är  nu  Sara,  som  för  ordet  genom  att  undervisa 
Albert  om  vad  den  egentligen  har  för  uppgift: 

Jaja  . . .  Albert ...  ett  fönsterglas  är  icke  så  föraktligt,  som  du  tror,  Albert. 
Det  skyddar  dig  om  vintern  emot  kölden  ute,  och  giver  dig  likväl  ljus  med 
detsamma.  Det  mesta  i  livet  är  annars  så,  att  om  det  värmer,  så  sker  sådant 
icke  utan  med  mörker,  eller  om  det  lyser,  så  sker  detta  sällan  utan  med 
köld.  Ett  fönster  allena . . .  märk  väl,  min  Albert . . .  ger  ljus  utan  att  låta 
köld  inströmma;  och  det  håller  värmen  inne,  med  bibehållande  likväl  av 
ljus  tillika.  Så  är  ett  fönster  beskaffat,  och  det  betyder  mera,  än  mången 
fattar,  (s.  276) 

Den  betydelse,  som  fönstret  här  får,  pekar  direkt  mot  ett  av  de  cen- 
trala symbolområdena  hos  Almqvist,  nämligen  förhållandet  mellan  ljus, 
värme  och  mörker,  köld.  Dessa  begrepp  är  mycket  frekventa  i  Amo- 
rina,  där  ljus  och  värme  står  för  gudskontakt,  mörker  och  köld  för 
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den  brutna  gudskontakten.  Bakgrunden  till  dessa  tankar  finner  man  i 
ungdomsverket  Inledning  till  Dalmina  (1816).  Där  sägs  att  människan, 
liksom  Gud,  består  av  en  förening  av  godhet  och  sanning,  kärlek  och 
förstånd.  Det  goda  och  det  sanna  strömmar  ut  från  Gud  och  tas  emot 
av  människan.  Detta  uttrycks  så  att  människan  tar  emot  värme 
(=  godhet,  kärlek)  och  ljus  (=  förstånd,  sanning).  När  dessa  två  ele- 
ment, på  andra  ställen  kallade  det  essentiala  och  det  förmäla,  förenas 
på  ett  riktigt  sätt  har  människan  uppnått  ett  idealtillstånd  (SS  II,  s.  224, 
231,  234). 

I  början  av  1 820-talet  är  kravet  på  att  förnuftet  och  känslan,  det  vill 
säga  ljuset  och  värmen,  skall  förenas,  ett  mycket  betydelsefullt  drag 
i  Almqvists  spekulationer.  Ibland  uttrycks  det  så,  att  religionens  känsla 
och  filosofins  förstånd  skall  förenas  (Brev  till  E.  A.  Almquist  1821), 
ibland  så  att  först  när  den  varma  välviljan  får  ljus,  det  vill  säga  god- 
heten förstånd,  skall  den  segra  (Ormus  och  Ariman,  1824-25,  publice- 
rad 1839).  Men  Almqvist  avvisar  samtidigt  den  ytliga  kunskapen,  det 
vill  säga  den  som  inte  utgår  från  Gud  utan  tror  sig  kunna  lösa  allt 
"inomvärldsligt",  som  ljus  utan  värme.  Samtidigt  vänder  han  sig  mot 
tron  att  religionen  bara  är  känsla;  ljuset,  förståndet  måste  ingå  också 
i  den  (Brev  till  H.  öfverberg  1825). 

Ljuset  behåller  alltså  sin  funktion  av  förnuft,  sanning,  men  saknar 
det  Gudskontakt  är  det  ett  kallt  ljus.  Å  andra  sidan  är  inte  heller  en- 
bart värme  tillfyllest;  saknar  den  ljus  är  den  en  oupplyst,  mörk  värme. 
Mörkret  mister  alltså  den  direkt  negativa  betydelse  det  förut  hade  och 
kan  nu  uppfattas  som  alltför  mycket  värme.  En  tydning  i  den  rikt- 
ningen stöds  av  att  Almqvist  redan  i  en  uppsats  från  1822  talar  om 
att  ljuset  hos  människan  måste  omges  av  något  dunkelt,  något  som 
han  kallar  "godhetens  mystär"  (Herrnhutare  och  swedenborgare). 
Detta  "positiva"  dunkel  kan  alltså  bli  alltför  kompakt,  bli  mörker. 

Med  full  tydlighet  kommer  dessa  tankar  fram  i  uppsatsen  Om  häl- 
sans evangelium,  skriven  1827  men  publicerad  1839.  Där  predikar 
Almqvist  återigen  hur  det  rätta  livet  måste  förena  sanning  och  godhet. 
Nu  är  det  emellertid  inte  längre  fråga  om  logiskt  förstånd  och  religiös 
känsla,  utan  båda  egenskaperna  innefattas  i  kärleken:  godheten  är 
kärlekens  drivkraft,  förståndet  kärlekens  sans.  För  symboltolkningen 
spelar  dock  denna  differens  ingen  roll.  När  sanning  och  godhet  för- 
enas på  rätt  sätt  uppstår  skönhet:  för  mycket  av  någotdera  förstör 
harmonin: 

gjut  ljusets  vita  glans  över  din  värmes  dunkla  rodnad:  sansa  dig  så  fort  du 
är  eldig;  giv  bestämdhet  åt  din  godhet:  då  uppstår  skönhet.  (SS  XIII,  s.  421) 
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Denna  sansade  värme  predikas  också  i  uppsatsen  om  människans  stöd 
(publ.  1834).  I  Livets  hjälp  (1836-40)  finner  man  denna  förening  i  två 
variationer:  dels  ger  kärleken  till  Kristus  både  värme  och  ljus,  dels 
måste  människan  i  sitt  liv  förena  kärlek  och  flit,  det  vill  säga  i  viss 
mån  på  ett  annat  plan  kombinera  känsla  och  praktiskt  förstånd  (SS 
XIV,  s.  188  f).  Tankarna  är  ju  för  övrigt  i  hög  grad  jämförbara  med 
de  idéer  om  en  förening  mellan  idealism  och  praktisk  färdighet,  som 
Almqvist  i  början  av  1 820-talet  förfäktade.  Återigen  finner  man  alltså 
exempel  på  hur  gamla  tankemotiv  hos  Almqvist  återkommer,  tilläm- 
pade på  nya  situationer. 

Mot  den  här  skisserade  åsiktsbakgrunden  blir  Saras  ord  lättolkade. 
Almqvist  uttrycker  genom  henne  återigen  hur  han  tänker  sig  sitt  ideal: 
ljus  utan  kyla,  det  vill  säga  gudomligt  förstånd,  och  värme  utan  mör- 
ker, det  vill  säga  känsla  parad  med  förnuft. 

Att  Almqvist  låter  Sara  gripa  till  fönstret  för  att  förklara  sitt  ideal 
är  givetvis  närmast  beroende  på  att  glas  och  fönster  hör  till  hennes 
värld  och  därmed  naturliga  uttryckssätt.  Men  en  användning  av  fönst- 
ret med  likartad  innebörd  saknas  inte  i  Almqvists  övriga  produktion. 
I  Baron  Julius  K.  berättar  Julius  om  hur  hans  pilgrimsfärd  gett  honom 
klarhet.  Först  öppnas  nämligen  himlens  fönster  för  att  låta  ljuset 
strömma  ned  till  honom  och  därefter  klarnar  hans  tankes  fönster  och 
han  ser  ut  genom  sin  själs  fördunklade  rutor  (SS  VII,  s.  129).  Fönstret 
i  betydelsen  förmedlare  av  klarhet  tycks  också  spela  in  vid  skildringen 
av  en  annan  scen  i  Det  går  an.  När  Sara  och  Albert  kommit  upp  på 
sitt  hotellrum  i  Mariestad,  blir  det  skumt,  varför  jungfrun  rullar  ned 
gardinerna  (s.  257).  Så  står  de  en  stund  och  pratar  om  sin  framtid, 
det  vill  säga  Sara  utlägger  sina  åsikter  för  Albert,  och  under  denna 
pratstund  är  rullgardinen  åter  upprullad  (s.  260).  När  hon  slutat  in- 
träffar följande: 

Deras  varma  ögonkast  möttes;  men  de  sågo  ej  länge  in  i  varann,  förr  än 
de  blickade  ut  genom  rutan  och  på  himmelen,  vilken  förekom  dem  icke 
hava  mörknat,  ehuru  de  tillbringat  en  lång  stund  i  skymningen,  (s.  267) 

Man  har  svårt  att  värja  sig  för  tanken  att  Almqvist  menat  mer  med 
detta  påpekande  än  att  endast  skildra  ett  älskande  par  i  skymnings- 
tankar.  Ljuset,  som  dröjer  kvar  på  himlen  och  når  dem  genom  fönst- 
ret, skulle  kunna  vara  en  antydan  om  att  Saras  program  för  äktenska- 
pet är  i  enlighet  med  det  gudomliga  förståndet,  är  himmelskt  ljus.  Att 
det  är  Sara,  som  förmedlat  ljuset  till  Albert,  antyds  av  det  minne,  som 
drar  genom  Alberts  själ:  han  tänker  på  den  mörka  kvällen  i  Arboga 
och  på  hur  annorlunda  den  kväll  är  som  han  just  nu  upplever. 
Från  tolkningen  av  fönstret  som  förmedlare  av  ljus  och  bevarare  av 
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värme  är  det  ett  kort  steg  till  att  uppfatta  det  som  en  symbol  för  de 
människor,  som  har  dessa  två  egenskaperna.  I  Det  går  an  poängteras 
ofta  Saras  förening  av  dem.  Speciellt  är  den  utmärkande  för  henne 
efter  natten  i  Bodarne: 

Allt  det  förut  ej  sällan  påkommande  barska,  kvicka,  slyngelaktiga  var 
borta;  hon  bar  nu  anblicken  av  medborgarinna;  samma  förnuft  i  allt,  som 
förr,  men  ett  förnuft,  sänkt  i  doftet  av  den  innerligaste  hängivenhet,  den 
renaste  ljuvhet.  (s.  268  f) 

Det  betecknande  för  folket,  och  därmed  Sara,  var  att  det  försökte  leva 
i  enlighet  med  Guds  vilja.  Få  kunde  göra  det,  men  de  som  lyckades 
skulle  föra  andra  med  sig.  Det  påpekades  förut  att  Albert  i  den  me- 
ningen påverkas  av  Sara.  Hon  är  således  en  förmedlare  av  ljus  och  av 
kärlek  ty  även  Albert  tycker  sig  vara  i  en  ny  tillvaro  efter  Bodarne- 
natten  (s.  267).  Därmed  blir  Sara  också  i  det  avseendet  ett  mellanting, 
nu  mellan  himlen  och  människorna,  på  samma  sätt  som  glasrutan 
framstår  för  Albert  i  Arboga. 

Det  råder  alltså  ett  påtagligt,  om  än  inte  helt  klart  uttryckt  relations- 
förhållande mellan  Sara  och  glasrutan.  Den  blir  därmed  en  symbol 
för  hennes  egen  position.  Helt  följdriktigt  måste  man  då  också  ta  hen- 
nes eget  yrke  i  beaktande.  Om  det  säger  hon  själv,  när  hon  avslutat 
utredningen  för  Albert  om  glasrutans  betydelse: 

Därföre  skall  du  icke  förakta  fönster,  och  icke  förakta  Saras  yrke,  varmed 
hon  fött  sig  och  alla  i  Lidköping,  dem  hon  kan  hava  haft  att  bistå . . . 
(s.  276) 

Glaset  förmedlar  ljus;  att  sätta  in  fönster  blir  därmed  också  ett  sätt  att 
förmedla  ljus.  Därigenom  skulle  Almqvists  val  av  yrke  för  Sara  få  en 
djupare  betydelse,  bli  en  symbol  för  hennes  funktion  i  livet.  Det  skulle 
i  så  fall  inte  vara  helt  enastående  i  Almqvists  verk.  I  Målaren  (1840) 
är  det  ju  fullt  klart  att  yrket  får  en  symbolisk  funktion.  I  Det  går  an 
används  på  samma  sätt  yrkena  officer  och  underofficer  symboliskt. 
Samma  sak  gäller  ju  för  övrigt  Richard  Furumos  funktion  som  hem- 
mansägare. Skillnaden  är,  att  i  Det  går  an  har  det  symboliska  yrket 
fått  större  konkretion  genom  att  Almqvist  behandlat  det  med  större 
intresse  och  sakkunskap  och  låtit  det  prägla  figuren. 

Ser  man  Sara  på  detta  sätt  blir  likheterna  med  till  exempel  Amorina- 
gestalten  påfallande.  Henrika-Amorina  är  en  förmedlare  av  ljus  och 
värme  till  människorna.  I  hennes  fall  är  det  en  religiös  förkunnelse, 
i  Saras  fall  är  det  ett  äktenskapsprogram  som  förmedlas;  det  är  dock 
fullt  klart  att  hon  får  uppfatta  detta  program  som  helt  i  överensstäm- 
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melse  med  Guds  syften  och  intentioner. 

Samtidigt  som  man  noterar  dessa  likheter,  som  visar  kontinuiteten 
i  Almqvists  utveckling,  måste  man  naturligtvis  också  notera  olikheter- 
na, som  på  samma  tydliga  sätt  visar  Almqvists  väg  bort  från  en  roman- 
tiskt fri  användning  av  verklighetsdetaljerna  till  en  skildring  präglad 
av  ett  markant  intresse  för  att  upprätthålla  och  vidmakthålla  verklig- 
hetsillusionen, trovärdigheten. 
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Går  det  an? 

Almqvist  som  könsrollsreformator 
av  Karin  Westman  Berg 


Från  slutet  av  1830-talet  visar  Almqvists  författarskap  ett  allt  starkare 
engagemang  i  samhälleliga  frågor.  Särskilt  betydande  blir  Almqvists 
inlägg  i  kvinnofrågan,  där  han  intar  en  både  framsynt  och  klarsynt 
hållning.  Han  ventilerar  kvinnans  ställning  bland  annat  i  Det  går  an, 
i  den  stora  socialreformatoriska  avhandlingen  Europeiska  missnöjets 
grunder  och  i  ett  stort  antal  tidningsartiklar.  -  Karin  Westman  Berg 
skildrar  i  sin  avhandling  Studier  i  C.  J.  L.  Almqvists  kvinnouppfatt- 
ning (1962)  ingående  Almqvists  utveckling  och  insats  som  feminist. 
Inte  minst  kapitlet  om  kvinnofrågor  i  Almqvists  journalistik  blev  ett 
välkommet  bidrag  till  forskningens  ännu  ofullständiga  behandling  av 
en  mycket  viktig  sida  av  Almqvists  författarskap.  Den  här  återgivna 
uppsatsen  om  Almqvist  som  könsrollsreformator  ingår  i  den  av  Karin 
Westman  Berg  redigerade  antologin  Könsroller  i  litteraturen  från  an- 
tiken till  1960-talet. 

BR 

Törnrosdiktaren  brukar  anses  som  en  i  verklighetens  värld  vilsegången 
individ.  Men  vi  vet  nu,  att  det  bland  svenska  författare  på  1 800-talet 
faktiskt  var  den  extremt  romantiske  Almqvist  -  inte  Fredrika  Bremer 
-  som  först  upptäckte  kvinnornas  nödläge  i  vårt  land  och  försökte 
göra  något  åt  det. 

Upptäckten  var  resultatet  av  en  lång  och  mödosam  utveckling. 

Almqvist  började  nämligen  som  Rousseau-lärjunge  med  en  helt 
konservativ  för  att  inte  säga  reaktionär  syn  på  könens  roller.  Han  var 
då  en  ung  världsförbättrare  som  föraktade  kultursamhället  och  svär- 
made för  renare  och  bättre  äktenskap  fyllda  av  romantisk  kärlek.  En 
smula  von  oben  undervisade  han  unga  flickor  om  deras  roll  i  tillvaron 
"att  bibehålla  husligheten  i  sin  helgd"  och  varnade  dem  för  att  syssla 
med  "förståndsutveckling,  lektyr  och  skön  konst",  eftersom  de  då 
löpte  fara  att  stiga  utom  "den  ljuva  sköna  krets,  som  förtrollande  om- 
ger kvinnligheten".  Kvinnor  som  inte  lydde  sin  rätta  "bestämmelse" 
skildrade  han  som  fruktansvärda  vampyrer  eller  amazoner.  Sina  unga 
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manliga  vänner  inspirerade  han  med  teckningar  av  ett  götiskt  manna- 
ideal. Han  glorifierade  "kämpastyrka"  och  förhånade  manlig  vekhet 
(Vad  är  kärlek?  1816).  I  ett  avseende  var  han  dock  originell:  han  pre- 
dikade kyskhet  före  äktenskapet  också  för  unga  män. 

Man  kan  följa  hans  utveckling  steg  för  steg  i  de  stora  kvinnogestal- 
terna i  hans  diktning.  Amorina  1822,  den  kvinnliga  predikanten,  Alm- 
qvists alter  ego,  förhånas  och  misslyckas  i  sina  rena  uppsåt,  men  är 
mycket  mer  av  en  sann  präst  än  sin  prästvigde  fader. 

Tintomara  i  Drottningens  juvelsmycke  1834,  den  lilla  hedningen, 
"det  himmelska  djuret",  teaterbarnet,  som  växt  upp  utanför  samhället 
utan  att  lära  sig  gängse  uppföranderegler  och  värderingar,  uppträder 
lika  självfallet  och  framgångsrikt  i  en  ung  mans  roll  som  i  en  ung 
kvinnas.  Almqvist  tycks  ha  frågat  sig  om  det  vi  kallar  manligt  och 
kvinnligt  till  stor  del  är  inlärda  roller  skapade  av  samhället. 

Marjam  1837,  Jesu  moder,  en  jordisk  kvinna  som  sörjer  sin  son  och 
intet  vet  om  jungfrufödsel.  Almqvist  betraktar  här  virginitetsidealet 
och  all  dyrkan  av  sexuell  oskuld  som  följt  i  dess  spår  som  prästbedrä- 
geri. 

Nästa  steg  fick  han  hjälp  med  av  sina  orientalistiska  studier.  När 
han  på  1830-talet  samlade  material  till  det  historisk-geografiska  verket 
Menniskoslägtets  Saga,  1 839,  tycks  han  ha  upptäckt  att  olika  samhällen 
tilldelar  kvinnor  olika  roller  genom  sin  lagstiftning.  I  utpräglat  patriar- 
kala  samhällen  förtrycks  de,  i  mer  demokratiska  samhällen,  som  Alm- 
qvist räknade  till  "ursprungsfolken",  har  de  större  frihet. 

Det  sista  och  avgörande  steget  togs  under  de  "tysta  åren"  1835-38, 
då  Almqvist  genomgick  en  omvälvande  nyorientering  i  sin  livsåskåd- 
ning och  konstuppfattning.  Hans  romantiska  verklighetsflykt  och  för- 
akt för  vardag  och  politik  förbyttes  i  ett  aktivt  socialt  och  politiskt 
engagemang.  Som  liberal  författare  ansåg  han  nu  diktens  viktigaste 
uppgift  vara  att  realistiskt  skildra  människans  nöd  och  elände,  så  att 
politikerna  skulle  förstå  och  påverkas  till  reformer  (Poesi  och  politik, 
1839). 

Det  intressanta  är,  att  den  nöd  han  ansåg  mest  angelägen  att  av- 
hjälpa fanns  i  kvinnornas  liv.  I  ett  brev  till  Atterbom  skrev  han: 

Verlden  är  bister,  och  synnerligen  för  qvinnan  vänta  vanligen  långa  år  av 
uselhet  och  marter,  dem  /hon/  gemenligen  har  finkänsla  nog  att  icke  om- 
tala. Men  hennes  tidiga  förvissnelse,  hennes  själs  sammanfallande  i  en  öken 
av  tomhet,  bör  för  den  som  begriper  hennes  lidande  tillräckligt  vittna  om 
vad  samhället  beskär  henne  även  i  bästa  fallet.  (Februari  1840.) 

I  bästa  fallet  var  kvinnans  liv  alltså  tomhet,  tristess,  brist  på  utveck- 
lingsmöjligheter, enligt  Almqvist.  Hurdant  var  det  i  sämsta  fallet? 
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För  att  förstå  de  djärva  inlägg  Almqvist  gjorde  1839-40  i  den  stora 
debatten  om  kvinnans  väsen  och  villkor  som  pågått  sedan  antiken, 
behöver  man  känna  till  några  socialhistoriska  fakta. 

Det  största  sociala  problemet  på  hans  tid  var  den  katastrofala  be- 
folkningstillväxten. Den  följdes  av  fattigdom.  Äktenskapsfrekvensen 
sjönk.  Almqvists  "tysta  år",  då  han  för  en  tid  upphörde  med  den  flö- 
dande produktionen  av  nya  delar  i  Törnrosens  bok,  sammanföll  med 
en  radikal  försämring  i  kvinnornas  situation.  Antalet  ogifta  kvinnor 
ökade  i  en  allt  våldsammare  takt.  På  1 840-talet  levde  till  exempel  bara 
var  fjärde  vuxen  kvinna  i  Stockholm  i  äktenskap.  Övriga  var  ogifta 
eller  änkor.  De  ogifta  männen  sögs  upp  i  näringslivet,  men  inte  de  en- 
samstående kvinnorna,  eftersom  de  av  ålder  inte  fick  någon  annan 
utbildning  än  praktik  i  hushåll. 

Hantverk  och  handel  var  stängda  för  alla  kvinnor  utom  änkor  en- 
ligt Hantverksförordningen  av  år  1720  och  Handelsreglementet  av  år 
1734.  All  högre  utbildning  och  alla  statliga  tjänster  var  förbehållna 
män.  Inom  industrin  anställdes  kvinnor,  men  det  fanns  ännu  mycket 
få  industrier.  En  del  tungt  kroppsarbete,  där  kvinnor  betalades  ungefär 
hälften  så  mycket  som  män,  var  heller  inte  förbjudet.  Det  fanns  murar- 
madammer  som  bar  sten  vid  byggen,  renhållningshjon  som  tömde  sta- 
dens latrintunnor  och  roddarmadammer  som  skötte  överfarter  inom 
Stockholm. 

Följden  av  kvinnornas  begränsade  arbetsmarknad  var  den,  att  kvinn- 
lig arbetskraft  sökte  sig  till  hemmen  i  en  lavinartat  växande  ström. 
Tidningarna  var  fulla  av  annonser  om  kvinnliga  arbetssökande  som 
var  tacksamma  för  mat  och  tak  över  huvudet,  som  inte  begärde  någon 
lön:  "Vid  lön  fästes  intet  avseende." 

Men  det  minskande  antalet  hem  kunde  inte  suga  upp  all  denna  ar- 
betskraft. Resultatet  blev,  att  också  prostitutionen  växte  lavinartat. 
45  procent  av  de  barn  som  föddes  i  Stockholm  på  1840-talet  hade 
ogifta  mödrar.  Två  tredjedelar  av  alla  barn  som  dog  före  ett  års  ålder 
var  födda  utom  äktenskapet. 

Trots  de  olidliga  förhållandena  levde  många  primitiva  lagbestäm- 
melser kvar.  En  ogift  kvinna  som  inte  hade  arbete  eller  försörjdes  av 
släktingar,  det  vill  säga  "levde  på  nåder"  som  termen  löd,  betraktades 
som  en  lösdriverska.  Hon  hade  inte  vad  man  kallade  "laga  försvar" 
och  kunde  sättas  på  "korrektionsanstalt",  dåtidens  tvångsarbetsanstalt. 
Samlag  utan  föregående  vigsel  betraktades  fortfarande  som  ett  brott, 
men  praktiskt  taget  bara  den  kvinnliga  parten  straffades,  eftersom  den 
manliga  kunde  svära  sig  fri  och  utnyttjade  sin  möjlighet.  Den  sexuella 
dubbelmoralen  ansågs  helt  i  överensstämmelse  med  de  båda  könens 
olika  naturer.  Bruden  skulle  enligt  1734  års  lag  vara  oskuld,  annars 
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hade  brudgummen  rätt  att  skilja  sig  dagen  efter  bröllopet.  På  honom 
ställdes  inga  motsvarande  krav.  En  kvinna  som  väntade  barn  utan  att 
vara  gift  dömdes  att  undergå  "kyrkoplikt",  ett  slags  skamstraff  i  kyr- 
kan som  gjorde  hennes  vanheder  ännu  mer  uppenbar  inför  offentlig- 
heten. 

Så  här  kunde  en  arbetssökande  ung  kvinnas  situation  te  sig  i  ett  upp- 
rop i  Aftonbladet.  Man  får  reda  på  att  hon  kommit  ensam  till  Stock- 
holm från  Norrland  för  att  söka  arbete,  blivit  bestulen,  sovit  ute,  sålt 
sina  kläder  för  att  få  mat,  lockats  till  stöld  och  dömts  till  fängelse: 

Arma  16-åriga  flicka!  -  Hurudan  skall  nu  din  lott  bliva,  sedan  du,  efter 
utståndet  straff,  försonad  med  samhällets  lagar,  åter  utträder  ur  fängelset? 
-  Du  står  då  på  gatan  med  två  tomma  händer,  liksom  när  du  först  hitkom 
från  din  avlägsna  fädernebygd.  -  Hunger  och  köld  skola  säkert,  om  icke 
någon  ädel  människovän  räcker  dig  en  räddande  hand,  tvinga  dig  att  åter 
stjäla  eller  göra  din  kropp  fal  för  vällustingar  och  i  båda  fallen  ohjälpligen 
sänka  dig  i  fördärvet.  -  Efter  andra  resan  stöld  öppnar  sig  för  dig  korrek- 
tionsinrättningen, denna  lasternas  högskola,  och  din  återgång  till  samhället 
är  sedermera  omöjlig.  (Aftonbladet  5.6  1843.) 

I  medelklassen  var  sysselsättningsproblemet  för  ogifta  döttrar  kompli- 
cerat. Visserligen  kunde  de  få  mer  ekonomiskt  stöd  från  sin  släkt  och 
behövde  inte  gå  på  gatan,  men  de  kunde  å  andra  sidan  inte  tävla  om 
pigtjänster  och  industriarbete.  Ståndsskillnaderna  utgjorde  oöverstig- 
liga hinder.  Att  bli  guvernant,  sällskapsdam  eller  slå  igenom  som  konst- 
när var  så  gott  som  enda  ståndsmässiga  chanserna  till  förvärvsarbete. 

Två  olika  ideologier  bröts  vid  den  här  tiden  häftigt  emot  varandra. 
Å  ena  sidan  fanns  den  allmänt  utbredda  traditionella  föreställningen, 
att  kvinnan  hade  en  särskilt  av  Gud  och  naturen  anvisad  "bestäm- 
melse" i  livet:  att  arbeta  inom  hemmet.  Maka,  mor  och  husmor  var 
hennes  roller  i  tillvaron.  Den  ogifta  kvinnan  ansågs  alltså  delvis  förfela 
sin  "jordiska  bestämmelse".  Hon  var  "ändamålslös",  som  termen  grov- 
kornigt löd.  Hennes  enda  roll  ansågs  vara  att  biträda  den  gifta  kvinnan 
i  hemmet.  Kyrklig  förkunnelse,  lagstiftning  och  allmän  sed  stödde 
kraftigt  denna  ståndpunkt.  Bibelordet  "Hustrurna  vare  sina  män  un- 
derdåniga såsom  Sara  var  lydig  Abraham  kallande  honom  Herre"  fick 
alla  läsbarn  lära  sig  utantill. 

Inom  lagstiftningen  tillämpades  ideologin  så  att  den  gifta  kvinnan 
stod  under  sin  mans  husbondevälde,  det  vill  säga  hon  var  omyndig 
och  han  hade  rätt  att  bestämma  över  hennes  arbetskraft,  kropp  och 
eventuella  ekonomiska  tillgångar.  Också  den  ogifta  kvinnan  var  omyn- 
dig och  fick  inte  "råda  över  sig  och  sitt  gods".  Fadern  eller  annan 
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manlig  släkting  var  förmyndare  och  bestämde  vem  hon  skulle  gifta 
sig  med  och  hade  hand  om  hennes  pengar. 

Å  andra  sidan  fanns  en  växande  liberal  opposition,  som  vid  riksdag 
efter  riksdag  allt  sedan  1809  arbetade  för  att  ändra  lagarna:  införa 
lika  arvsrätt,  ge  den  ogifta  kvinnan  myndighet  vid  25  år,  öppna  en  rad 
näringar  för  henne,  framför  allt  hantverk  och  handel  och  ge  henne 
yrkesutbildning.  Bakom  deras  ställningstagande  fanns  fysiokraternas 
och  Adam  Smiths  princip  om  arbetsrätt:  Ingen  har  rätt  att  hindra  en 
människa  att  använda  sin  arbetskraft  som  hon  själv  finner  för  gott. 

Så  småningom  började  också  enstaka  liberaler  diskutera  avskaffan- 
de av  skamstraff.  Hela  detta  arbete  ingick  i  den  liberala  kampen  mot 
den  lutherska  treståndsläran  med  dess  starka  betoning  av  över-  och 
underordning  inom  det  religiösa,  politiska  och  husliga  ståndet. 

När  Almqvist  öppet  trädde  in  i  liberalernas  led  1839  genom  att  börja 
skriva  i  Aftonbladet  och  publicera  verk  sådana  som  Det  går  an  och 
Arbetets  ära  var  kvinnofrågor  inte  något  centralt  intresseområde  ens 
i  den  liberala  pressen.  Kvinnans  arbetsrätt  var  heller  inte  någon  allmänt 
accepterad  princip.  Problemen  skymtade  dock  i  platsannonserna,  i  no- 
tiserna om  kvinnors  fattigdom  och  brottslighet  och  naturligtvis  i  kom- 
mentaren till  reformförslag  som  diskuterades  i  riksdagen. 

Almqvists  mångsidiga  behandling  av  dessa  ämnen  var  något  av  en 
ny  giv.  Med  frisk  stridslust  kastade  han  sig  in  i  kampen  mot  det  be- 
stående samhället  på  en  rad  områden  och  stred  för  allmän  folkskola, 
angrep  prästväldet  och  prästeden,  försvarade  demokratiska  ideal  mot 
"patriarkalism"  och  "despotism"  med  mera. 

Jag  har  angripit  det  rådande  i  3  särskilda  kolonner,  både  det  religiösa, 
politiska  och  familjelivet 

skrev  han  siolt  efter  sitt  första  år  på  barrikaderna.  Men  han  ansåg  - 
i  motsats  till  andra  liberaler  -  att  reformer  av  kvinnornas  förhållanden, 
det  vill  säga  reformer  av  "familjelivet",  var  det  angelägnaste  och  kun- 
de ske  med  hjälp  av  skönlitteratur.  Att  enstaka  utländska  författare 
som  Harriet  Martineau  i  England,  George  Sand  i  Frankrike  och  Das 
junge  Deutschland  redan  slagit  in  på  den  vägen  var  han  väl  medveten 
om. 

Han  angrep  nu  skråväsendet,  omyndigheten,  husbondeväldet,  kvin- 
nors brist  på  utbildning,  prostitutionen,  kyrkoplikten  med  mera.  I  sina 
tidningsartiklar  belyste  han  den  kvinnliga  pauperismen  med  allt  dess 
elände:  arbetslösheten,  svälten,  brottsligheten,  tiggeriet,  lösdriveriet, 
osedligheten  och  de  ensamstående  mödrarna. 

Tre  exempel  får  visa,  hur  han  gick  till  väga  i  sina  angrepp. 
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Eftersom  Almqvists  kritik  av  kvinnornas  situation  och  förslag  till  änd- 
ringar av  lagar  och  attityder  sällan  framfördes  fristående  utan  van- 
ligen var  inbyggda  i  skildringar  av  personer  och  situationer  ska  vi  först 
granska  folkskriften  Arbetets  ära  1839  där  han  ger  råd  och  därför 
uttrycker  sig  en  smula  tydligare. 

Arbetets  ära  är  en  religiös-moralisk  traktat,  där  arbetsrätten  hyllas 
som  en  helig  princip.  Ett  kapitel  har  rubriken  Det  är  nödvändigt  att 
qvinnan  lärer  sig  yrken: 

Qvinnan  skall  lära  sig  skicklighet  till  utförande  av  alla  yrken,  dem  hon  kan 
sköta,  på  det  att  hon  ock  med  Guds  hjälp  må  kunna  bestå  genom  sitt  arbete. 
Hon  bör  icke  tänka  på  gifte  såsom  medel  att  försörja  sig  med,  utan  gagn; 
ty  hon  skall  då  göra  sin  man  olycklig  och  bliva  förlorad  själv. 

Stillatigande  förutsätter  Almqvist  här,  att  både  yrkesutbildning  och 
en  rad  yrken  stod  öppna  för  kvinnan  som  om  skråordningen  redan 
avskaffats,  vilket  som  vi  sett  inte  alls  var  fallet  även  om  många  dis- 
penser beviljats  som  ett  slags  fattighjälp  särskilt  inom  handeln.  Han 
förutsätter  också,  att  hon  genom  sitt  arbete  kunde  vara  ekonomiskt 
oberoende,  vilket  inte  heller  var  så  säkert,  eftersom  hon  stod  under 
förmyndare  och  inte  disponerade  sina  inkomster  själv.  Slutligen  låtsas 
han,  att  den  ogifta  kvinnan  redan  hade  möjlighet  att  råda  inte  bara 
över  sitt  gods  utan  också  över  sig  själv,  det  vill  säga  att  ogift  kvinnas 
myndighet  redan  genomförts: 

skändelig  är  hon  och  högsta  blygd  lider  hon,  om  hon  bortgiver  sig  åt  vem 
som  kommer  allenast  för  att  han  skall  kläda  och  föda  henne,  och  giva 
henne  hus  jämte  namn  av  hustru. 

Helt  vanvördigt  avfärdar  han  kvinnans  heliga  bestämmelse  att  vara 
maka,  mor  och  husmor  med  beteckningar  som  "gå  i  träldom"  och 
"hussysslor  allenast".  Kapitlet  avser  tydligt  att  stimulera  kvinnligt 
självförtroende: 

Qvinnan  skall  inte  tro  dem  som  säga  att  hon  är  svag.  Hon  kan  vara  så  stark 
i  viljan  och  skarpsinnig  i  förnuftet,  att  hon  kan  lära  sig  vad  som  helst  hon 
behöver  till  livets  redliga  uppehälle,  ära  och  ett  rent  behag. 

Mot  argumentet,  att  förvärsarbete  skulle  äventyra  det  svaga  könets 
skönhet  och  kvinnlighet,  höjer  han  en  lovsång  till  den  förvärvsarbe- 
tande kvinnan: 

Vad  gives  täckare  än  en  qvinna  full  av  skicklighet,  ordning  och  förnuft, 
som  glad  och  arbetsam  kan  sköta  allt  vad  henne  tillkommer  för  att  leva? 
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Formuleringarna  i  Det  är  nödvändigt  att  qvinnan  lärer  sig  yrken  är 
delvis  försiktiga  och  med  avsikt  dubbeltydiga,  till  exempel  "alla  yrken 
dem  hon  kan  sköta"  i  stället  för  uppräkning  av  några  yrken.  Det  rådde 
nämligen  helt  olika  meningar  om  vilka  yrken  kvinnor  kunde  sköta. 
På  den  konservativa  sidan  ansåg  man  dem  "olämpliga  för  hantverks- 
drift och  handel",  i  avsaknad  av  ekonomiskt  sinne  och  intellektuellt 
svagare  än  männen.  Att  en  kvinna  skulle  försörja  sig  själv  var  alltså 
helt  emot  hennes  natur.  På  den  liberala  sidan  hade  man  däremot  tilltro 
till  kvinnors  affärssinne,  talade  om  "qvinnors  vanliga  omtanke  och 
försiktighet  vid  uppköp  av  varor".  Dessutom  ansåg  somliga  att  myn- 
digheterna hade  lika  liten  rätt  att  hindra  kvinnor  som  män  att  välja 
yrke.  En  kvinna  kunde  exempelvis  ha  smak  för  att  sätta  in  fönster- 
rutor i  nybyggda  hus,  och  då  borde  hon  få  lov  att  göra  det  (AB  24.11 
1836). 

I  Arbetets  ära  är  det  fråga  om  att  locka  och  intressera  kvinnorna 
själva  och  i  någon  mån  deras  män  för  de  nyheter  som  höll  på  att  växa 
fram. 

I  socialreportaget  En  promenad  i  Stockholm.  Besöket  hos  Moster  Elsa 
(AB  januari  1840)  använder  Almqvist  i  stället  metoden  att  uppsöka 
och  beskriva  människors  nöd. 

I  lätt  kåserande  ton  beskriver  han  först  sig  själv  såsom  "en  herre 
med  paraply,  spirituellt  utseende,  fina  kinder,  stöflor  och  galoscher". 
Man  får  följa  hans  promenad  "en  skön  månskenskväll"  på  Riddar- 
holmen,  där  han  tittar  på  arbeten  vid  Riddarholmskyrkan.  Man  får 
lyssna  till  hans  samtal  med  en  liten  pigg  flickunge,  som  bär  mat  till  de 
arbetande  från  sin  moster.  Hon  väcker  både  hans  medlidande  och 
nyfikenhet.  Han  förstår  att  han  mött  "en  person  tillhörande  fattig- 
domens område,  men  icke  den  lata,  rådlösa  och  otäcka  fattigdomen, 
utan  någonting  annat,  som  han  icke  rätt  begrep".  Snabbt  ilar  han  hem 
och  klär  om  sig  i  brun  syrtut,  för  att  verka  mindre  ståndsperson,  och 
följer  flickan  hem  uppför  "svårmodiga  trätrappor". 

Realistiskt  målas  mötet  mellan  "Syrtuten"  och  "Moster  Elsa",  som 
står  vid  spisen  och  steker  strömming.  Snart  står  Syrtuten  själv  med 
pannan  i  handen  och  vänder  strömmingarna  med  "van  och  hemma- 
stadd hand",  och  den  ensamma  kvinnan  biktar  hela  sitt  livs  historia 
för  främlingen. 

Om  situationen  är  diktad  eller  återgår  på  en  verklig  upplevelse  vet 
vi  inte,  men  Almqvist  använder  tydligt  folkliga  tonfall  och  uttryckssätt 
i  den  stackars  kvinnans  berättelse. 

Ser  herrn,  det  är  väl  sant,  att  jag  och  min  syster  från  begynnelsen  voro  af 
bättre  folk;  men  jag  fick  aldrig  lära  mig  stort,  så  att  jag  skulle  passat  bäst 
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till  hushållerska  eller  piga:  jag  säger  som  jag  tänker.  Men  icke  kunde  jag 
taga  tjenst  med  flickungen  på  knäna;  och  derföre  vardt  det  ganska  svårt  att 
hitta  på  någon  utkomst,  när  man  hvarken  skall  tjena  eller  vara  husbonde. 
Så  var  jag  väl  ock  litet  stursk  af  mig,  kan  jag  förstå,  efter  min  fader  varit 
Komminister;  om  Gud  förlåter  mig,  att  jag  aldrig  ville  blifva  piga.  Jag 
försökte  med  handel,  men  det  blef  skralt.  Jag  gick  och  bjöd  ut  saker,  som 
folk  ville  sälja,  såsom  saxar,  halsdukar  och  af  lagda  granna  halskragar:  alla 
prutade  och  få  köpte.  Jag  har  aldrig  haft  något  förledande  utseende,  förstås; 
och  kan  icke  tala  väl;  alltså  slöt  jag  gå  omkring.  Värst  är  att  skrapa  ihop 
till  hyran,  ty  det  vill  vara  en  stor  summa  på  en  gång,  min  herre.  År  efter 
år  sjönk  jag  utföre  och  blef  allt  sämre  och  sämre  (berätterskans  ansikte 
blef  härunder  allt  vackrare  och  vackrare).  Nu  har  jag  hittat  på  att  koka 
mat  åt  arbetsfolk  vid  broar,  hamnar  och  torg.  Jag  tackar  Gud,  som  ingaf 
dem  att  bygga  ett  nytt  torn  på  Riddarholmen,  jag  har  deraf  haft  mycket 
godt.  Det  är  också  en  gudanåd,  att  detta  mitt  kokeri  icke  lärer  höra  under 
skråna;  ty  annars  hade  jag  väl  redan  härför  fått  plikta  bort  hela  förtjens- 
ten,  såsom  det  gått  flera  gånger,  när  jag  försökt  med  annat  lifnära  mig  och 
flickan.  Ty  hvem  ibland  oss  folk  kan  känna  alla  förordningar  sedan  kung 
Orres  tid?  Och  då  händer  det  lätt,  att  man  hittar  på  att  göra  någonting 
oskyldigt,  som  är  förbjudet,  och  polisen  kommer  öfver  en.  Det  fick  jag 
kännas  vid,  när  jag  i  min  enfald  började  koka  kaffe  åt  murarmadammerna; 
ty  de  tycka  om  en  kopp  emellan  murbruket.  Jo  vackert,  jag  vardt  bränd! 
Jag  hade  inga  rättigheter  inom  Kaffekokarsocieteten,  och  så  fick  jag  sälja 
min  enda  söndagsklädning  till  plikten.  Gud  vare  lofvad,  här  finns  dock 
ingen  Paltbrödssocietet  och  inga  Ärtkokare,  inga  Potatisskalare,  såsom 
embete;  det  är  en  stor  Guds  nåd.  Dermed  drager  jag  mig  nu  fram  så  länge, 
och  har  en  god  sömn  om  nätterna,  så  ofta  Gud  förskonar  mig  ifrån  tand- 
värk. Men  ack!  När  armodet  går  bakom  ryggen  och  jagar  en:  när  alla  in- 
rättningar, embetsmän  och  tjensteherrar  förföljer  en  på  venstra  sidan:  men 
man  har  en  liten  flicka  på  höger  som  tigger;  och  man  framför  sig  ser  bara 
svarta  natten  och  ålderdomen;  då  är  det  svårt. 

Moster  Elsa  exemplifierar  alltså  de  ogifta  outbildade  medelklasskvin- 
norna som  av  olika  skäl  inte  kunde  arbeta  som  pigor  och  förtvivlat 
sökte  efter  utkomstmöjligheter  vid  sidan  om  diskriminerande  förbud 
och  reglementen.  Det  går  inte  att  ta  fel  på  Almqvists  medkänsla  med 
sitt  intervjuobjekt. 

Mot  den  här  bakgrunden  är  det  lätt  att  se,  att  Almqvist  i  sitt  litterära 
mästerverk  Det  går  an  (skriven  1838,  utgiven  1839)  tecknat  den  kvinn- 
liga huvudpersonen,  vikarierande  glasmästaren  Sara  Videbeck,  som 
ett  exempel  på  att  en  medelklasskvinna  kunde  vara  synnerligen  lämpad 
att  arbeta  inom  hantverk  och  handel.  Hon  skildras  helt  dominerad  av 
yrkesintresse  och  arbetsglädje,  ständigt  på  utkik  efter  nya  försäljnings- 
möjligheter, stolt  över  sina  arbetsprestationer  med  fönsterinsättning 
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och  över  sin  uppfinning:  en  ny  kittillverkningsmetod. 

Författaren  har  utrustat  henne  med  en  utpräglad  ekonomisk  begåv- 
ning. Hon  kalkylerar  snabbt  i  huvudet,  beräknar  alltid  utgifter  i  för- 
väg, kan  många  goda  regler  för  ekonomiska  transaktioner  och  är  alltid 
noga  med  att  betala  för  sig. 

Hon  har  gjorts  intellektuellt  bättre  utrustad  än  sin  reskamrat  och 
älskare  sergeant  Albert,  som  så  småningom  får  lära  av  henne. 

Almqvist  tycks  också  ha  haft  ogift  kvinnas  myndighet  i  tankarna, 
när  han  gjorde  henne  24%  år  gammal  men  ändå  i  hög  grad  kapabel 
att  råda  över  sig  och  sitt  gods  och  full  av  självförtroende  och  hand- 
lingskraft. 

Det  går  an  -  Almqvists  första  steg  in  i  politiskt  engagemang  -  inne- 
höll alltså  plädering  för  länge  omdiskuterade  kvinnofrågor,  där  läget 
efter  1835  försämrats  genom  katastrofal  ökning  av  antalet  ogifta  kvin- 
nor. Både  näringsfriheten  och  omyndigheten  skulle  behandlas  vid  riks- 
dagen följande  år,  1840. 

Romanen  anspelar  dessutom  mycket  underfundigt  och  nästan  utan 
juridiska  termer  på  de  flesta  diskriminerande  lagbestämmelser  och 
deras  negativa  effekt  på  kvinnorna.  Almqvist  har  suveränt  behärskat 
alla  förslag  och  argument  i  debatten  och  med  häpnadsväckande  skick- 
lighet gestaltat  hela  detta  stoff  konstnärligt  -  alldeles  utan  tyngd  och 
damm. 

Men  därmed  är  inte  allt  sagt. 

Sara  Videbeck  är  det  första  försöket  i  vårt  land  att  gestalta  skön- 
litterärt den  gifta  kvinnans  arbetsrätt.  Sara  är  inte  benägen  att  avlägga 
sitt  yrke  för  att  hon  blivit  kär  i  Albert.  Hon  vill  fortsätta  i  sitt  arbete, 
i  sitt  ekonomiska  oberoende,  i  sin  bostad  -  men  inte  för  den  skull  avstå 
från  kärleken  till  Albert  och  det  sexuella  samlivet  med  honom. 

Här  pläderar  Almqvist  indirekt  för  reformer  som  ännu  inte  varit  på 
tal,  till  exempel  upphävandet  av  mannens  husbondevälde.  Sara  skall 
inte  lyda  Albert  som  Bibelns  Sara  lydde  Abraham,  hon  skall  inte  för- 
sörjas av  honom  och  sköta  hans  hushåll,  inte  av  någon  lag  vara 
tvungen  att  följa  hans  stånd  och  villkor  eller  dela  hans  bostad. 

När  de  unga  tu  får  diskutera  sitt  kommande  samliv  med  Albert  som 
hyresgäst  i  övervåningen  på  Saras  hus,  deklarerar  Sara: 

Så  sköter  jag  mina  saker  på  bottnen  i  nedre  våningen  hos  mig  själv. 

-  Du  vill  då  aldrig  sköta  någonting  uppe  hos  mig? 

Blir  du  där  något  boendes,  Albert,  så  skall  du  väl  ock  hava  mycket  att 
uträtta  för  egen  räkning,  och  behöver  hava  dig  i  ordning,  så  som  du  kan 
tarva.  En  god  matinrättning  finnes  i  grannskapet,  och  billig  städning  är  lätt 
att  få,  även  tvätt  och  strykning  hos  beskedliga  människor,  som  därav  hava 
en  liten  skärv  för  sin  bärgning,  Albert. 
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Det  finns  fortfarande  krut  i  den  repliken. 

Sara  Videbeck  är  också  representant  för  samma  sexualmoral  för 
båda  könen,  men  Almqvist  tycks  inte  längre  anse  att  likheten  bör  be- 
stå i  att  båda  parter  undertrycker  sitt  driftliv. 

Den  samlevnadsform  hon  får  skissera  för  att  kunna  behålla  sin  fri- 
het kan  kallas  besöksäktenskap.  Den  ska  inte  ha  någon  religiös  cere- 
moni som  inledning  och  saknar  juridiska  och  ekonomiska  konsekven- 
ser. Man  har  kallat  den  en  fri  erotisk  förbindelse  och  sagt  att  Almqvist 
ville  avskaffa  äktenskapet. 

Det  anmärkningsvärda  är,  att  Det  går  an-äktenskapet,  som  bröt 
mot  hela  den  dåtida  Giftermålsbalken,  innehåller  drag  som  visar  att 
Almqvist  experimenterade  med  en  matrilokal  och  matrilineal  äkten- 
skapsform. Så  småningom  utvecklade  han  den  vidare  och  dikterade 
lagar  för  den  i  Europeiska  missnöjets  grunder  (1850).  Den  har  karakte- 
ristiska likheter  med  den  kända  indiska  Nayar-kastens  "sambandham"- 
äktenskap.  Ett  par  författare  före  Almqvist  hade  föreslagit  den  till 
införande  i  västerlandet  som  ett  medel  att  förbättra  relationerna  mel- 
lan könen.  I  bröderna  Schlegels  Athenäum,  1794,  kunde  man  exem- 
pelvis läsa: 

Das  männliche  Geschlecht  wird  nicht  eher  durch  das  weibliche  verbessert 
werden,  als  bis  die  Geschlechtsfolge  der  Nayren  nach  den  Muttern  einge- 
f  iihrt  seyn  wird. 

Eftersom  Almqvist  på  många  ställen  i  sin  diktning  ända  från  ungdoms- 
åren infogat  förstuckna  anspelningar  på  indiska  tänkesätt,  indisk  litte- 
ratur och  religion,  och  dessutom  kände  till  flera  reseskildringar,  som 
nämnde  denna  äktenskapsform,  hade  han  goda  möjligheter  att  företa 
sitt  djärva  lån.  Vinsten  med  Nayar-äktenskapet  var  bland  annat  en- 
ligt den  engelske  Mary  Wollstonecraft-anhängaren  James  Lawrence, 
att  när  inga  äktenskap  inleddes  med  vigsel  kunde  clet  heller  inte  finnas 
några  ogifta  mödrar  och  utomäktenskapliga  barn. 

Nayar-kastens  matrilineala  familjeorganisation  var  i  själva  verket  ett 
fantastiskt  fynd  av  orientalisten  Almqvist,  när  han  ville  introducera 
en  mer  demokratisk  äktenskapsform  för  att  nå  ett  mer  demokratiskt 
samhälle.  Både  dåtida  och  nutida  reseskildrare  har  beskrivit  deras 
familjeliv  som  ovanligt  lyckligt.  Professor  U.  Ehrenfels,  specialist  på 
matrilineala  seder  i  Indien,  förklarar  fenomenet  med  att  deras  familje- 
organisation varit  mycket  demokratisk  jämförd  med  förhållandena 
inom  alla  patrilineala  äktenskapsformer.  Det  har  alltså  inte  rått  något 
slags  omvänt  förhållande  jämfört  med  seder  och  bruk  i  västerländska 
äktenskap:  1.  Männen  behandlade  inte  sina  fruar  som  underordnade 
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och  visade  inga  symptom  på  bristande  självförtroende;  2.  En  mans 
sociala  status  följde  inte  hans  frus  utan  berodde  på  honom  själv; 
3.  Sexuell  dubbelmoral  förekom  inte.  Om  den  unga  kvinnan  tilläts 
föräktenskapliga  förbindelser  hade  den  unge  mannen  samma  förmån. 
Om  den  "gifta"  kvinnan  kunde  ha  flera  älskare  tilläts  den  "gifta" 
mannen  samma  rättighet;  4.  Av  den  "äkta  mannen"  krävdes  inte  något 
arbete  i  "fruns"  hem  etcetera. 

Att  Nayar-kastens  medlemmar  -  både  män  och  kvinnor  -  in  i  våra 
dagar  har  utmärkt  sig  som  skickliga  förhandlare  och  är  kända  som 
utmärkta  politiker  också  i  internationella  sammanhang,  har  betraktats 
som  en  följd  av  deras  ovanliga  chans  till  fostran  i  demokratisk  anda 
i  hemmet. 

Det  går  an  var  således  en  utopi  som  innehöll  en  oerhörd  utmaning 
mot  det  patriarkala  samhället.  En  demokratisk  uppfattning,  som  ej 
ansåg  kvinnan  skapad  för  mannen,  med  skyldighet  att  anpassa  sitt 
väsen,  sin  sexuella  roll,  sin  utbildning  och  sitt  arbete  till  hans  behov, 
var  kärnan  i  Almqvists  förslag  till  lösning  av  kvinnornas  nödsituation. 

Att  Almqvist  tog  ställning  tidigare  och  djärvare  än  Fredrika  Bremer 
medförde  att  han  drabbades  oändligt  mycket  hårdare  än  hon  av  kriti- 
ken. 1 839  var  den  läsande  allmänheten  ännu  inte  van  vid  att  någon  på 
allvar  ifrågasatte  kvinnans  "bestämmelse".  Ännu  mindre  gillade  man 
att  han  pläderade  för  sexuell  jämställdhet  mellan  könen.  Man  kastade 
sig  över  den  djärve  som  om  han  var  en  omoralisk  ungdomens  för- 
förare. 

När  han  under  en  lång  följd  av  år  blev  häftigt  angripen  i  den  så  kal- 
lade Det  går  an-debatten,  när  man  i  det  närmaste  förteg  att  han  stödde 
reformer  av  kvinnans  ställning  och  bara  talade  om  osedlighet,  när 
hånfulla  motskrifter  publicerades,  när  han  blev  avskedad  från  sin  rek- 
torstjänst och  vägrad  prästerlig  befattning,  när  de  flesta  av  hans  vän- 
ner tog  avstånd  från  honom,  när  hans  motståndare  organiserade  sig 
för  att  motarbeta  honom  -  skrev  han: 

Europa  skall  väl  dock  behöva  tänka  på  denna  sak  50  eller  100  år,  innan 
det  hinner  fatta  sig;  och  under  tiden  måste,  i  synnerhet  i  början,  räddnings- 
medlen  betraktas  med  avighet  och  räddhåga. 

Man  skall  i  början  av  missförstånd  göra  Sara  Videbeck  mycket  orätt;  men 
det  djupt  enkla  och  sanna  skall  till  slut  tränga  igenom. 

Att  han  slutligen  knäcktes  ekonomiskt  och  moraliskt  och  hamnade  i 
brottslighet,  landsflykt  och  fruktansvärd  misär  är  nu  allom  bekant, 
men  hur  många  förbinder  hans  tragiska  levnadsepilog  med  hans  insats 
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för  kvinnofrigörelse?  Frågan  tas  inte  upp  i  de  litteraturhistoriska  hand- 
böckerna, inte  ens  i  det  moderna  Svenskt  litteraturlexikon  eller  i  de 
nyaste  läroböckerna  i  litteraturhistoria  för  gymnasiet  (Lindström, 
Nordberg- Wittrock),  trots  att  den  första  undersökningen  av  hans  en- 
gagemang i  kvinnofrågor  gjordes  redan  1902  och  trots  att  ämnet  nu 
ytterligare  penetrerats. 

Man  fortsätter  att  säga  att  Almqvist  ville  avskaffa  äktenskapet  där- 
för att  hans  eget  äktenskap  var  olyckligt  -  men  utan  att  tala  om  hur 
hans  reformidéer  sammanhängde  med  den  rådande  sociala  nöden,  och 
utan  att  nämna  hur  det  dåtida  äktenskapet  var  beskaffat  som  han  rik- 
tade sig  emot.  Och  utan  att  nämna  att  försvarare  av  kvinnofrigörelse 
i  alla  tider  måst  bli  äktenskapsreformatorer. 

När  Bengt  Lagerkvist  dramatiserade  Det  går  an  för  TV  1964  av- 
lägsnade han  till  exempel  alla  repliker  som  anspelar  på  den  gifta  kvin- 
nans underordning  under  sin  man  och  hennes  avsaknad  av  äganderätt 
och  arbetsrätt. 

Man  fortsätter  att  lägga  skulden  för  Almqvists  undergång  huvud- 
sakligen på  honom  själv: 

Ofrånkomligt  är  [. . .]  att  Almqvist  med  sin  naturs  kluvenhet,  sitt  skygga, 
kyliga,  i  verkligheten  vilsegångna  väsen,  sin  brist  på  rättframhet  och  öppen- 
het hade  direkta  förutsättningar  för  den  katastrof  som  blev  hans  öde. 
(Henry  Olsson,  Törnrosdiktaren,  den  rike  och  den  fattige.) 

Ändå  är  det  ett  känt  faktum  att  många  radikala  pionjärer  för  köns- 
rollsutjämning drabbats  av  liknande  utstötthet. 

Hur  kommer  det  sig  att  motståndarnas  syn  på  Det  går  an-Almqvist 
som  en  upprorsmakare  mot  både  gudomlig  och  mänsklig  ordning  har 
en  tendens  att  leva  kvar,  trots  att  mer  än  100  år  nu  har  gått  sen  Det 
går  an  utgavs,  och  trots  att  utvecklingen  på  en  rad  punkter  givit  Alm- 
qvist rätt?  Samma  Sara  Videbeck  som  av  dåtidens  recensenter  kallades 
okvinnlig,  karlaktig,  fräck  och  sofistisk  bedöms  av  nutida  litteratur- 
forskare, vana  vid  yrkeskvinnor,  på  följande  sätt: 

Den  lilla  täcka  Sara  har  något  tjusande  i  all  sin  oskyldiga  naivitet.  (Werin) 

Efter  den  lysande  insatsen  1839-40  fortsatte  Almqvist  att  skriva  åt- 
skilliga artiklar  i  kvinnofrågor,  till  exempel  om  lika  arvsrätt,  politiska 
rättigheter,  kvinnornas  historia  och  kvinnliga  författare.  Från  och  med 
hans  inträde  i  Aftonbladet  gick  tidningen  i  täten  när  det  gällde  att  be- 
kämpa rådande  könsbarriärer.  Han  fortsatte  också  att  grubbla  över 
socialistiska  och  andra  djärva  vägar  att  avskaffa  det  europeiska  miss- 
nöjet. Han  uppfann  vad  vi  skulle  kalla  barnbidrag,  som  var  avsedda 
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att  täcka  "barnets  underhålls-  och  uppfostringskostnader  ända  till  myn- 
dighetsåldern". Om  modern  skötte  barnen  själv  räckte  således  bidraget 
till  att  avlöna  hennes  arbete,  och  om  hon  förvärvsarbetade  utom  hem- 
met kunde  bidraget  användas  till  att  anställa  hjälp.  Dessutom  skisse- 
rade han  något  som  starkt  påminner  om  service -hus  eller  service- 
kvarter. Vinsten  med  det  skulle  vara: 

Kvinnokönet,  vilket  nu  till  en  så  stor  del  upptages  härmed  och  som  mången 
tror  snart  sagt  endast  vara  skapat  för  att  uteslutande  laga  mat,  skulle  se 
sig  fredat  från  denna  syssla,  så  fort  icke  personens  särskilda  anlag  enkom 
och  fritt  förde  den  därtill.  (Silkeshåren  på  Hagalund.) 

Trots  sådana  framsynta  idéer  som  skulle  säkra  den  gifta  kvinnans  ar- 
betsfrihet,  och  trots  att  han  ansåg  att  kvinnan  såväl  som  mannen 
skulle  kunna  samleva  öppet  med  flera  partners  -  om  det  passade  dem 
-  betecknar  hans  slutliga  äktenskapsprogram  något  av  en  tillbakagång 
från  de  demokratiska  idealen.  Han  har  visserligen  tänkt  på  att  modern 
behöver  ordentligt  ekonomiskt  stöd  i  sin  uppfostran  av  barnen,  som 
skall  bo  hos  henne  och  räkna  släkt  bara  med  henne  och  inte  med  fa- 
dern. Men  han  lägger  ändå  en  större  börda  på  henne  än  på  fadern  och 
berövar  honom  den  chans  att  uppleva  faderskärlek,  som  Almqvist 
knappast  själv  skulle  velat  vara  utan.  I  äkta  matrilineala  äktenskap  till 
exempel  hos  Nayar-kasten  -  som  också  tillät  samlevnad  med  flera 
partners  -  hade  modern  alltid  sin  bror  eller  annan  manlig  släkting  som 
delade  ansvaret  och  arbetet  med  barnens  fostran.  Någon  motsvarighet 
till  den  seden  finns  inte  hos  Almqvist,  men  väl  hos  den  ovannämnde 
James  Lawrence. 

Almqvist  fullföljde  heller  inte  utvecklingen  av  den  nya,  mjukare 
mansroll  som  skymtade  i  teckningen  av  den  förälskade  Albert,  även 
om  en  viss  ansats  åt  det  hållet  märks  i  romanen  Tre  fruar  i  Småland 
1843. 

Resultaten  på  det  politiska  området  av  Almqvists  insats  som  könsrolls- 
kritiker blev  knappast  av  större  omedelbar  betydelse,  bland  annat  där- 
för att  Det  går  an-skandalen  och  hans  flykt  till  USA  hindrade  sym- 
patisörer att  citera  honom  i  den  politiska  debatten. 

Bara  ett  par  av  de  reformer  han  stödde  fick  han  se  genomförda: 
den  lika  arvsrätten  och  näringsfriheten.  Övriga  kom  först  senare. 

Några  av  Almqvists  beundrare  på  1840-talet  blev  emellertid  drivan- 
de krafter  i  det  fortsatta  emancipationsarbetet.  En  av  dem  var  den 
unga  professorsdottern  Rosalie  Roos  i  Uppsala.  Hon  skrev  till  honom 
1845  för  att  få  råd  rörande  sin  framtid  som  skriftställare  och  fick  ett 
förtjusande  brev  till  svar,  nyligen  upptäckt. 
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Så  småningom  blev  hon  en  av  initiativtagarna  till  det  fortfarande 
existerande  emancipationsorganet  Tidskrift  för  Hemmet  (nu  kallad 
Hertha),  där  Eva  Moberg  började  sin  insats  på  1960-talet. 

Men  Almqvist  i  sin  landsflykt  hade  ingen  kontakt  med  vad  som 
spirade  i  hans  spår.  De  som  ilat  före  sin  tid  tvingas  ofta  invänta  den 
på  obekväma  tillflyktsorter,  säger  en  polsk  aforism.  Skulle  inte  tiden 
snart  vara  inne  för  Almqvist  att  definitivt  bli  accepterad  i  sitt  hem- 
land, inte  bara  som  Törnrosdiktare  utan  också  som  könsrollsrefor- 
mator? 
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DRAMATIKERN  OCH  MEDIERNA 


Almqvist  och  scenkonsten 

av  Ulla-Britta  Lagerroth 


Almqvists  förhållande  till  scenkonsten  är  ett  rikt  och  fängslande  ämne, 
som  forskningen  blott  sparsamt  ägnat  sig  åt  -  kanske  beroende  på  viss 
svårighet  att  bedöma  det  dramatiska  i  Almqvists  verk,  kanske  på  grund 
av  allmän  osäkerhet  om  romantikens  teater,  ett  i  Skandinavien  föga 
bearbetat  forskningsområde. 

Men  Almqvist  och  scenkonsten  är  dessutom  till  sin  natur  ett  "dub- 
belsidigt" och  därmed  en  smula  svårhanterligt  ämne.  Den  ena  aspek- 
ten av  det  är  naturligtvis:  hur  förhöll  sig  Almqvist  till  scenkonsten? 
Över  vilken  teori  byggdes  hans  dussintalet  dramatiskt  koncipierade 
stycken,  hans  tre  operalibretti,  hans  Songes?;  i  vilken  utsträckning 
var  hans  verk  relaterade  till  i  tiden  rådande  scenkonstformer  (tea- 
ter, opera,  balett,  pantomim,  monodrama,  attityd,  tableau  vivant)?; 
hur  uttalade  han  sig  i  brev,  i  estetiska  skrifter,  i  sin  journalistik,  om 
dramatik,  teater,  opera,  musik,  skådespelarkonst?  Men  den  andra  as- 
pekten av  ämnet  är:  hur  har  scenkonsten  förhållit  sig  till  Almqvist? 
I  vilken  omfattning  och  med  vilka  verkningsmedel  har  man,  efter 
hans  senkomna  teaterdebut  1951,1  iscensatt  hans  verk  på  teater-,  ra- 
dioteater-, TV-teater-  och  operascenerna? 

Det  finns  ett  växelspel  mellan  dessa  två  infallsvinklar.  En  genom- 
gång av  de  grepp  och  effekter,  med  vilka  först  nutida  scenkonst  kun- 
nat göra  dramatikern  Almqvist  rättvisa,  ger  viss  belysning  åt  själva 
den  dramatiska  egenarten  i  hans  verk.  Det  nödvändiggör  att  bägge 
perspektiven  anläggs  i  en  och  samma  undersökning;  så  sker  i  det  föl- 
jande, där  scenkonstens  hantering  av  Almqvist  de  sista  två  decennierna 
alltså  först  begrundas. 


1  Här  bortses  från  sporadiska  teaterföreställningar  likt  den  av  Ramido  Marinesco 
i  Stockholm  i  oktober  1904,  som  gått  till  eftervärlden  genom  Hjalmar  Söderbergs 
svidande  hånfulla  recension  i  Svenska  Dagbladet,  eller  sådana  bearbetade  "Scener 
ur  Amorina"  som,  enligt  uppgift  från  Sveriges  Radio,  sändes  i  radion  den  30  ja- 
nuari 1927  i  Olof  Molanders  regi. 
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SCENKONSTEN  OCH  ALMQVIST 


I 

I  minnesboken  Strimmor  av  liv  (posthumt  utgiven  1967)  berättar 
Ragnar  Josephson  hur  det  gick  till,  att  scenkonsten  äntligen  upptäckte 
Almqvist.  Uruppförandet  av  Amorina  kom  att  bli  Josephsons  sista 
experiment  på  Dramaten,  innan  han  avgick  från  chefsposten  1951. 
I  sökandet  efter  stor  svensk  dramatik  före  Strindberg  hade  han  börjat 
läsa  de  svenska  romantikernas  aldrig  på  scen  framförda  verk,  och 
under  ett  samtal  med  Almqvist-forskaren  och  Lunda-professorn  Olle 
Holmberg  direkt  blivit  inspirerad  att  närmare  undersöka  Amorina. 
Verket  hade  en  till  synes  "oformlig"  dramatisk  struktur,  fann  Joseph- 
son: 

De  senare  årtiondenas  erfarenhet,  inte  minst  av  Strindbergs  drömspelsdra- 
matik, hade  dock  lärt  oss,  att  vad  som  enligt  gamla  regler  betraktades  som 
ospelbart,  just  genom  sitt  radikala  brott  mot  det  hävdvunna  gav  impulsen 
till  en  ny  scenkonst.  Kunde  inte  möjligen  detsamma  ske  med  Almqvists 
drama?  Här  finns  människor,  tecknade  med  satirisk  furia  och  med  lyrisk 
extas,  ett  språk  som  lever  från  sublimt  till  groteskt  och  dynamiken  i  en  stor 
författares  häftiga  inlevelse  i  ett  betydande  stoff.  Här  finns  den  lössläppta 
teatraliska  leklusten  sammanflätad  med  upprördheten  i  ett  revolutionärt 
patos.  Verket  pekar  bakåt  mot  Shakespeare,  men  framåt  mot  Strindberg, 
(s.  201) 

Josephsons  koppling  mellan  moderna  teaterformer  och  romantikens 
dramastrukturer  är  värd  att  understryka. 

Premiären  på  Amorina  ägde  rum  den  1  juni  1951  på  Dramatens 
lilla  scen  och  emotsågs  med  stor  spänning  -  på  sina  håll  även  med  viss 
ängslan.  Premiärdagen  publicerade  en  del  dagstidningar  påpassligt 
vägledande  analyser  av  verket.  I  Svenska  Dagbladet  utlade  Algot 
Werin  idéinnehållet  i  "Amorinas  dikt"  i  en  understreckare,  som  slu- 
tade med  en  blandning  av  frågor  och  förhoppningar  inför  kvällens 
scenhändelse.  Skulle  månne  Almqvists  Amorina  "nu  äntligen  bli  ett 
verk  inte  bara  för  analyserande  litteraturhistoriker,  utan  för  publiken? 
Skall  man  fatta  det  'tragiskt-ljuvliga'  och  det  'komiskt-förskräckliga' 
så  som  Almqvist  själv  ville  ha  det  fattat",  undrade  Werin  samt  fram- 
höll, att  det  fanns  "något  som  man  vill  kalla  expressionism"  i  stilen, 
som  kanske  kunde  senteras  mer  av  vår  tid  än  av  samtiden.  I  Stock- 
holms-Tidningen presenterade  Erik  Hjalmar  Linder  diktverket  under 
likartat  konstaterande,  att  det  "lockat  hela  svärmar  av  forskare"  men 
likväl  lästs  och  varit  känt  "av  -  högt  räknat  -  300  personer  i  samtiden". 
"Att  överhuvud  framföra  Almqvist  på  scenen  är  en  djärvhet",  ansåg 
Linder.  "Men  att  välja  Amorina,  detta  ärkeromantiska,  upproriska, 
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lekfullt  sprudlande  ungdomsverk,  är  en  glad  utmaning." 

Ivar  Harrie  inledde  sin  recension  av  föreställningen  i  Expressen 
den  2  juni  med  upptuktelsen,  att  det  var  "lite  skrämmande  med  upp- 
marschen av  litteraturhistoriker  som  lade  ut  Amorinaproblemen"  i 
tidningarna  dagen  innan.  "Man  tyckte  sig  se  en  varningssignal  utanför 
teateringången:  'Obs.  litteraturhistoria'."  Men  också  Harrie  var  väl 
medveten  om  att  Almqvist  hittills  upplevts  som  en  exklusiv  diktare, 
en  "stimulans  för  konnässörer"  -  medan 

den  säkraste  vägen  att  få  Love  Almqvist  i  direkt  kontakt  med  den  svenska 
allmänheten  har  hittills  ingen  ens  tänkt  på  att  pröva:  teatern.  Det  har  varit 
alldeles  glömt  att  Almqvist  också  var  en  mycket  alstringskraftig  dramatisk 
författare  -  eller  rättare,  de  dramatiska  verken  har  visst  varit  kända  och 
lästa  och  kommenterade,  men  ingen  har  nånsin  tänkt  sig  att  de  var  skrivna 
för  teatern  eller  drömt  om  att  det  skulle  gå  att  göra  teater  av  dem. 

Triumfatoriskt  lät  så  Harrie  tillkännage  att  det  minsann  fanns  teater 
i  "arabeskerna  kring  Amorina":  "Det  har  Alf  Sjöberg  övertygande 
visat  med  sin  föreställning  i  går  kväll,  ett  kraftprov  och  ett  lyckokast 
som  har  vunnit  en  glömd  klassiker  åt  den  svenska  scenen,"1 

Om  i  Ragnar  Josephsons  historieskrivning  han  delar  förtjänsten 
med  Olle  Holmberg  av  att  Amorina  130  år  efter  koncipieringen  kom 
till  teatern,  var  det  på  regissören  det  sceniska  förverkligandet  av 
Amorina-stoffet  hade  vilat  och  honörn  som  äran  av  framgången  främst 
tillkom.  I  programhäftet  rubricerades  föreställningen:  "Amorina  eller 
den  förryckta  frökens  levnadslopp  och  sällsynta  bedrifter.  Dramatisk 
dikt  i  5  akter  av  Carl  Jonas  Love  Almqvist.  Scenbearbetning:  Alf  Sjö- 
berg och  Claes  Hoogland."  Bearbetarna  hade  utgått  från  1839  års 
version  av  texten  samt  från  Almqvists  företal,  vilket  också  till  valda 
delar  citerades  i  programmet.  Regiintentioner  och  iscensättningsdrag 
ventileras  närmare  i  den  följande  intervjun  med  Alf  Sjöberg,  men  en 
sammanfattning  av  de  grundläggande  principer,  efter  vilka  Amorina- 
stoffet  adapterats  till  teaterscenen,  bör  likväl  göras  här. 

Med  Förevisaren  som  en  berättande  roll  på  scenen  löstes  fyndigt 
problemet  med  de  täta  scenväxlingarna,  förflyttningarna  i  tid  och  rum. 
Rollen  hade  kristalliserats  ut  ur  såväl  Almqvists  ironiskt  distanserande 
företal  som  styckets  scenanvisningar  och  sparsamt  förekommande 
episkt  koncipierade  partier.  Förevisaren  förlänades  en  sorts  konferen- 
cié-roll:  reciterade,  visade  "tavlor",  var  sarkastisk  marknadsutropare, 
allt  till  dramatiskt  accentuerande  trumvirvlar  och  i  en  maskering  gjord 
efter  Mazérs  porträtt  av  Almqvist  -  tydligen  med  alltför  stor  dragning 

1  Fil.  kand.  Sigrid  Åkerman  har  varit  mig  till  stor  hjälp  med  insamlande  av  rele- 
vant recensionsmaterial  utnyttjat  i  denna  avdelning. 
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åt  den  rövarromantiske  Rinaldo  Rinaldini  eller  rentav  åt  "teaterboven 
på  programmets  baksida"  (Ebbe  Linde  i  BLM:s  Teaterkrönika).  Övriga 
roller  på  scenen  fungerade  i  relation  till  Förevisaren  som  panoptikon- 
eller  kasperfigurer  vilka  han  efterhand,  med  strålkastarens  hjälp,  ploc- 
kade fram,  lockade  in  i  spelet.  Scenlösningen  i  sin  helhet  i  samspel 
med  Förevisaren  hade  till  grund  dels  Yngve  Larsons  stående  dekor: 
en  djurgårdsek  till  vänster  och  det  skåp  till  höger,  som  spelar  en  dra- 
matisk roll  också  i  Almqvists  text,  dels  i  fonden  den  duk,  på  vilken 
Ann-Margret  Dahlquist-Ljungbergs  och  Sven  Ljungbergs  träsnittsbil- 
der projicerades  och  framför  vilken  några  tiljor  på  bockar  lagts  ut. 

De  föreställde  världen,  i  varje  fall  mycket  olika  delar  därav,  ett  berg,  en 
strand,  en  säng,  en  bödelskärra,  en  segelbåt.  Sättstycken  sköts  ut  och  in  med 
glansfull  precision  att  stödja  fantasien,  förgrundaktionen  avlöstes  då  och 
då  för  omväxlings  skull  av  skuggspel  på  skärmarna,  musik  av  Dag  Wirén 
klatschade  in  vignetter,  och  aktörernas  entréer  och  sortier  skedde  mestadels 
med  språng.  [  ]  Över  huvud  bör  nog  utom  schvungen  och  farten  under- 
strykas den  fantasiens  rikedom,  som  präglade  hela  given,  och  för  vilken 
man  knappast  kan  välja  ett  mindre  ord  än  genialitet.  (Ebbe  Linde  i  BLM.) 

Den  unga  ensemblens  spelglädje,  Per  Oscarsons  geniala  Johannes- 
tolkning  (ett  barnafromt  men  samtidigt  vaxartat  blekt  gammalmans- 
ansikte),  Anders  Henriksons  groteska  utspel  av  Libius-gestalten,  Anita 
Björks  förmåga  att  som  Amorina  gripa  med  skygga  ögonkast  och  svår- 
modiga  leenden  -  allt  samverkade  till  kritikens  lovprisan  av  föreställ- 
ningen som  "säsongens  märkvärdigaste". 

Det  överväldigande  intrycket  uppkallade  också  en  och  annan  recen- 
sent till  reflexioner  över  vilken  besvikelse  det  måtte  varit  för  Almqvist 
själv,  att  inga  av  hans  teaterstycken  spelades  under  hans  livstid.  Vilken 
utsökt  Amorina  hade  inte  Emilie  Högqvist,  Stockholms  kungliga  scens 
klart  lysande  stjärna  på  1840-talet,  kunnat  göra,  "hon  som  vann  några 
av  sina  största  triumfer  som  Ofelia  och  Jeanne  d'Arc",  påpekade 
exempelvis  Nils  Beyer  (MT). 

I  sin  redovisning  av  Amorina  på  Dramaten  hoppades  Ragnar  Jo- 
sephson på  en  verkan  av  föreställningen  på  två  plan:  "Kanske  denna 
föreställning  skulle  kunna  komma  att  frigöra  Almqvists  diktning  för 
scenen.  Kanske  den  skulle  stimulera  en  än  större  frigörelse  -  för 
svensk  scenisk  dikt  överhuvudtaget."  Den  första  förhoppningen  slog 
verkligen  in.  Ramido  Marinesco  gavs  i  Palle  Brunius  bearbetning  och 
regi  i  radioteatern  redan  den  12  februari  1952.  Som  en  uppfordran 
till  svensk  teater  att  fortsätta  experimenterandet  med  Almqvist  kom 
emellertid  i  Dagens  Nyheter  den  30  maj  detta  år  en  artikel  av  Henry 
Olsson,  som  får  tillmätas  viss  betydelse  för  den  följande  utvecklingen. 
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Både  Bengt  Lagerkvist  och  Alf  Sjöberg  har  (i  samtal  med  mig)  om- 
vittnat, att  artikeln  direkt  fungerade  som  en  utmaning  till  dem  att  ge 
sig  i  kast  med  Drottningens  juvelsmycke.  Då  Olssons  betraktelse  över 
Amorina  inte  bara  vittnar  om  denne  forskares  med  åren  allt  finare 
gehör  för  de  teatrala  dragen  i  Almqvists  konst  utan  alltså  kommit  att 
skriva  teaterhistoria,  citeras  några  partier  ur  den  (med  flera  korri- 
geringar av  Henry  Olssons  hand): 

Efter  tider  av  bakslag  och  stiltje  tycks  Carl  Jonas  Love  Almqvist  åter  på 
väg  att  bli  "Sveriges  modernaste  diktare".  Det  har  länge  legat  i  luften  -  ett 
av  de  senaste  vittnesbörden  var  radioföreställningen  av  Ramido  Marinesco 
-  men  det  stora  slaget  slogs  dock  med  Dramatenpremiären  på  Amorina 

1  juni  1951.  [  ]  I  själva  verket  fick  man  här  uppleva  något  så  unikt  som 

ett  klassiskt  svenskt  teaterstycke  mottaget  med  verklig  spänning  från  publi- 
kens sida.  Framgången  blev  så  obestridlig  att  den  borde  locka  till  en  snar 
nyinstudering  med  eventuell  förflyttning  till  den  större  scenen,  och  i  varje 
fall  bör  tanken  på  en  repris  hållas  levande. 

Man  kunde  kanske  ha  väntat  att  stycket  ur  vissa  synpunkter  skulle  te  sig 
främmande  för  en  modern  publik.  Att  så  inte  blev  fallet  visas  dock  av 
många  uttalanden  efter  premiären.  Jag  anför  Karl  Vennbergs  yttrande  i  en 
observerad  enkät:  "Känner  svensk  teaterhistoria  till  något  djärvare  experi- 
ment? Kanske  var  det  tänkt  som  en  hyllning  åt  det  förgångna,  åt  den  ge- 
nialaste diktaren  på  vårt  språk;  vi  som  skakade,  upprörda,  jublande  bevitt- 
nade hur  det  djärva  försöket  klarnade  från  kaos  till  lysande  triumf  kunde 
inte  undgå  att  främst  betrakta  Amorina  som  en  seger  för  framtiden,  för 
den  nya,  hela  vår  tid  omspännande,  mångtydiga  och  lekfullt  omstörtande 
dramatik  som  vi  väntat  på,  som  vi  tror  ska  komma."  Entusiasmen  tävlar 
här  med  den  som  en  gång  mötte  det  nyskapade  verket  från  diktarens  reli- 
giösa adepter;  för  dem  framstod  det  som  epokbildande  inte  endast  i  deras 
egna  liv  utan  också  i  litteraturens  historia.  Och  Vennbergs  inställning  är 
visst  inte  isolerad  utan  förefaller  att  täcka  en  opinion  såväl  i  hans  egen 
som  i  en  följande  generation  av  författare.  Vid  Dramatens  premiär  tycktes 
det  mest  ovationsartade  bifallet  komma  från  det  håll  där  man  återfann 
företrädarna  för  den  nya  femtitalismen,  "den  unga  romantiken  av  idag", 
för  att  citera  den  i  frågan  vittnesgille  Bo  Setterlind. 

Efter  en  diskussion  av  karakteristiska  drag  i  Amorina  samt  av  egen- 
arten i  Sjöbergs  iscensättning  ("han  tog  fasta  på  vad  man  kunde  kalla 
styckets  geniala  skillingtryckspoesi")  med  dess  inslag  av  teatereffekter 
av  stor  verkan  men  också  starkt  avvikande  "från  originalets  trosvissa 
patos  och  exalterade  religiösa  anda",  fortsätter  Olsson: 

För  den  växande  skaran  av  Almqvistbeundrare  blev  de  två  korta  Amorina- 
veckorna  alltså  ett  starkt  engagerande  experiment.  Att  diktarens  högspända 
ungdomsdikt  utgör  ett  levande  dramatiskt  verk  har  man  visserligen  förut 
haft  på  känn,  och  faktiskt  hade  också  en  okänd  tidigare  scenbearbetning 
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företagits  av  Olof  Molander  (enligt  vad  han  en  gång  meddelade  mig).  [  ] 

Den  sceniska  kraften  och  ursprungligheten  i  Almqvists  ungdomsstycke  är 
förbluffande,  men  förklaringen  är  ju  delvis  att  det  kan  ses  som  det  första 
stora  uttrycket  för  den  romantiska  Shakespearerenässansen  i  vårt  land. 
"O  Shakespeare,  hur  gudomligt  äkta  är  ej  din  konst!",  utropar  diktaren 

själv  i  Manhemsbroschyren  1820.  [  ] 

Om  Ramido  Marinesco  hör  till  diktarens  "svartmuskiga"  (för  att  använda 
en  svensk  kritikers  uttrycksfulla  karakteristik  av  charlatansidan  hos  Alm- 
qvist) eller  (med  Anouilhs  terminologi)  "ljusröda"  stycken  kan  diskuteras. 
Hans  utveckling  gick  denna  tid  i  riktning  mot  ett  ökat  intresse  för  denna 
världens  angelägenheter,  men  just  då  befann  han  sig  i  ett  stadium  av  inre 
osäkerhet,  förhäxades  av  det  exotiska  och  hamnade  i  ett  rastlöst  stilexperi- 
menterande. Med  sin  suggererande  antydningskonst  och  sin  ordmusik  är 
Ramido  Marinesco  ett  mycket  representativt  verk  för  detta  skede,  och  dess 
antydningar  om  en  djupare  mening  bakom  den  klangfulla  lyriken  kan  allt- 
jämt locka  till  mer  eller  mindre  fåfänga  tolkningsförsök.  Men  långt  intres- 
santare vore  det  dock  att  se  en  begåvad  modern  regissör  ta  itu  med  Drott- 
ningens juvelsmycke,  vars  suggestiva  kulissatmosfär  och  teckning  av  den 
gåtfulla  androgynen  Tintomara  har  spelat  en  sådan  stimulerande  roll  för 
moderna  författare  från  Edith  Södergran  till  Gösta  Oswald.  Men  för  den 
som  jagar  lockande  spelobjekt  gäller  det  ju  också  att  inventera  det  övriga 
författarskapet.  Man  kunde  till  exempel  slå  ner  på  den  ibsenska  äkten- 
skapsproblematiken i  Svangrottan  på  Ipsara  eller  på  Colombine,  detta  le- 
vande och  dristiga  Almqviststycke  med  sin  revoltanda  mitt  uppe  i  den  mun- 
tert oförvägna  komedidialogen.  Men  andra  pjäser  kunde  säkerligen  också 
tänkas. 

Det  blev  Ramido  Marinesco  som  först  lockade  teaterscenen,  i  en  upp- 
sättning av  en  grupp  ungdomar  från  Dramatens  elevskola.  Pjäsen  gavs 
som  eftermiddagsföreställning  med  premiär  den  26  december  1952. 
Regissör  var  Olof  Thunberg,  som  själv  medverkat  i  Amorina-föreställ- 
ningen,  och  rollen  av  Don  Juans  son  Ramido  spelades  av  Jan  Malmsjö. 
Kritikerna  var  inte  helt  övertygade  av  de  unga  förmågornas  rolltolk- 
ningar men  ansåg  att  föreställningen  som  helhet  präglades  av  fyndiga 
regidrag  -  till  exempel: 

En  flicka  i  styvkjortel  trakterade  den  tillhörande  spinetten  mellan  scenbil- 
derna i  en  femarmad  ljusstakes  fladdrande  sken  -  det  var  Almqvists  egna 
Fria  fantasier  för  Piano-forte,  och  de  angav  tonen  också  i  överförd  bemär- 
kelse. Där  Marik  Vos'  klatschiga  scenbild  blev  för  modernt  summarisk, 
kom  den  spröda  lilla  klangen  strax  och  påminde  oss  vad  det  var  frågan  om. 

Så  följde  urpremiären  på  Drottningens  juvelsmycke  den  4  mars  1953 
-  på  Teatern  vid  Yxsmedsgränd  i  Gamla  stan,  en  källarlokal  omgjord 
till  teatersalong  med  blott  49  platser  och  invigd  i  november  året  före. 
Bengt  Lagerkvist  hade  samlat  kring  sig  ett  tiotal  unga  elever  från  olika 
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teaterskolor  i  staden.  Om  den  förestående  Almqvist-föreställningen 
yttrade  han  i  Dagens  Nyheter  den  7  december  1952: 

Almqvists  repliker  lämpar  sig  så  väl  för  scenen  att  man  inte  behöver  lägga 
till  eller  skriva  om.  [  ]  Stycket  frestar  mig  desto  mer  som  det  finns  an- 
spelningar på  Gamla  stan  där.  Spelöppningen  blir  att  två  nattvandrare  kom- 
mer knallande  och  berättar  att  nu  är  dom  strax  framme  vid  Tvärgränd. 

Det  pikanta  i  denna  publikens  upplevelse  av  lokal  identifikation  för- 
summade inte  recensenterna  av  föreställningen  att  notera. 

I  bearbetningen  av  Drottningens  juvelsmycke,  en  nerskärning  till 
26  scener,  hade  Lagerkvist  koncentrerat  spelet  kring  Tintomara- 
gestalten,  vilket  innebar  att  rollerna  reducerades  och  att  dessutom  hela 
slutet,  arkebuseringen  i  Solna  skog,  opererades  bort.  Scenerna  i  Kol- 
mården dominerade  -  där  skedde  också  finalen:  alla  paren  möts  och 
Tintomara  triumferar  i  stället  för  att  falla  offer  för  en  kula.  Tekniken 
att  sammanhålla  "korta,  filmatiskt  växlande  scener"  genom  en  berät- 
tare, texttroget  benämnd  Richard  Furumo,  var  uppenbart  inspirerad 
av  Dramatens  Amorina-föreställning  (Per  Erik  Wahlund  i  SvD).  Publi- 
ken i  den  intima  lilla  teaterlokalen  kom  i  denna  scenlösning  att  före- 
ställa herr  Hugos  eget  lyssnande  sällskap,  samlat  på  dennes  slott. 

Lagerkvist  hade  fint  fångat  styckets  tidsatmosfär.  På  den  ljusa  fon- 
den projicerades  skuggbilder,  som  gav  antydan  om  de  olika  miljöerna. 
I  ena  väggen  var  infälld  en  annan  spelplats  i  form  av  en  medaljong- 
tavla, där  onkeln  och  friherrinnan  på  Stavsjö  satt  och  kommenterade 
förloppet.  "Birgit  Cullberg  hade  hjälpt  till  med  dansstegen  i  det  trånga 
utrymmet,  vilket  var  särskilt  lyckligt  i  de  högviktiga  partier,  där  herr 
Furumo  presenterade  Tintomaras  lek  i  skogen",  ansåg  Erik  Hjalmar 
Linder  (StT).  Ljussättningen  och  Per  Edströms  fantasieggande  dekor 
fick  beröm  -  liksom  flera  enskilda  skådespelarinsatser:  Ingegerd 
Aschan  som  Tintomaras  mor  Clara,  Tor  Isedal  som  Ferdinand,  Åke 
Lagergren  som  Furumo.  Men  som  en  direkt  sensation  upplevdes  Sif 
Sterner  i  rollen  av  Tintomara:  P  G  Peterson  i  Aftonbladet  får  artiku- 
lera den  enstämmiga  hänförelsen: 

Man  såg  ett  ansikte  som  grubblade  över  sin  egen  gåta,  som  gärna  drogs 
från  detta  grubbel  ut  mot  barnsligt  soliga  lekar  i  en  värld  fylld  av  grönska, 
fågelkvitter  och  blåa  himlar  men  som  evigt  drevs  tillbaka  in  till  sina  gåtors 
mörker.  Hon  vandrade  ensam  genom  föreställningen  så  helt  olik  allt  annat 
och  så  helt  överlägsen  alla  andra  att  hon  tvingade  på  publiken  en  järnhård 
övertygelse  att  om  det  över  huvud  går  för  sig  att  framställa  en  Tintomara 
så  måste  det  vara  efter  hennes  recept.1 

1  Ingegerd  Aschan  har  med  muntliga  upplysningar  och  Sif  Sterner-Källerud  med 
välvillig  utlåning  av  sitt  eget  material  från  föreställningen  stått  bi  vid  ovanstående 
"rekonstruktion"  av  Drottningens  juvelsmycke  i  Gamla  stan. 
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Att  Almqvist  nu  hade  högkonjunktur  var  uppenbart.  "Djuppsykolo- 
giens tidevarv  anar  och  lodar  hans  problematik,  det  är  en  sak;  men 
den  svenska  teaterns  successiva  frigörelse  från  naturalismen,  det  fria 
fantasispel  som  blommat  de  sista  åren  gör  det  också  lättare  för  oss  att 
förstå  hans  språk",  framhöll  den  entusiastiske  Erik  Hjalmar  Linder 
(StT).  Högkonjunkturen  speglades  inte  minst  i  radioteatern,  som  under 
åren  1952-55  förutom  Ramido  Marinesco  gav  Det  går  an,  brevdialo- 
gen Araminta  May,  Silkeshåren  på  Hagalund,  Colombine  och  Fer- 
rando  Bruno  -  i  flertalet  fall  i  radiobearbetning  och  regi  av  Palle 
Brunius,  för  Silkeshårens  del  dock  i  bearbetning  av  Claes  Hoogland 
och  i  regi  av  Rune  Carlsten.  Kritik  mot  dessa  ofta  ganska  beskurna 
och  utslätade  versioner  levererades  av  bland  andra  Bertil  Widerberg 
i  spalterna  på  Sydsvenska  Dagbladets  kultursidor.  I  recensionen  av 
föreställningen  av  Ramido  Marinesco  i  februari  1952  -  given  i  radio- 
teaterns Don  Juan-serie  -  diskuterade  Widerberg  Almqvists  märkliga 
ordmusik: 

[. . .]  det  blir  samma  prakt  och  glans  som  i  en  gammal  hederlig  nummer- 
opera med  stora  gester  och  svallande  lidelser  och  smältande  bravurarior 
-  man  tänker  på  tidig  Verdi,  mindre  däremot  på  Mozarts  Don  Giovanni, 
fastän  några  återklanger  dock  kan  spåras.  Man  tänker  då  framför  allt  på 
den  heta  duetten  mellan  Ramido  och  Juanna,  som  försiggår  i  Valencias 
katedralkyrka  [. . .]  Den  scenen  har  i  sin  atmosfär  en  omisskännlig  likhet 
med  sextetten  'Sola,  sola  in  bujo  loco',  akt  II,  scen  8  ur  Don  Giovanni; 
samma  hemlighetsfulla  mörka  oro,  samma  stämning  av  notte  italiano,  av 
en  flackande  clairobscure,  av  spänning  och  jagad  puls. 

Ingenting  av  detta  sant  operamässiga  i  Almqvists  text,  ingenting  av 
denna  exotiska  glöd  och  färg  återfann  Widerberg  i  radiouppsättningen. 
Just  Almqvists  suveräna  språkbehandling  föll  platt  till  marken  också 
i  en  föreställning  som  den  av  Silkeshåren,  där  Jan  Malmsjö  som 
Adrian  blev  för  skrikig  i  brist  på  sann  förståelse  av  Almqvists  språk, 
löd  Widerbergs  bistra  omdöme. 

När  Dramaten  år  1957  gjorde  nästa  stora  satsning  med  Almqvist, 
nu  med  Drottningens  juvelsmycke,  som  fick  premiär  på  Lilla  scenen 
den  15  maj,  lät  man  i  programmet  trycka  några  partier  ur  Dialog  om 
sättet  att  sluta  stycken.  Detta  Almqvists  framsynta  försvar  för  en  för- 
fattares rätt  att  låta  läsaren  själv  gå  vidare  "i  verkets  bana",  att  alltså 
bli  medskapande,  produktiv  som  mottagare,  kunde  i  teatersituationen 
lätt  förvandlas  till  en  direkt  vädjan  till  publiken  om  samspel,  om  vad 
man  i  nutida  mediaforskning  kallar  "feed-back".  "Ett  skrivsätt  och 
dess  betraktare,  ett  verk  och  dess  läsare,  böra  de  ej  vara  två  halvheter, 
som  ömsevis  upptaga  och  fullända  varann?"  -  genom  att  citera  sådana 
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visdomsord  av  Almqvist  antyddes  kanske  också  via  programmet  en 
del  av  regissörens  intentioner  med  denna  föreställning.  Han  hade 
arbetat  mer  fragmentariskt  antydande  -  något  han  närmare  redovisar 
i  den  här  följande  intervjun  med  honom. 

Problemet  att  adaptera  texten  till  scenen  hade  Sjöberg  huvudsak- 
ligen löst  som  i  Amorina-förestäilningen,  alltså  i  riktning  mot  en  episk 
teaterform.  Som  genomgående  rollfigur  uppträdde  Berättaren,  även 
denna  gång  spelad  av  Hans  Strååt  i  Almqvist/ Furumo-maskering, 
men  med  aktivare  funktion  i  spelet.  Pantomimisk  suggestion,  direkta 
balett-inslag,  skapade  av  Birgit  Åkesson,  Dag  Wiréns  musik  och  ett 
sinnrikt  simultanscen-arrangemang  var  andra  kännetecken.  Om  det 
senare  anförde  Åke  Janzon  (BLM),  att  det  egentligen  var  en  idé  im- 
manent  i  Almqvists  text  men  i  Sjöbergs  sceniska  förverkligande 

ett  nästan  nytt  slags  teater,  där  ingen  akt  kan  uppdelas  i  scener  därför  att 
sceneriet  är  i  så  oavbruten  förändring  att  vilken  scenbild  som  helst  kan 
presentera  flera  rum  för  handlingen.  Medan  en  del  av  scenrummet  placerar 
Ferdinand  och  Claes-Henrik  i  ett  Kolmårdslandskap  som  gestalter  i  en 
tavla,  vaknar  ur  den  andra  delens  Törnrosasömn  i  salongsmiljö  Adolfine, 
Amanda,  Onkeln  och  Friherrinnan  till  en  aktion,  som  i  sin  tur  slocknar, 
när  Ferdinand  och  Claes-Henrik  övar  sig  i  den  mördande  konsten  att  vara 
dubbelrivaler. 

Att  Almqvist  låg  väl  till  för  Alf  Sjöbergs  regikonst  var  allom  uppen- 
bart. Ebbe  Linde  (DN)  utgick  från  Almqvist-instruktionen  för  scenen 
med  Tintomaras  sång,  att  den  egentligen  inte  är  "dramatisk,  ingenting 
talar;  men  ett  rikt  spel  är  att  se",  och  förklarade  att  just  detta  präglade 
så  mycket  av  Sjöbergs  iscensättning:  den  var  i  Almqvists  anda  utpräg- 
lat visuell  teater.  I  samma  riktning  rörde  sig  Nils  Beyer  (MT)  i  konsta- 
terandet, att  det  som  fascinerar  Sjöberg  hos  Almqvist  inte  är  "det 
dramatiska  utan  det  teatraliska".  I  konsekvens  av  detta  inringande  av 
"den  teatraliska  leklusten"  (Josephsons  ord  ovan)  och  av  uppmärk- 
sammandet av  det  "flytande"  simultansceneriet  följde  jämförelser  mel- 
lan Almqvist  och  Strindberg  -  så  i  Vilgot  Sjömans  betraktelse  över 
föreställningen,  rubricerad  O  maskerad  för  hjärtat  (först  tryckt  i  tid- 
ningen Vi,  senare  omtryckt  i  skilda  sammanhang),  som  inleddes: 

I  scendunklet  lyser  blekt  en  fotogenlampa  i  en  herrgårdssalong.  En  man 
med  häftigt  skuren  profil  börjar  hemlighetsfullt  berätta . . .  och  en  flim- 
rande vacker  dröm  öppnar  vingarna  i  scenljuset.  Ty  så  upplever  man  Drott- 
ningens juvelsmycke  på  Dramatens  lilla  scen  -  som  en  enda  böljande  dröm. 
Alla  drömmar  liknar  långa  vandringar  -  också  denna:  genom  rum,  trappor, 
korridorer.  Ansikten  skymtar;  steg,  röster.  Fonden  färgas  brandröd;  den 
färgas  månblek  -  efter  några  ögonblick  av  vila  följer  en  ny  rastlöshet. 
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Vilgot  Sjöman  såg,  likt  Ebbe  Linde  (DN)  och  Sven  Stolpe  (GP),  Alf 
Sjöbergs  strävan  till  ett  "allkonstverk"  -  ytterst  Almqvists  eget  ideal! 
-  realiserat  i  de  många  till  en  högre  helhet  förenade  stilmedlen  av  dels 
teatermässig  art  (dialog,  dansfragment,  skuggbilder,  pantomiminslag), 
dels  filmisk  karaktär  (texter  på  duk,  sammankittande  musik,  återblic- 
karna på  det  förflutna,  det  drömaktigt  snabba  bildflödet,  den  samman- 
hållande berättarrösten).  Så  följde  parallelliserandet  av  Almqvist  och 
Strindberg: 

Gång  på  gång  hör  man  helt  strindbergska  tonfall  i  Almqvists  dialog.  Drott- 
ningens juvelsmycke  -  det  är  Almqvists  eget  Drömspel.  Sjuttio  år  före 
Indras  dotter  stiger  Tintomara  ner  i  Operakorridoren  och  sugs  in  i  den 
jordiska  tillvarons  förvecklingar,  innan  hon  slutgiltigt  befrias. 

I  de  invändningar,  som  också  restes  av  kritikerna  mot  Sjöbergs  före- 
ställning, märktes  reservationer  mot  valet  av  Anita  Björk  som  Tinto- 
mara. Minnet  av  Sif  Sterners  unika  rollgestaltning  några  år  tidigare 
verkade  dämpande  på  entusiasmen  för  Björk,  som  inte  ansågs  utstråla 
"mystisk  eggelse  av  oskuldsfull  anormalitet"  utan  alltigenom  var  "ung, 
mjuk  kvinna,  varmblodig,  spontan  och  enkönad".  Så  tyckte  exempelvis 
Per  Erik  Wahlund  (SvD),  som  emellertid  sammanfattade  sin  höga 
uppskattning  av  Alf  Sjöbergs  bägge  iscensättningar  i  orden,  att  denne 
regissör  "grundlagt  en  Almqvist-tradition  som  borde  komma  att  visa 
sig  lika  betydelsefull  för  framtidens  inhemska  teater  som  Molanders 
Strindbergs-tolkningar". 

När  Dramatens  föreställning  av  Drottningens  juvelsmycke  år  1961 
kom  till  Malmö  Stadsteater,  spelade  samma  aktris,  Anita  Björk,  rollen 
av  Tintomara,  medan  övriga  roller  besattes  från  Malmöteaterns  egen 
ensemble;  det  var  också  annan  regissör,  Hans  Dahlin.  Genom  Malmö- 
scenens väldiga  dimensioner  kom  Tintomara  aldrig  åskådaren  riktigt 
nära,  och  det  hela  fick  "en  viss  slagsida  mot  show",  beklagade  Hans 
Ruin  (SDS).  Många  av  Alf  Sjöbergs  fina  iscensättningsuppslag  hade 
man  dessvärre  inte  tagit  vara  på  -  men  ett  och  annat  var  likväl  bra 
även  i  Malmö-uppsättningen,  tröstade  Ruin: 

Ett  lyckat,  ehuru  alltför  litet  utnyttjat  grepp  var  att  låta  Tintomara  som  den 
flinka  springerska  hon  var  fångas  av  en  påpasslig  ljuskägla  bakom  en  flors- 
tunn  landskapsgobeläng,  som  Härje  Ekman  med  konstförfaren  hand  kom- 
ponerat och  som  återgav  Kolmårdens  klyftor,  snedvuxna  träd  och  moss- 
lupna  bumlingar.  Som  en  fladdrande  människolåga  skymtade  hon  på  olika 
nivåer  i  landskapet  tack  vare  en  trappkonstruktion,  som  bildade  de  rote- 
rande scenbildernas  hjulnav. 

Colombine  hade,  som  nämnts,  getts  i  bearbetning  för  radioteatern 
år  1953.  Denna  pjäs  har  Almqvist  försett  med  underrubriken  Historien 
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om  Dufvan  från  Skåne  -  och  uruppförandet  på  en  teaterscen  ägde 
stilenligt  rum  i  Skåne,  närmare  bestämt  på  Studentteatern  i  Lund  i 
oktober  1962.  Regissör  var  Richard  Bark,  som  av  recensenterna  be- 
römdes för  ett  förträffligt  regiarbete  i  fint  samspel  med  Dzidra  Vevens- 
Pehrssons  antydande  dekor  och  med  suggererande  Songes  infällda. 
Regissören  påpekade  i  programmet,  att  Almqvist  i  denna  pjäs  visar 
"lejonklon  som  samhällskritiker":  "I  en  av  de  mest  originella  kärleks- 
scener som  skrivits,  utgjuter  sig  greve  Fredrik  över  tidningspressens 
ruttenhet."  Denna  aspekt  av  pjäsen  ansågs  också  av  vissa  kritiker  vara 
det  som  kunde  ge  den  resonans  hos  en  modern  publik.  Men  Bark  fram- 
hävde sedan  särskilt  Colombine-gestaltens  suggestiva  förening  av  skö- 
ka och  helgon,  och  detta  var,  har  han  understrukit  (i  samtal  med  mig), 
vad  han  önskade  ta  fasta  på  i  iscensättningen.  Att  Colombine  förläna- 
des ett  drag  av  "drömspel"  genom  ljussättningen  i  de  nio  scenerna 
observerade  Henrik  Sjögren  (KvP),  som  emellertid  önskade  ytterligare 
uppföljning  på  denna  punkt: 

I  en  glimt  visade  föreställningen  hur  det  kunde  gå  till  i  första  början  av 
andra  akten,  där  de  två  första  scenerna  gled  in  i  varandra,  bands  samman 
av  en  songe  och  avlöste  varandra  bara  genom  en  ljusförskjutning.  Det  kan 
nog  finnas  anledning  att  ta  sikte  på  det  drömspelsaktiga  hos  mycket  i  Alm- 
qvists dramatik  -  det  är  väl  åt  det  hållet  hans  fascination  ligger.  Inget  tvivel 
om  att  hans  värld  är  bisarr,  lockande  och  förrädisk  -  men  om  man  inte  ger 
sig  hans  fantasi  helt  i  våld  tror  jag  att  det  är  svårt  att  göra  den  riktig  rätt- 
visa. Sångerna,  vackert  sjungna  av  Carin  Rhedin,  antydde  i  denna  före- 
ställning i  vilken  riktning  man  bör  ge  sig  ut  för  att  fånga  denna  märkliga 
kombination  av  svårmodig  demoni  och  klart  förnuft. 

Under  året  1963  gav  radioteatern  dels  Amorina  (den  4  april)  i  Alf 
Sjöbergs  regi,  dels  Skällnora  kvarn  (den  16  augusti)  i  Börje  Mellwigs 
bearbetning  och  regi.  Amorina  ingick  i  radioteaterserien  Det  roman- 
tiska dramat  och  byggde  huvudsakligen  på  Dramaten-föreställningen 
1951.  I  anslutning  till  serien  som  pågick  under  säsongen  1962/63  för- 
fattade Ebbe  Linde  en  förträfflig  handbok,  kallad  Det  romantiska 
dramat.  En  "efterskrift"  lät  Linde  utmynna  i  en  principdiskussion  av 
Almqvists  möjligheter  att  speciellt  slå  igenom  på  radioteaterscenen: 

Det  finns  ännu  en  massa  helt  ospelade,  till  formen  dramatiska  Almqvist- 
verk. En  svårighet  för  talscenen  utgör  förstås  de  täta  scenväxlingar,  de 
många  personer  och  de  ofta  förekommande  berättande  partier  på  prosa 
eller  vers,  mellan  dialogens  scener  och  repliker,  som  dessa  läsdramer  van- 
ligen excellerar  med. 

Och  nu  uppstår  den  frågan:  skall  inte  en  hörscen,  en  blott  och  bart  lju- 
dets teater,  kunna  komma  lättare  tillrätta  med  dessa  svårigheter  än  vad 
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scenen  kan?  Skall  den  kanske  kunna  öppna  Almqvists  begravna  skatter  för 
oss  med  mindre  möda,  i  större  utsträckning  och  med  större  verkan? 

Och  det  gäller  inte  bara  Almqvist  -  utan  även  Atterbom,  Stagnelius, 
ja  "hela  den  romantiska  epoken,  som  resignerade  inför  uppgiften  att 
erövra  sin  samtids  teatertiljor",  slutade  Linde. 

Här  är  inte  platsen  att  diskutera  räckvidden  av  frågan  annat  än  för 
Almqvists  del,  och  man  måste  då  konstatera,  att  "ljudets  teater"  sällan 
gjort  egenarten  i  Almqvists  dramatik  rättvisa  -  och  detta  trots  att  den- 
samma lever  högt  på  språksuggestiva  verkningsmedel.  Förhållandet 
anades  i  Bertil  Widerbergs  kritik,  refererad  ovan,  men  det  framgick 
också  vid  avlyssnandet  av  den  i  och  för  sig  behjärtansvärda  serie 
Almqvist-pjäser,  som  var  radioteaterns  giv  våren  1973:  Almqvist  låg 
på  ohjälpligt  sätt  död  för  våra  öron!  Det  är  den  visuellt  arbetande 
teatern,  den  som  förmedlar  färger,  former,  rörelser,  allt  det  suggestivt 
"teatrala"  hos  Almqvist,  som  gjort  hans  konst  verkligt  levande  för  oss; 
den  teatern  har  ju  heller  inte  hittills  misslyckats  med  att  lösa  de  av 
Linde  uppräknade  svårigheterna  för  iscensättning  av  Almqvists  pjäser. 

Självfallet  blev  därför  också  den  första  TF-teaf er-uppsättningen  av 
ett  Almqvist-verk  principiellt  viktig.  Den  10  oktober  1963  hade  TV- 
publiken  möjlighet  att  beskåda  Det  går  an,  i  bearbetning  och  regi  av 
Bengt  Lagerkvist.  Han  hade  löst  dramatiseringen  av  denna  klart  episkt 
koncipierade  berättelse  enligt  nu  hävdvunnet  mönster:  genom  att  in- 
föra en  berättare  (gestaltad  av  Bengt  Ekerot),  som  fick  hålla  samman 
handlingen.  I  scener,  omsorgsfullt  myntade  på  gravyrer  eller  teck- 
ningar från  den  tid  i  vilken  handlingen  rör  sig,  sökte  Lagerkvist  fånga 
miljön  och  tidsandan.  Mödorna  i  den  vägen  speglades  också  i  kamera- 
åkningar över  kartbilden,  illustrerande  Saras  och  Alberts  färdväg. 
Denna  TV-dramatisering  kom  emellertid  att  ge  för  lite  utrymme  åt 
spel,  åt  teater,  och  smakade  väl  mycket  "geografi-  och  historielektion 
med  planscher"  (Gunnar  Falk  i  SvD).  Bokens  idé,  kritiken  av  äkten- 
skapet som  samlevnadsform,  kom  också  i  skymundan  genom  att  Lager- 
kvist skurit  rejält  i  det  unga  parets  resonerande  avsnitt.  "Paret  blir  i 
TV-versionen  mer  två  jämspelta  förälskade  än  -  i  Saras  fall  speciellt  - 
en  reflekterande  människa  med  radikala  idéer"  (Nils  Gunnar  Nilsson 
i  en  recension  i  Kvällsposten  med  den  fyndiga  rubriken  Det  gick  an). 

Året  1966  var  ett  jubileumsår  för  Almqvist  -  100-årsminnet  av  hans 
död  firades,  bland  annat  med  en  omfattande  utställning  Almqvistiana 
på  Nordiska  museet  i  Stockholm.  Tidigt  ute  med  en  iscensättning  var 
Ulf  Gran,  konstnärlig  ledare  för  det  då  nybildade  teatersällskapet 
Proteus  i  Lund.  I  samarbete  med  Teater  23  i  Malmö  satte  han  upp 
Ramido  Marinesco.  Premiären  ägde  rum  den  5  februari,  och  i  pro- 
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grammet  åberopade  Gran  både  ett  omdöme  i  Schiick-Warburg,  att 
versen  i  pjäsen  är  "knagglig:  snarast  barock  och  förkonstlad",  och  en 
uppfattning  av  Henry  Olsson,  att  kompositionen  är  "artificiell",  men 
fastslog  själv,  att  detta  kan  tolkas  rent  positivt: 

Idéens  djärvhet  och  dess  'spanskt'  fanatiska,  inga  upprepningar  skyende 
genomföring;  den  kyliga  formalismen  i  en  skildring  av  känsloextaser;  den 
erotiska  tvetydighet,  som  går  ner  till  roten  av  figurerna;  perversionen; 
metafysik  i  kollision  med  brunst;  maniskt-logiskt  tänkande,  som  slutar  i 
dunkel  -  sådana  drag  gör  Ramido  till  svensk  litteraturs  främsta  manieris- 
tiska  drama. 

Grans  tolkning  av  pjäsen  är  intressant  och  blir  på  sätt  och  vis  ett  gen- 
mäle  mot  de  recensenter  av  föreställningen,  som  satt  kvar  i  en  konven- 
tionell uppfattning  om  pjäsen  som  ytliga  ordtirader  utan  scenisk  ver- 
kan. Större  förståelse  för  pjäsens  väsentliga  skaplynne,  vad  exempelvis 
Bertil  Widerberg  uppmärksammat  som  operabefryndat  i  den,  yppade 
emellertid  Henrik  Sjögren  (KvP).  Han  fann  i  vers  och  tanke  i  dramat 
en  sann  glöd,  som  borde  kunna  bära  på  scenen,  och  fäste  sig  vid 
Grans  karakteristik  "metafysik  i  kollision  med  brunst"  -  men  menade 
samtidigt,  att  just  denna  dramatiska  konflikt  blott  momentant  förnams 
"i  den  intressanta  men  något  svala  demonstration  av  Ramido  Mari- 
nesco  som  företages  på  Teater  23".  Sten  Böckmann  (Lunds  Vecko- 
blad) såg  i  dramat  inslag  "som  föregriper  surrealismen"  och  betrak- 
tade det  som  ett  lyckat  regidrag  av  Gran,  att  i  en  pjäs  som  denna  låta 
texten  tala  sitt  eget  mångtydiga,  melodiösa  språk  och  överlämna  åt 
dekor,  kostym  och  musikvinjetter  att  göra  resten.1 

En  annan  hyllning  från  scenen  till  Almqvist  jubileumsåret  1966 
svarade  Narrenteatern  för  med  premiär  på  Araminta  May  den  31  april. 
Hans  Hellberg  hade  gjort  en  bearbetning  av  den  skälmska  brevdialogen 
med  adapteringen  till  scenen  tekniskt  löst  så,  att  den  unge  Fabian  satt 
vid  ett  litet  skrivbord  till  höger  och  läste  högt  ur  de  epistlar  han  från 
landsbygden  skriver  till  sin  kvinnliga  släkting  Henriette  i  Stockholm, 
vilken  senare  i  sin  tur  var  verksam  som  epistel-författare  och  -upp- 
läsare vid  ett  litet  skrivbord  till  vänster.  Mitt  på  scenen  illustrerades 
fyndigt  situationer  ur  korrespondensen.  Araminta  May,  spelad  av  Lot- 
tie Ejebrant,  satt  där  på  en  stol  med  en  tigerfäll  över  knäna,  illuderande 
att  hon  var  på  väg  i  en  släde  över  Brunnsvikens  is  till  Järva: 

Bakom  miss  May  står  en  ståtlig  kavaljer  i  pälsmössa,  tömmarna  räcker 
långt  ut  i  kulissen,  och  därifrån  hörs  också  pinglandet  från  hästens  bjällror. 
[  ]  I  Ulriksdal  byter  miss  May  kavaljer  för  återfärden,  stolen  vänds  mot 

1  Ulf  Gran  har  beredvilligt  ställt  sitt  från  föreställningen  bevarade  material  till 
mitt  förfogande. 
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salongen,  tömmarna  sträcks  över  publikens  huvuden  och  försvinner  bakom 
dess  nackar,  och  så  sätter  man  fart  mot  Stallmästargården  och  Stockholm. 
(Urban  Stenström  i  SvD.) 

När  Almqvist-forskaren  och  ledamoten  av  Svenska  Akademien  Henry 
Olsson  detta  jubileumsår  höll  direktörstalet  på  Akademiens  högtidsdag 
den  20  december,  åberopade  han  i  en  gustaviansk  kavalkad  tidstolk- 
ningen i  Drottningens  juvelsmycke  och  fortsatte  med  en  betraktelse 
över  det  sceniskt  bärkraftiga  i  Almqvists  konst  över  huvud: 

Just  detta  almqvistska  jubileumsår  -  några  månader  efter  hundraårsdagen 
av  diktarens  död  -  kan  man  ha  direkt  anledning  att  fråga  sig  om  hans  dra- 
matik eller  låt  oss  säga  hans  episka  teater  har  utsikter  att  bli  bestående. 
Det  försäkrar  oss  i  varje  fall  teatermännen  själva.  Dramatenchefen  Erland 
Josephson  yttrade  i  ett  otryckt  anförande  vid  öppnandet  av  Nordiska  mu- 
seets okonventionella  Almqvistutställning  att  "denne  ständige  reformator 
reformerade  också  vår  teaterkonst".  Talaren  hade  tydligen  klart  för  sig  att 
det  fordrades  djärva  grepp,  en  dristig  rekonstruktion  och  ett  medvetet  urval 
av  texter  och  scener  för  att  erövra  Almqvist  åt  teatern  -  det  framgick  tyd- 
ligt av  hans  tillägg:  "Amorina  och  Drottningens  juvelsmycke  är  väldiga 
block,  ur  vilka  regissör  och  skådespelare  hugger  ut  en  föreställning."  De 
antydda  svårigheterna  är  oförnekliga  och  lägger  utan  tvivel  ett  betydande 
ansvar  på  kommande  scenbearbetare.  Men  trots  detta  förefaller  det  mig 
klart  att  Almqvist  har  kommit  till  teatern  för  att  stanna  där  och  att  en 
direkt  almqvistsk  speltradition  redan  har  utbildats.  Av  Drottningens  juvel- 
smycke kan  helt  visst  skapas  både  drama,  opera,  film  och  TV-  eller  radio- 
pjäser, och  inget  av  dessa  experiment  behöver  i  och  för  sig  betraktas  som 
självsvåldigt  eller  bortkastat.  (Anförande  på  Svenska  Akademiens  högtids- 
dag den  20  december  1966,  Sthlm  1967.) 

Det  ligger  stor  tyngd  i  denna  summering  och  framtidsvy. 

Redan  några  månader  senare  satte  också  Bengt  Lagerkvist  upp 
Drottningens  juvelsmycke  för  TV-teatern;  föreställningen  gavs  som 
serie  några  kvällar  våren  1967.  Mimmo  Wåhlander  som  Tintomara 
och  Per  Oscarson  som  almqvistskt  demonisk  berättare  gjorde  enligt 
recensenterna  utmärkta  skådespelarprestationer.  Men  Bengt  Lager- 
kvist, som  fjorton  år  tidigare  på  teatern  i  Gamla  stan  åstadkommit  en 
så  lyhörd  och  suggestiv  iscensättning  av  spelet  kring  Tintomara,  lyc- 
kades nu  mindre  väl,  kanske  främst  beroende  på  att  han  satt  fast  i  idén 
om  liten  ensemble  och  begränsad  spelyta  från  1953.  Det  blev  en  stilise- 
rad studiolösning  utan  rytm  och  rörelse  -  till  synes  utan  känning  med 
TV-mediets  möjligheter.  Det  är  viktigt  "att  texten  skimrar  av  natur- 
romantik, och  den  får  man  inte  fram  med  sättstycken",  påpekade 
Jacob  Branting  (AB),  en  av  de  många  kritiska  kommentatorerna  av 
denna  TV-dramatisering. 
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Uruppförandet  av  Almqvists  pjäs  Purpurgreven,  skriven  februari- 
revolutionens år  1848,  ägde  rum  år  1971.  Den  sattes  då  upp,  med  delar 
av  Silkeshåren  på  Hagalund  inarbetade,  på  Göteborgs  Stadsteaters 
Studio  (premiär  den  4  maj).  För  regin  stod  gruppen  Olle  Montelius, 
Eva  Stenman  och  Måns  Westfelt.  Tiden  var  alltså  mogen  för  scen- 
konstens lanserande  av  de  mer  samhällsradikala  Almqvist-pjäserna. 
En  marxistiskt-ideologisk  motivering  fanns  också  för  denna  iscensätt- 
ning, som  inhöstade  beröm  för  tokroliga  rollgestaltningar  och  för 
scenografin  men  i  övrigt  stämde  kritikerna  till  reserverad  hållning.  Det 
var  bland  annat  dialogen  som  verkade  irriterande,  eftersom  man  vinn- 
lagt sig  om  att  tala  almqvistskt  skriftspråk  med  plurala  verbformer 
och  ålderdomliga  negationsformer.  Bengt  Jahnsson  (DN)  deklarerade 
direkt:  "Uppsättningen  hade  blivit  en  teatersensation  med  en  regissör. 
En  kunglig  scen  för  en  sådan,  ty  inte  vem  som  helst,  bara  Dramaten, 
har  honom."  Tydligare  än  så  kunde  inte  vädjas  till  Alf  Sjöberg  som 
oslagbar  scentolkare  av  Almqvist.  Denna  samlade  negativa  kritik  upp- 
kallade emellertid  Kurt  Aspelin  till  ett  genmäle,  publicerat  i  Afton- 
bladet den  11  maj  och  utformat  som  en  uppgörelse  med  svensk  kriti- 
kermoral. Aspelin  betraktade  i  stället  föreställningen  som  "ett  under- 
verk" och  ansåg,  att  de  ljumma  recensenterna  visat  sig  "djupt  okunniga 
både  i  historia  och  i  Almqvists  verk". 

Vid  Statens  scenskola  i  Malmö  gavs  den  25  november  1971  ett  musik- 
dramatiskt collage  av  representativt  valda  Almqvist-verk.  Collaget 
kallades  rätt  och  slätt  Love,  framfördes  av  skolans  tredjeårselever,  var 
sammanställt  och  -  med  sammanfogande  partier  -  redigerat  av  Claes 
von  Rettig,  ackompagnerades  av  Werup-Sjöström-kvartetten  och  möt- 
te kritikens  lovord  både  på  hemmaplan  och  vid  senare  turné  norrut  i 
landet.  Våren  1973,  slutligen,  har  Almqvist  väckt  uppmärksamhet  på 
två  olika  slag  av  scener:  operascenen,  genom  det  musikdramatiska 
verket  Tintomara,  med  vilket  Kungl.  Operan  firade  sitt  200-årsjubileum 
(se  intervjuerna  nedan),  samt  radioteaterscenen,  genom  den  svit  pjäser 
av  och  om  honom  som  sändes  från  januari  till  april. 

De  pjäser  i  radioteaterns  serie,  som  handlade  om  Almqvist,  berörs 
i  slutet  av  Bertil  Rombergs  genomgång  av  Almqvist-porträtt  (ovan 
s.  112  f).  Av  Almqvist  sändes  Colombine,  Silkeshåren  på  Hagalund, 
Purpurgreven,  Signora  Luna,  Marjam,  Ramido  Marinesco  och  Drott- 
ningens juvelsmycke  (den  senare  i  två  föreställningar).  Olika  regissörer 
medverkade  i  försöket  att  vitalisera  svenska  folkets  intresse  för  Alm- 
qvist som  dramatiker,  men  ledmotiviskt  återkom  Folke  Isaksson  som 
Almqvist-interpret  i  små  ingresser  före  varje  föreställning.  Någon  sen- 
sationell konstnärlig  framgång  för  Almqvist  innebar  dock  inte  den 
ambitiösa  serien.  "Synens  teater"  har,  som  redan  hävdats,  gett  hans 
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författarskap  den  verkliga  genomslagskraften. 

Med  tanke  på  detta  -  varför  har  då  den  visuellt  arbetande  filmen 
av  alla  medier  försummat  Almqvist?  År  1923  arbetade  Hjalmar  Berg- 
man på  ett  filmscenario  (i  Stina  Bergmans  ägo)  till  Drottningens  juvel- 
smycke. Genom  koncentrationen  på  kungagestalten  kallade  han  i  sin 
korrespondens  detta  scenario  aldrig  för  annat  än  "Gustav  III-filmen"; 
det  kom  dock  inte  till  någon  inspelning.  Ett  annat  filmsynopsis  till 
Drottningens  juvelsmycke  författade  Alf  Sjöberg  våren  1966.  Av  det 
34-sidiga  manuskriptet,  som  Sjöberg  låtit  mig  ta  del  av,  framgår  att 
filmversionen  skulle  följt  scenversionen  från  1957  ganska  nära.  Den  är 
planerad  som  en  helaftonsfilm  i  färg,  rör  sig  med  10  skådespelare,  som 
"dyker  upp  som  olika  varianter  av  samma  individ",  samt  med  en 
koreograf isk  grupp  på  cirka  10  personer,  "som  växlar  från  maskerad- 
gäster  till  poliser,  lantfolk,  gardister,  dansörer  etcetera".  Filmen  öpp- 
nar ungefär  som  scenversionen:  med  att  Furumo  för  en  grupp  åskå- 
dare i  gula  salongen  visar  bilder  från  en  laterna  magica.  "Det  var  Alm- 
qvist som  skrev  Den  svenska  fattigdomens  betydelse:  att  genom  det 
lilla  återge  det  stora.  I  skärvan  spegla  ett  större  skeende;  i  det  brustna 
ana  helhet  -  så  ska  filmens  strategi  läggas  upp",  utlägger  Alf  Sjöberg 
bland  annat. 

Varför  blev  denna  filmatisering  aldrig  av,  trots  långt  kommen  pla- 
nering? Sjöberg  har  (i  samtal  med  mig)  framhållit  två  skäl:  dels  att 
Lagerkvists  TV-version  våren  1967  kom  hindrande  i  vägen,  dels  -  och 
kanske  inte  minst  -  att  han  själv  tröttnat  på  filmmediet  som  konstnär- 
lig uttrycksform  och  alltmer  känt  sig  dragen  tillbaka  till  teaterns  vill- 
kor. Man  vill  hoppas,  att  Alf  Sjöberg  tänker  om  beträffande  Drott- 
ningens juvelsmycke  och  även  för  Almqvists  del  fullföljer  den  tradition 
han  skapat  för  Strindbergs  räkning,  när  han  låtit  sina  berömda  scen- 
versioner av  Fröken  Julie  och  Fadren  följas  av  kanske  än  mer  upp- 
märksammade filmadapteringar  av  samma  pjäser. 


II 

I  denna  scenhistorik  för  Almqvists  dramatiska  (eller  dramatiserade) 
verk  har  rösterna  från  dem  som  konstnärligt  och  praktiskt,  på  produk- 
tions- eller  mottagarsidan,  arbetar  med  teatern  varit  viktiga  att  avlyss- 
na. Från  scenens  synvinkel  omvittnas  en  ovedersäglig  dramatisk  talang 
hos  Almqvist  -  och  dramatisk  i  den  i  sammanhanget  självklara  me- 
ningen sceniskt  bärkraftig,  teatralt  verkningsfull. 

Sakkunniga  utsagor  som  dessa  får  tillmätas  stor  betydelse  och  kunde 
vara  tillfyllest  att  definitivt  avskriva  dekreten,  att  Almqvist  egentligen 
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inte  kunde  författa  dramatik  -  påståenden  som  nog  bör  ledas  tillbaka 
till  Albert  Lysanders  snart  hundra  år  gamla  förkrossande  omdöme  om 
Almqvist  såsom  en  alltigenom  misslyckad  dramatiker  (C.  J.  L.  Alm- 
qvist, Karakters-  och  lefnadsteckning,  1878,  s.  214-225).  Gentemot  ro- 
mantikens egna  författare  och  kritiker,  som  geniförklarat  Almqvist  i 
egenskap  av  diktaren  till  speciellt  Ramido  Marinesco  och  Signora  Luna, 
utdömde  Lysander  (tacksamt  stödjande  sig  på  Arvid  Ahnfelts  avhand- 
ling några  år  tidigare)  just  Ramido  Marinesco  som  "fjoskigt  prat"  och 
Almqvists  övriga  "alster  på  dramatikens  fält"  som  underhaltiga.  De 
var  det  formellt:  genom  "hans  fullkomliga  saknad  af  den  förmåga, 
som  är  dramaturgens  förnämsta  kännetecken:  att  gifva  personerna  en 
inre  utveckling  och  att  genom  deras  handlingar  på  scenen  införa  oss 
deri",  genom  oförmåga  till  "verklig"  gestaltning  av  ett  handlingsför- 
lopp, genom  misslyckad  "scenfördelning"  -  därjämte  genom  den  dju- 
paste "osedliga"  okunnighet  om  "det  tragiska"  i  Aristoteles  mening. 

Lysander,  eljest  på  så  många  punkter  korrigerad  av  senare  Almqvist- 
uttolkare, har  i  denna  nedvärdering  skapat  viss  hävd.  Överlägsen  atti- 
tyd mot  de  "ospelbara"  Almqvist-pjäserna  eller  rent  ointresse  för  Alm- 
qvists dramatiska  alstring  som  en  egen  konstform  har  varit  segt  vid- 
hängande i  litteraturforskningen  in  i  våra  dagar.  Man  har  visserligen 
gjort  täta  observationer  av  Almqvists  orientering  mot  romantikernas 
ideal  Shakespeare  i  den  estetiska  doktrinen:  blandningen  högt/ lågt, 
vers/ prosa.  Påfallande  omsorgsfullt  -  i  Johan  Mortensens,  Martin 
Lamms  och  Fredrik  Bööks  tidiga  studier  såväl  som  i  Olle  Holmbergs, 
Algot  Werins  och  Henry  Olssons  avhandlingar  på  20-talet  -  inventeras 
motiv,  gestalter  eller  enstaka  scener  i  Shakespeares  verk  eller  i  tysk/ 
fransk/ engelsk-romantiska  verk,  vilka  ansetts  stå  som  förebilder  till 
motsvarande  i  Almqvists  dramatik.  Och  för  Almqvists  beläsenhet  i 
denna  litteratur  har  getts  grundliga  belägg.  Men  verkens  egenart  som 
dramer  har  i  stort  sett  förbigåtts  med  tystnad. 

Underförstått  har  legat  bekännelsen  till  Aristoteles-traditionen  om 
hur  ett  drama  "måste"  vara  konstruerat:  ett  klassicistiskt-naturalistiskt 
logiskt  utvecklat  stycke,  som  till  intrig,  karaktärs-  och  miljöteckning 
eftersträvar  illusion,  syftar  till  verklighetsåtergivning,  som  i  tre  eller 
fem  akter  lyder  givna  lagar  om  enhet.  Detta  har  verkat  hämmande  på 
förståelsen  av  Almqvist  som  dramatiker  -  och  som  spelbar  sådan.  Men 
det  är  då  bara  en  dramatyp  man  utgått  från  och  dömt  efter.  Ur  räk- 
ningen har  lämnats  den  andra  huvudtypen  med  rötter  i  medeltid,  re- 
nässans och  barock  -  en  typ  lika  livskraftigt  manifesterad  i  dramats 
historia,  vilket  visas  till  exempel  i  ett  arbete  av  Volker  Klotz  från  1960, 
Geschlossene  und  offene  Form  im  Drama.  Det  är  emellertid  det 
"öppna"  dramat  i  romantikens  version,  och  -  viktigare  -  denna  drama- 
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form  i  samspel  med  en  rad  genuina  teaterformer,  som  Almqvists  dra- 
matiska författarskap  måste  relateras  till;  nästa  avsnitt  blir  ett  försök 
att  utföra  den  operationen. 

Frågan  varför  Almqvist  kom  till  teatern  först  i  modern  tid,  dess- 
utom så  förhållandevis  sent  som  de  sista  två  decennierna,  kräver 
emellertid  först  ytterligare  belysning  -  nu  från  mer  internationell  hori- 
sont. Sista  ledet  i  frågan  torde  genast  kunna  ges  svaret,  att  Almqvist 
hade  vunnits  för  scenen  redan  i  seklets  början,  om  han  varit  känd  i 
Tyskland  och  -  likt  sin  landsman  Strindberg  med  Max  Reinhardts 
hjälp  -  kunnat  sättas  upp  på  den  expressionistiska  teater,  vilken  på 
1910-  och  20-talen  äntligen  gav  exempelvis  Georg  Buchner,  en  med 
Almqvist  besläktad  dramatiker  och  revolutionär  ande,  scenisk  fram- 
gång. Utgångspunkt  för  diskussion  av  hela  problemkomplexet  Alm- 
qvists sena  teaterdebut  finns  i  det  ofta  observerade  förhållande  som 
rådde  under  romantiken,  av  Gösta  Kjellin  koncist  sammanfattat: 
"Den  praktiska  teatern  och  samtidens  stora  diktare  talade  inte  samma 
språk"  (Bilder  ur  svensk  teaterhistoria,  s.  193). 

Först  under  1900-talet  har  dramat  vågat  totalt  spränga  sina  aristote- 
liska  gränser  och  förverkliga  sig  i  en  rad  nya  former,  och  denna  pro- 
cess har  skett  samtidigt  med,  i  direkt  växelspel  med,  den  teaterns 
återgång  till  egna  former  och  verkningsmedel  som  följde  på  sekelskif- 
tets häftiga  reaktion  mot  illusionsteater.  "Reteatralisera  teatern"  blev 
mottot  för  1900-talsteaterns  utspel  av  experiment,  initierat  redovisade 
av  Gösta  M.  Bergman  i  arbetet  Den  moderna  teaterns  genombrott 
1890-1925  (1966). 

1900-talsteatern  och  1900-talsdramatiken  har  kommit  att  tala  samma 
språk  -  och  i  följd  därav  också  1900-talsteatern  och  1800-talets  roman- 
tiska dramatik,  vilket  i  Almqvists  fall  kunnat  leda  till  erövring  av, 
renässans  för  en  förut  oförstådd  dramatisk  verksamhet.  Huvudlinjerna 
i  denna  dramatikens  formförnyelse  under  vårt  sekel  bör  antydas  här, 
eftersom  det  är  i  den,  likaväl  som  i  teaterns  reteatralisering,  som  knut- 
punkten, kopplingen,  finns  för  "dubbelämnet"  Almqvist  och  scen- 
konsten. /  kraft  av  de  formella  innovationerna  har  vår  tids  iscensättare 
kunnat  ge  Almqvist  konstnärligt  genombrott  -  och  i  själva  dessa  nya 
former  vidareförs  och  renodlas  tendenser  som  fanns  immanenta  i  ro- 
mantikens dramatik  i  allmänhet  och  Almqvists  dramatiska  konst  i 
synnerhet. 

Som  vägrödjande  för  scenadapteringen  av  Amorina  underströk  Rag- 
nar Josephson  "Strindbergs  drömspelsdramatik".  Greppet  att  låta  så- 
väl hela  scener  eller  detaljer  i  scenbilden  som  de  dramatiska  figurerna 
själva  "lösas  upp",  byta  form  och  identitet,  glida  över  i  nya  figuratio- 
ner och  grupperingar,  är  ju  det  särdrag  som  vunnit  burskap  i  den 
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expressionistiska  1900-talsdramatik,  den  "jag-dramatik",  som  sökt  en 
adekvat  uttrycksform  åt  den  inre,  den  psykologiska  verkligheten.  Att 
en  sådan  "filmisk"  teknik  varit  vägledande  för  flera  av  Almqvists  nu- 
tida iscensättare  framgick  klart  av  exposén  ovan.  Och  tekniken  finns  i 
Almqvists  verk,  och  kanske  särskilt  då  i  Drottningens  juvelsmycke. 
Den  ligger  där  i  de  täta  identitetsförväxlingarna  och  -förvandlingarna, 
i  den  på  många  plan  upprätthållna  maskeradfiktionen,  i  Tintomara- 
gestaltens  mångfacetterade  roll-spel  och  särartade  rörelseschema.  Den 
förverkligas  också  i  de  blott  impressionistiskt  antydda  färgerna  och 
formerna  i  kostym  och  miljö,  i  viskningar  i  dunkel,  rörelser  ovisst 
vadan  och  varthän,  belysningar  med  häftigt  uppflammande  effekter 
eller  gåtfulla  skuggor. 

Ragnar  Josephson  nämnde  Almqvist-stilens  kast  "från  sublimt  till 
groteskt".  Kring  det  groteska  som  styrande  formprincip  rör  sig  en 
viktig  utvecklingslinje  i  1900-talets  dramatik.  Wolfgang  Kayser  har  i 
sitt  arbete  Das  Groteske:  seine  Gestaltung  in  Malerei  und  Dichtung 
(1957)  poängterat  sådana  förut  mindre  förstådda  element  i  det  för- 
romantiska Sturm-und-Drang-dramat  som  går  tillbaka  till  elizabetha- 
nerna  och  commedia  delTarte  men  nått  en  blomstring  först  under 
1900-talet,  i  rysk  teater,  i  italiensk  teatro  grottesco,  i  den  absurdistiska 
dramatik  som  uppstod  i  Paris  i  50-talets  början.  Här  florerar  den  sor- 
tens burleska  clownerier,  den  tanke  om  en  idée  fixe  som  styr  perso- 
nerna i  marionettartade  rörelsescheman,  den  besatthet  i  "det  förskräck- 
liga", de  halsbrytande  svängningar  mellan  tragiskt  och  komiskt  som 
-  vilket  sker  i  Kaysers  framställning  -  med  fördel  relateras  också  till 
den  romantiske  dramatikern  Victor  Hugo.  I  scenisk  praxis  liksom  i  det 
mot  regelraseriet  upproriska  företalet  till  Cromwell  1827  har  Hugo 
framgångsrikt  fördjupat  sig  i  olika  aspekter  av  det  groteska. 

Men  i  denna  traditions  romantiska  läger  står  med  samma  rätt  Alm- 
qvist. Han  var  den  som  till  svenska  översatte  Hugos  för  sin  tid  drama- 
turgiskt uppseendeväckande  företal  (utan  att  få  det  tryckt).  Men,  vik- 
tigare, han  har  i  sitt  eget  (Hugo-befryndade)  företal  till  Amorina  1839 
gjort  sig  till  kongenial  uttolkare  av  "det  förskräckliga".  Och  i  pjäsen 
själv  (redan  i  versionen  1 822)  har  han  gestaltat  genuint  groteska  figurer 
med  Johannes  och  Libius.  Hos  den  förre  ligger  ju  tonvikten  mest  på 
"det  förskräckliga"  genom  den  idée  fixe,  blodtörsten,  som  inskrivits 
i  ett  viljeresonemang  av  Sturm-und-Drang-romantiskt  märke  och  som 
konkretiseras  i  hans  marionettartade  rörelseschema  i  olika  situatio- 
ner. 

Libius-gestalten  däremot  har  en  annan  betoning.  Framför  allt  på 
grundval  av  den  flödande  drastiska  vokabulären  har  Henry  Olsson 
jämfört  Libius  med  Shakespeares  Falstaff  (C.  J.  L.  Almquist  före  Törn- 
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rosens  bok,  s.  308).  Men  det  finns  också  ett  direkt  absurdistiskt- 
monstruöst  drag  hos  Libius.  I  ett  par  Amorina-scener  föregrips  rentav 
sådana  grova  munhuggningar  som  de  mellan  mor  och  far  Ubu  i  Alfred 
Jarrys  pjäs  från  1896.  Likheten  med  Ubu  Roi,  den  epokgörande  pjäs 
som  kom  att  markera  "den  absurda  och  groteska  teaterns  födelse" 
(Gösta  M.  Bergman,  s.  97),  framgår  av  ett  ställe  som  det  följande,  där 
det  förs  samma  sorts  animaliskt  grymma  dialog  som  genomsätter  Ubu 
Roi: 

Doktor  Libius 

Å,  näcken,  tänj  icke  ut  sin  sura  grädde  i  så  långa  trådar;  hennes  dygd  vill 
ingen  ha,  ingen  alls  ha,  låt  förvissa  sig  därom.  Vad  -  vad  nu,  blir  du  blå- 
röd,  du  vackra  kvinna?  Anamma  dina  tuppklor;  vet  pojs  och  knuffa  mig 
ej!  Du  obstinata  person,  jag  skall  hacka  dig  finare  än  fint  hackad  gräslök  i 
såsen  på  torra  gäddor  -  på  min  tro  är  icke  du  en  grovhuggerska!  -  Aj 
näcken  sjutton  gånger  i  dina  örfilar  -  jag  vill  låta  göra  mig  till  en  färsk 
filbunke,  om  jag  ej  kör  dig  ur  huset  i  denna  kväll  - 
Husmamsellen 

Såå!  Väx  ej  så  yvigt,  kålhuvud!  Jag  är  stadd  på  år,  och  ta  mig  busen  blir 
jag  icke  kvar,  hahaha!  (SS  X:  288.) 

Här  finns  också,  implicit  i  hela  dialogen  och  vidarefört  i  spel-  och 
scenanvisningar,  samma  absurdistiskt  vilda  koreografi  som  är  Ubu- 
pjäsens  signum.  Libius  rycker  ljuset  från  mamsellen  och  tänder  eld  i 
hennes  kjortel,  hon  springer  brinnande  kring  på  golvet,  han  driver 
henne  sadistiskt  runt  som  en  cirkushäst,  han  slår  henne  med  en  viska, 
så  att  röken  far  mot  taket  och  hans  egen  nattrock  tar  eld,  skåpet  stör- 
tar i  tumultet  till  golvet  och  fem  mjölkbunkar  strömmar  ut  över  Libius 
rock,  etcetera. 

Än  mer  har  Almqvist  i  sin  sista  pjäs  Purpurgreven  förebådat  1900- 
talets  orientering  mot  skådespelarens  mimiska  och  pantomimiska  pres- 
tationer, med  eller  utan  excentrisk  marionettdimension.  Här  har  han 
skapat  scener  -  exempelvis  det  ställföreträdande  slagsmålet  på  "stor- 
hotellet" -  som  kanske  först  nutida  åskådare/ läsare  av  exempelvis 
Becketts  I  väntan  på  Godot  kunnat  rätt  uppskatta.  Och  Almqvist  har 
till  vissa  delar  lagt  dialogen  så,  att  den  får  en  icke-kommunikativ  prä- 
gel av  modernt  absurdistiskt  märke. 

Under  1900-talet  erkänns  också  som  legitim  dramaform  det  poetiska 
dramat,  förnämligast  representerat  hos  Lorca.  Det  poetiska  eller  lyris- 
ka skall  inte  identifieras  med  regelrätt  versmeter  och  rimsmide  (det 
finns  poetisk  dramatik  i  prosaform)  utan  ligger  i  stämningen,  sorn  är 
denna  dramatiks  yttersta  mål.  Den  arbetar  därför  med  en  rikedom 
stämningssuggererande  rytmer  och  raffinerade  stilgrepp  med  "musika- 
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liserande"  syfte  (jämför  Walt  Whitmans  poesi!):  upprepningar,  namn- 
och  bildflöden,  ord-  och  begreppsmöten  av  surrealistiskt  chockerande 
art,  samt  ackompanjerande  inslag  som  går  tillbaka  på  det  grekiska 
dramats  körteknik.  Man  har  för  det  poetiska  1900-talsdramat  gärna 
pekat  på  Tiecks  försök  till  "upplösning"  av  språket  i  musik  som  ett 
föregångsstadium.  Men  en  av  traditionens  förnämsta  företrädare  un- 
der romantiken  är  Almqvist,  vars  kända  exotiska  uppräkningar  i 
Ramido  Marinesco  eller  Signora  Luna  samt  alla  övriga  rytmiserande- 
musikaliserande  stilgrepp  i  ljuset  av  denna  moderna  utveckling  torde 
få  andra  dimensioner  än  de  enbart  löjliga  som  en  Albert  Lysander, 
en  Hjalmar  Söderberg  eller  en  och  annan  (onämnd)  kritiker  i  vår  tid 
velat  se  däri. 

I  1900-talsdramats  stora  uppgörelse  med  illusionsteater-idealet  är 
det  emellertid  andra  tendenser  som  gett  själva  klaven  till  iscensättning 
av  just  Amorina  och  Drottningens  juvelsmycke  -  och  kanske  därmed 
också  en  nyckel  till  rätt  bedömning  av  dessa  svårfångade  verk.  I  Peter 
Szondis  Theorie  des  modemen  Dramas  (1956;  sv.  övers.  1972)  och  i 
Marianne  Kestings  Das  epische  Theater  (1959)  blir  den  episka  drama- 
tiken (hos  den  förre  enbart  textdramaturgiskt  inventerad,  hos  den  se- 
nare insatt  i  scenisk  praxis)  den  yttersta  konsekvensen  av  den  omfat- 
tande dramatyp  som  benämnts  "den  öppna".  Szondi  tar  sin  utgångs- 
punkt i  vad  han  kallar  "dramats  kris"  vid  1800-talets  slut:  insikten  om 
de  aristoteliskt  styrda,  traditionella  dramaformernas  oförmåga  att  ge- 
stalta den  moderna  subjektiva  tematiken,  och  demonstrerar  uppslags- 
rikt de  olika  stadierna  vid  detta  nya  innehålls  genomslag  i  en  alltmer 
episkt  strukturerad  form. 

De  slutliga  lösningarna  av  problemet  är  enligt  Szondi  många.  De 
finns  i  den  expressionistiska  jagdramatikens  "stationsteknik"  (över- 
tagen från  Strindbergs  vandringsdramer),  som  visar  den  ensamma 
människans  väg  genom  en  oförstående  värld,  varvid  kulmen  para- 
doxalt nog  ofta  ligger,  inte  i  gestaltningen  av  den  enskilda  människan 
utan  i  det  chockartade  avslöjandet  av  ett  uselt  samhälle.  I  Piscators 
politiska  revy-teknik  ligger  den  genomgående  episka  enheten  i  mon- 
taget av  dramatiska  scener,  filmade  sekvenser,  körer  i  fjärran,  i  simul- 
tansceneriet och  -  i  "Erwin  Piscator  in  persona"  (hans  monumentalt 
uppförstorade  profil  på  en  duk  i  scenens  bakgrund).  Episk  teater  i 
Brechts  version  är  den  mest  genomfört  anti-aristoteliska,  anti-illusio- 
nistiska:  scenen  berättar  händelseförloppet,  gör  åskådaren  till  aktivt 
ställningstagande  betraktare  genom  episodiskt  i  stället  för  lineärt  ut- 
lagda scener  och  genom  en  rikedom  på  distanserande  sceniska  effekter. 
I  Pirandellos  Sex  personer  söker  en  författare  blir  dramats  kritik  av 
dramat  självt  en  episk  dramavariant.  Ytterligare  en  annan  finns  hos 
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Thornton  Wilder,  där  steget  är  taget  fullt  ut  till  "regissören"  som 
medspelare  på  scenen  men  som  en  gestalt  utanför  det  tematiska  om- 
rådet, "på  samma  arkimediska  punkt  som  epikern"  (Szondi,  s.  112). 

Det  är  ju  i  tät  anslutning  till  denna  episering  i  olika  variationer  som 
moderna  iscensättare  av  Amorina  och  Drottningens  juvelsmycke  har 
arbetat  vid  adapteringen  av  texterna  till  scenen.  Och  de  har  kunnat 
göra  det,  därför  att  Almqvists  texter  själva  kommer  till  mötes  med  en 
sådan  form.  För  närmare  belysning  av  komplexet  skiftas  perspektivet 
nu  till  romantikens  och  Almqvists  praktik  och  teori  för  drama  och 
scenkonst. 


ALMQVIST  OCH  SCENKONSTEN 
I 

En  besvärande  klyfta  fanns  alltså  mellan  det  begynnande  1800-talets 
teater  och  de  romantiskt  nyorienterade  diktarna.  Det  europeiska  tea- 
terlivet hade,  av  politiska  och  ekonomiska  skäl  som  inte  kan  beröras 
här,  råkat  in  i  ett  nedgångsskede.  Den  stora  tragedin  och  den  elegant 
repliksnabba  komedin  hade  måst  maka  åt  sig  för  sensationsdramatiken 
med  dess  mystiska  riddarborgar,  där  änglalika  hjältinnor  hölls  in- 
stängda i  fuktdrypande  hålor,  och  för  sededramatiken  med  dess  fadda 
dygdesvärmeri.  (Att  här  på  sina  håll  också  fanns  grodden  till  en  sam- 
hällskritik är  en  annan  historia.)  Pixérécourt  i  Frankrike  och  Kotzebue 
i  Tyskland  var  huvudleverantörer  av  denna  art  av  pjäser. 

De  stora  författarna  kom  därmed  under  flera  decennier  att  befinna 
sig  på  stridsfot  med  den  av  olika  konventioner  bundna  talscenen  - 
med  vissa  bestämda  accentförskjutningar:  från  Sturm-und-Drang- 
rörelsens  första  uppror  mot  klassicistiskt  tvång  i  fråga  om  tidens,  rum- 
mets och  handlingens  enhet  samt  "anständigt"  innehåll  (ett  uppror 
markerat  i  Schillers  förord  till  Die  Räuber  1781),  till  1800-talsroman- 
tikernas  uttalade  aversion  mot  dessa  från  1700-talets  slut  på  teatrarna 
alltmer  gångbara  melodramatiska  intrigmodeller.  Konflikten  ledde  till 
artikulerat  hån  från  diktarnas  sida,  alldeles  särskilt  från  den  falang  i 
Tyskland  som  gick  i  spetsen  för  den  europeiska  romantiska  rörelsen. 
I  ett  underhållande  kapitel  i  Das  romantische  Drama  (1909)  bokför 
Karl  Georg  Wendriner  hela  skalan  av  "die  romantische  Verachtung 
der  Buhne".  Så  lät  exempelvis  Friedrich  Schlegel  i  sitt  berömda 
Gespräch  iiber  die  Poesie  anföra,  att  man  över  tidens  teater  gott  kunde 
sätta  inskriften:  "Komm,  Wanderer,  und  sieh  das  Platteste!"  Hans 
broder  August  Wilhelm  klagade  över  att  man  inte  längre  förstod 
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uppföra  sant  poetiska  pjäser,  inte  heller  att  rätt  höra  och  se  dem  - 
följaktligen  blev  den  finaste  dramatiken  oskriven.  Det  samfällda  skal- 
let på  teatern,  i  vilket  diktarna  Werner,  Novalis,  Tieck  med  flera  del- 
tog, gällde  framför  allt  pjäsvalet,  men  i  viss  mån  också  den  braskande 
iscensättningen,  den  yviga  spelstilen  och  den  banala  publiksmaken  som 
fordrade  alltmer  retande  effekter  för  att  tillfredsställa  en  ständigt  steg- 
rad sensationslystnad. 

Att  förhållandena  var  desamma  i  svenskt  teaterliv  under  1 800-talets 
första  decennier  framgår  med  tydlighet  av  två  omfattande  arbeten 
över  tiden:  Georg  Nordensvans  Svensk  teater  och  svenska  skådespelare 
från  Gustav  III  till  våra  dagar  (band  I,  utg.  1917)  och  Nils  Personnes 
flerbandsverk  Svenska  teatern  (delarna  2-8,  utg.  1914-1927).  Redan 
kort  efter  Gustav  III:s  död  spåras  huvudstadsteatrarnas  tendens  att 
"uppge  sambandet  med  litteraturen",  något  som  fortfor  under  lång  tid 
framöver  och  fick  "till  omedelbar  följd  teaterns  sjunkande"  (Norden- 
svan, s.  53  f).  De  äldre  tragöderna  lyste  under  denna  tid  nästan  helt 
med  sin  frånvaro.  Shakespeare  spelades  sparsamt.  Hamlet,  som  haft 
stormande  framgång  vid  det  svenska  uruppförandet  i  Göteborg  1787, 
blev  också  i  1819  års  huvudstadsversion  en  publiksensation  men  hade, 
liksom  den  häftigt  omdebatterade  Othello-iscensättningen  1827,  till 
grund  en  så  utslätande  scenbearbetning,  att  det  upprörde  de  litterära 
kretsarna.  När  Schillers  Maria  Stuart  våren  1821  sattes  upp,  blev  det 
"en  händelse  inom  Stockholms  teatervärld",  därför  att  man  äntligen 
fick  göra  bekantskap  med  "tysk  dramatisk  diktning  av  äkta  halt" 
(Nordensvan,  s.  188).  Med  Victor  Hugos  Hernani  på  scenen  år  1833 
gavs  så  huvudstadspubliken  den  första  inblicken  i  fransk-romantisk 
dramatik. 

Också  hos  oss  dominerade  på  ett  förkrossande  sätt  melodramgenren 
-  "kotzebuanismen"  som  Almqvist  föraktfullt  karakteriserade  den  i  en 
diskussion  år  1843  av  vådorna  av  både  för  många  och  för  få  "effekt- 
scener" i  en  pjäs  (recension  av  Bulwers  Fregattkaptenen  i  AB  3.10). 
Genren  hade  i  Sverige  dessutom  en  företrädare  i  den  flitige  epigonen 
Karl  Lindegren.  (Förutom  hos  de  ofta  pjäsrefererande  Nordensvan 
och  Personne  kan  man,  om  man  så  önskar,  fröjda  sig  åt  några  repre- 
sentativa melodramatiska  godbitar  i  Arne  Lydéns  kapitel  Rövarroman- 
tik och  tåreskval  i  Bilder  ur  svensk  teaterhistoria.)  Trots  påbudet  från 
Gustav  III:s  dagar,  att  nationalscenen  skulle  stimulera  inhemsk  dra- 
matik, finner  man  på  repertoaren  under  seklets  första  decennier  endast 
några  mediokra  nyskrivna  historiedramer  -  förutom  Skjöldebrands 
Herman  von  Unna  (svensk  premiär  1817),  som  teatermässigt  kom  att 
spela  en  mer  betydande  roll  genom  abbé  Voglers  musik  och  de  inlagda 
körerna  och  baletterna. 
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Inte  ens  under  Bernhard  von  Beskows  tid  som  chef  för  Kungl.  tea- 
tern (1831-32)  togs  några  krafttag  för  en  mer  högtsyftande  talscens- 
repertoar.  "En  kunglig  teater  får  ej  vara  ett  experimentalfält  för  dra- 
matiska dilettanter",  försvarade  sig  Beskow  högdraget,  när  han  an- 
klagades för  försummelser  i  fråga  om  att  spela  nya  svenska  original- 
pjäser.  En  allt  argare  kritik  mot  teatern  för  förråande  pjäsval  och 
inkompetent  ledning  levererades  nämligen  i  den  svenska  pressen.  De 
olika  turerna  i  polemiken  kan  inte  följas  här,  men  Rydqvists  litterära 
veckotidning  Heimdall,  startad  1828,  utlovade  exempelvis  redan  i  förs- 
ta numret  "en  genomgripande  undersökning  och  frimodig  granskning" 
av  våra  teaterförhållanden.  I  tidskriftens  pockande  på  svensk  nyskri- 
ven dramatik  på  scenen  efterlystes  sålunda  Atterboms  Lycksalighetens 
ö  i  "en  graciös  bearbetning"  (Nordensvan,  s.  129  ff,  166  f,  246  ff,  255; 
Personne  5:193  ff).  Att  sedan  Rydqvist  och  hans  likasinnade  efterföl- 
jare i  kritiken  varken  applåderade  den  revolutionära  yran  i  Die  Räuber 
eller,  trots  den  begynnande  orienteringen  mot  Frankrike,  försvor  sig 
åt  dramatik  av  Victor  Hugos  "omoraliska"  märke,  eller  -  än  mindre  - 
stod  redo  att  i  sammanhanget  slå  något  slag  för  den  "samhällsvådlige" 
Almqvist,  framgår  av  Kurt  Aspelins  uppföljning  av  huvudlinjerna  i 
1830-talets  svenska  kritikerdebatt  i  avhandlingen  Poesi  och  verklighet 
(1967).1 

Utomlands  hade  romantikens  mest  svidande  uppgörelse  med  teatern 
kommit  ännu  tidigare  -  på  teatern  själv.  För  den  svarade  den  ton- 
givande Ludwig  Tieck,  en  av  de  få  av  tidens  författare  som  verkligen 
hade  praktisk  erfarenhet  av  teaterlivet  och  kunde  formulera  en  ny 
teaterteori  (se  Edgar  Gross,  Die  ältere  Romantik  und  das  Theater, 
1910).  Med  den  remarkabla  föreställningen  av  lustspelet  Der  gestiefelte 
Kater  på  Berliner  Theater  1797  öppnade  Tieck  krig  inte  bara  med 
teaterns  produktionssida  utan  också  med  konsumentsidan,  publiken. 
I  Shakespeares  och  Holbergs  anda  gav  han  ett  praktexempel  på  teater- 
ironi -  "wie  die  Biihne  sich  auf  der  Biihne  selbst  verspotten  kann". 
De  raffinerade  medel,  med  vilka  han  arbetade  både  i  denna  "anti-pjäs" 
och  i  lustspelet  Prinz  Zerbino  (där  exempelvis  scenerna  plötsligt  spelar 
baklänges,  under  titelpersonens  hot  att  ge  författaren  en  örfil  om  han 
motsätter  sig  detta),  var  "romantische  Ironie  im  Hochpotentz",  konsta- 
terar Margret  Dietrich  och  understryker  att  här  inrymdes  programmet 
för  en  romantikens  egen  komedi  (Europäische  Dramaturgie  im  19. 

1  År  1828  kom  även  ett  uppmärksammat  reformprogram  för  teatern  från  Anders 
Lindeberg,  omstridd  teaterkämpe,  vars  pro  et  contra  utförligt  diskuteras  av  Nor- 
densvan och  Personne.  Lindeberg  har  fått  ansenligt  utrymme,  men  en  i  samman- 
hanget något  överdimensionerad  roll,  i  diskussionen  av  Almqvist  och  teatern  i 
Gunnar  Balgårds  Carl  Jonas  Love  Almqvist  -  samhällsvisionären  (1973,  s.  229  ff). 
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Jahrhundert,  1961,  s.  27-42). 

Tieck  uppfördes  alltså;  även  Schiller  och  Oehlenschläger  -  sent  om- 
sider också  Victor  Hugo  -  kämpade  sig  till  en  plats  på  teatern.  Men  i 
stort  sett  saknade  romantikerna  teaterscener,  som  konstnärligt  ville 
eller  kunde  förlösa  deras  dramatiska  produktion,  och  de  svarade  där- 
för -  i  spotskt  förakt  för  talscenen  lika  mycket  som  i  resignation  över 
sakernas  tillstånd  -  med  dramat  i  bokförin,  "das  Lesedrama".  Roman- 
tisk läsdramatik  är  således  ett  begrepp  som  inte  nödvändigtvis  skall 
ges  negativ  innebörd  som  gärna  skett  i  senare  tider:  dramatik  som  inte 
kan  uppföras,  därför  att  den  stackars  författaren  inte  förstått  sig  på 
att  skriva  dramatik!  Det  hörde  helt  enkelt  i  romantikergenerationen 
till  god  ton,  påvisar  Wendriner  (och  före  honom  Hettner  i  Das  mö- 
derne Drama),  att  förnämt  vända  den  djupt  sjunkna  talscenen  ryggen 
och  i  stället  appellera  till  en  läsande  publik.  Såvida  man  inte,  som  i 
Frankrike,  kunde  räkna  med  att  uppföras  på  icke-statsunderstödda 
småscener  eller,  vilket  skedde  litet  varstans  i  Europa,  togs  omhand  av 
avant-gardistiskt  sinnade  privata  sällskapsteatrar. 

Den  stridbare  Tieck  -  som  till  de  kritiker  vilka  skrattade  åt  det 
romantiska  dramat  gav  varningen:  vi  vet  över  huvud  inte  ännu  vad  vi 
skall  benämna  dramatiskt  eller  odramatiskt!  -  argumenterade  också 
för  utvägen  att  tills  vidare  i  fantasin  bygga  upp  en  fantasikraftens 
egen  scen  ("in  der  Phantasie  eine  Biihne  ftir  die  Phantasie"),  en  scen 
som  förhoppningsvis  en  dag  skulle  förverkligas  i  praktiken  och  öppna 
upp  för  hela  den  romantiska  diktkonsten.  Arkitektoniskt  och  dekor- 
och  spelmässigt  stod  för  denna  drömda  scen  Shakespeares  spartanska 
men  fantasieggande  scen  som  högsta  ideal.  Först  på  1840-talet  fick 
Tieck  i  verkligheten,  på  Schauspielhaus  i  Berlin,  pröva  dessa  reform- 
idéer i  några  iscensättningar,  bland  vilka  den  av  Shakespeares  A  Mid- 
summer  Night's  Dream  (med  Mendelssohns  musik)  blivit  mest  känd. 

Hela  denna  tidsbakgrund  är  viktig  att  besinna  för  Almqvists  del. 
Det  är  till  detta  för  diktarna  så  låsta  läge  -  liksom  till  denna  deras 
föraktfulla  reaktion  mot  tidens  teater  -  man  nog  bör  relatera  en  rad 
uttalanden  av  honom,  där  han  på  en  gång  stolt  och  gycklande  vänder 
talscenen  ryggen  och  för  sina  i  bokform  utgivna  pjäsers  räkning  vädjar 
till  den  fantasins  skådebana  som  envar  läsare/  åhörare  tänks  i  besitt- 
ning av.  Så  sker  i  den  upplysande  ramkonversationen  till  Signora  Luna 
(1835)  genom  Richard  Furumos  parering  av  herr  Hugos  förvetna  fråga, 
motiverad  av  densammes  prudentliga  genre-tänkande,  hur  nu  egent- 
ligen det  stycke  skall  "tituleras"  som  Richard  lovat  föredraga: 

Signora  Luna  heter  mitt  stycke,  och  jag  har  kallat  det  ett  drama,  icke  i  me- 
ning att  vara  en  teaterpjäs  eller  att  uppföras,  utan  såsom  en  följd  av  tavlor, 
av  scener,  av  situationer,  i  vilka  de  handlande  personernas  karaktärer  dra- 
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matiskt  röja  sig,  utvecklas  allt  mer  och  framstå  i  händelserna.  Det  är  denna 
inre  dramatik,  som  givit  mig  anledning  till  benämningen.  (SS  VII:233.) 

Faktiskt  låter  Almqvist  här  Furumo  ge  en  definition  på  ett  expressio- 
nistiskt drama  -  för  vilket  dock  ännu  ingen  iscensättningsvillig  teater- 
scen existerade. 

I  den  lilla  Jaktslotts-diskussion  som  kallas  Återkomsten  (1838)  gäc- 
kar Furumo  än  mer  herr  Hugos  behov  av  exakta  definitioner  genom 
en  rad  djärva  genreöverskridande  kopplingar  för  de  verk  han  invarslar 
-  och  med  samma  slutpoäng  som  återkommer  i  inledningen  till  pjäsen 
Godolphin  (1838).  Där  meddelar  Furumo,  att  han  för  den  i  teater  så 
förtjuste  herr  Hugos  skull  låter  denna  komiska  berättelse  om  tre  adels- 
män i  Paris 

visa  sig  i  formen  av  akter  och  scener,  ej  för  den  presumtiva  äran  att  upp- 
föras på  någon  av  Närkes  eller  Sveriges  teatrar,  men  för  herr  Hugos  nöje, 
som  älskar  akter  och  icke  mindre  scener,  samt  för  övrigt  för  att  uppföras 
på  varje  åhörares  egen  inre  teater,  inbillningens  livliga,  väl  monterade,  på 
härliga  kulisser  rika,  och  på  förträffliga  aktörer  och  aktriser  (känslor  och 
tankar)  väl  utstyrda  skådebana.  (SS  VIII:207.) 

Man  bör  inte  av  sådana  yttranden  låta  lura  sig  till  den  förhastade  slut- 
satsen att  Almqvist  inte  aspirerade  på  iscensättning  av  sina  pjäser. 
Furumos  tre  här  åberopade  "dramaturgiska  manifest"  är  ypperliga  de- 
finitioner på  hur  dikt  fungerar  över  huvud  men  har  en  gäcksam  under- 
ton, motiverad  av  en  aktuell  konfliktsituation. 

Och  det  bör  understrykas,  att  dramen  Godolphin  i  praktiken  demen- 
terar Furumos  teori  genom  en  i  Almqvists  dramatiska  produktion 
ovanligt  understruken  förankring  i  sceniska  element.  Spelet  domineras 
av  mimiska  effekter  med  appell  till  en  publik  om  samförstånd.  En 
visuellt  vädjande  "bal  masqué"  med  deltagarna  kostymerade  till  djur 
får  viktig  funktion  i  spelet.  "De  gå  -  kulisserna  följa  efter  dem  till 
scenförändring",  formuleras  ett  anmärkningsvärt  scenslut  (SS  VIII: 
221).  "Advokaten  för  sig,  i  det  han  går.  Ser  upp  åt  åskådarna"  (SS 
VIII: 264),  lyder  spelanvisningen  i  ett  annat.  Täta  referenser  till  var  i 
scenrummet  spelet  försiggår  liksom  anvisningar  om  ridåfall  och  nog- 
grann instruktion  om  rekvisitans  placering  på  "teatern"  (termen  nytt- 
jas ett  par  gånger  direkt)  gör  Godolphin  till  en  pjäs  som  formligen 
ropar  på  sceniskt  uppförande.  Den  är  ett  experiment  på  alexandriner 
i  Moliérsk  komedi-ton;  den  utspelas  också  i  salongerna  i  "Paris  på 
1600-talet"  och  ett  misantrop-tema  framträder  signifikativt.  Med  sina 
komiska  situationer  kring  förväxlingar  och  avslöjanden,  å  part-repliker 
från  styckets  skurk,  avlyssnanden  av  hemligheter  bakom  dörrar,  spio- 


242 


nage  från  djupet  av  trädgårdens  "ofantligt  stora  porcellainsvaser"  är 
Godolphin  det  mest  klassicistiska  stycke  Almqvist  presterat. 

Effektiv  vederläggning  av  postulerandet  att  Almqvist  i  sitt  tänkesätt 
och  i  sitt  dramatiska  skapande  skulle  vara  främmande  för  scenkonsten 
och  att  detta  var  skälet  till  att  han  inte  uppfördes,  ger  vidare  de  delar 
av  hans  journalistik,  där  han  som  pjäs-  och  föreställningsrecencent 
eller  allmänt  som  teaterdebattör  visar  djup  förtrogenhet  inte  bara, 
naturligt  nog,  med  det  beklämmande  teaterläge  han  själv  är  drabbad 
av  utan,  viktigare,  med  pjäsförfattandets  problematik,  skådespelar- 
konstens bistra  men  fascinerande  villkor  och  publikens  betydelsefulla 
men  i  hans  uppfattning  inte  till  alla  delar  tillräckligt  begrundade  roll. 
Bara  ett  par  huvudlinjer  i  dessa  aktstycken  skall  beröras  här. 

I  en  artikel  med  väldig  spännvidd  i  problemställningarna  och  rubri- 
cerad Om  uppträdandet  på  scenen  (AB  29.11  1839)  tar  Almqvist  från 
teaterns  synvinkel,  och  nu  med  allvar  i  rösten,  upp  samma  resonemang 
som  i  Furumo-citaten  ovan;  Shakespeare-scenen  är  som  synes  alltjämt 
det  hägrande  idealet: 

hvad  som  från  scenen  mest  intresserar  (och  låt  oss  tillägga:  gagnar)  alla 
menniskor,  är  det  dramatiska  i  sitt  enkelt  menskliga  skick,  dock  icke  ute- 
slutet ifrån  sin  stora  stil  i  hög  tragedi,  komedi  af  alla  slag,  jemte  skildringar 
ur  hvilket  sant  lefnadsförhållande  som  helst.  Och  allt  sådant  skådespel  be- 
höfver  icke  den  dyra  attiraljen.  Det  är  de  på  poetiskt  innehåll  svagaste 
pjecer,  som  behöfva  stödjas  genom  utomordentliga  apparater,  fängslande 
fonder,  briljanta  sidokulisser  och  lysande  kostymer.  Shakespeares  Plays, 
och  dylika,  började  sin  bana  i  en  ganska  tarflig  salong,  och  skola  i  alla  tider 
taga  sig  bäst  ut  på  ställen,  der  de  yttre  sinnena  mindre  retas  och  der  själen 
hos  åskådaren  mera  vaknar  och  går  styckets  själ  till  mötes. 

Almqvists  huvudsyfte  i  artikeln  tycks  vara  att  finna  vägarna  till  stimu- 
lering  av  "allmänhetens  tycke  för  skön  och  verklig  Dramatik".  Han 
börjar  med  en  grundlig  analys  av  såväl  de  estetiska  som  moraliska 
implikationerna  av  skådespelaryrket  -  och  när  det  gäller  denna  konsts 
speciella  kännetecken  så  grundlig  att  man  måste  förutsätta  studier  i 
ämnet.  Almqvist,  från  denna  tid  vapendragare  för  "poesi  i  sak",  låter 
sedan  skytteln  gå  mellan  verklighet  och  teater,  amatörism  och  profes- 
sionalism,  salong  och  scen,  tills  ett  förbluffande  modernt  teaterpro- 
gram växer  fram.  Teatern  skall  så  att  säga  avdramatiseras,  men  varje 
sceniskt  sinnad  privatpersons  liv  dramatiseras,  genom  att  vem  som 
helst  bereds  möjlighet  agera. 

Likväl  fordras  härtill,  att  dramatiken  sjelf  afgörande  beträder  en  bana,  som 
är  dess  rätta  och  högsta,  den,  att  skildra  sanna  taflor  ur  det  menskliga  lifvet. 
[  ]  Månne  vi  icke  redan  agera  hemma?  Icke  alltid  i  stor  stil,  det  är  sant 
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[. . .]  men  skådespelare  äro  vi  likväl  på  vårt  vis.  [  ] 

Vi  draga  ej  i  betänkande,  att  förmoda,  det  konsten  sjelf  ganska  mycket 
skulle  vinna  genom  denna  uppfriskning  från  det  verkliga  lifvet,  och  genom 
det  innerliga  sammanhang,  hvari  den  ställdes  till  allmänheten.  En  vexel- 
verkan  skulle  uppkomma,  som  också  i  flera  andra  stora  afseenden  vore 

gagnelig.  [  ]  vill  man  vår  verkliga  räddning,  så  måste  man  förädla 

sjelfva  det  publika  ibland  oss.  Det  publika  i  verlden  har  flere  afdelningar, 
men  en  af  dem  är  Theatern,  och  om  den  blott  tala  vi  nu.  Skulle  en  mängd 
talangfulla,  dygdiga,  förträffliga  personer  ur  privatlifvet  beträda  skåde- 
banan, så  lider  det  väl  ingen  tvifvel,  att  denna  med  hela  sitt  yrke  betydligen 
skulle  upphöjas;  och  sedan  följde  en  annan  god  verkan,  bestående  deruti, 
att  privatlifvet  förskönades  genom  en  fläkt  ifrån  konstens  anda,  hvilket 
sannerligen  också  behöfs. 

Efter  konstaterandet  att  sällskapsteatrar  redan  finns,  dock  genom  sin 
art  att  betrakta  "såsom  en  nödhjelp",  slår  Almqvist  så  det  stora  slaget 
för  småteatrar  såsom  de  rätta  platserna  för  den  stimulerande  och  sam- 
hällsbefordrande  växelverkan  mellan  privat  och  publikt  han  tillskyn- 
dar. Men  han  varnar  uttryckligen  amatörskådespelarna  för  att  agera 
utan  betalning. 

Med  säker  slagruta  för  den  yttersta  orsaken  till  "kotzebuanismens" 
popularitet  och  det  därav  följande  för  de  poetiskt  syftande  diktarna 
katastrofala  läget,  söker  sig  Almqvist  vid  ett  senare  tillfälle  till  ett  om- 
råde, som  han  här  blott  tangerat  -  nämligen  att  människor  lever  under 
så  trista  förhållanden,  har  "tråkigt".  I  recensionen  av  Bulwers  pjäs 
Fregattkaptenen  (AB  3.10  1843)  tar  han  först  tillfället  i  akt  till  ett  - 
ironiskt?  -  prisande  "af  den  berömliga  fallenhet,  att  liksom  vilja  öfver- 
gå  till  en  gedignare  och  innehållsrikare  genre,  kongl.  teaterdirektionen 
visat  genom  att  låta  en  på  engelsk  grund  uppväxt  dram  uppträda  för 
våra  ögon,  så  gerna  som  något  af  alla  de  magra  franska  tillfällighets- 
styckena". Det  måste  ju,  understryker  han,  vara  bra  mycket  roligare 
också  för  skådespelarna  att  uppträda  i  pjäser  "som  gifva  dem  tillfälle 
att  utveckla,  upparbeta,  fullkomna  sin  talent  i  större  karaktersroller, 
emot  för  att  genom  de  pjesers  obetydlighet,  som  gifvas,  lika  som  sjelfva 
nedsjunka  och  för  publiken  framstå  som  småheter". 

Efter  att  ha  jämfört  Bulvver  med  Hugo  och  funnit  den  senare  både 
"finare"  och  "förfärligare"  i  de  publikroande  effekterna  med  "mord, 
fram-  och  återvandrande  dokumenter,  högst  oförväntade  möten  och 
ohyggliga  platser,  der  grymma  saker  skett",  följer  så  artikelns  kärna: 

Publikens  smak  i  teaterväg  skulle  otvifvelaktigt  förbättras  och  dess  förkär- 
lek för  stycken  med  effektrika  scener,  om  ej  förgå,  dock  mycket  minska, 
derest  lefnaden  i  öfrigt,  både  inom  politikens  och  familjernas  sfer,  erbjöde, 
i  betydligare  mån  än  fallet  ofta  är,  något  muntrande  och  rätt  intagande. 
[  1  Då  är  det  som  pjeser  utan  motstånd  kunde  gifvas  af  det  slags  stora 
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förträfflighet,  en  viss,  äldre  pompös  konstkritik  så  mycket  önskar  sig.  Väl 
vore  i  denna  händelse  också,  om  teaterbiljetterna  icke  behöfde  betalas,  utan 
lemnades  åt  personer  såsom  premier.  Ett  helt  nytt  tidehvarf  inträdde  på 
detta  sätt  och  poesiens  riksstyrelse  skulle  utan  svårighet  kunna  producera 
alt  hvad  den  behagade. 

I  den  olyckliga  ställning  verlden  nu  deremot  är,  betrakta  de  fleste  teatern 
såsom  en  ort,  dit  man  går  för  att  få  roligt;  och  deraf  härflyter  snart  sagdt 
tvånget  för  teaterförfattare,  att  söka  skrifva  så,  att  man  vill  se  deras  stycken. 
Detta  har  en  nedsänkande  verkan  på  konsten;  och  dess  vingar  kunna  ej 
oupphörligt  höja  sig  i  de  delar  af  det  Blå,  som  äro  helt  och  hållet  tomma. 
Att  på  en  gång  gifva  ämnen  för  scenen  högt,  rent  från  charlatanen  och 
fritt  från  marknadsstånd,  der  dygder  och  laster  läggas  för  åskådaren  ända 
ut  på  diskarne  -  samt  tillika  ändock  intagande  nog  för  en  publik,  hvaraf 
scenen  sjelf  ekonomiskt  beror  (hvilket  visst  vore  det  allra  rättaste),  är  likväl 
en  uppgift,  hvars  lösande  icke  ensamt  beror  på  författarnes  talent,  utan  på 
sjelfva  det  mått  af  receptivitet,  en  publik  besitter,  och  på  dess  egen  bild- 
ningshöjd.  Man  får  derföre  icke  obetingadt  klandra  scenens  auktorer,  som 
kanske  tvungits  till  hälften  af  sina  svagare  ställen  genom  den  hårda  nöd- 
vändigheten, att  ej  ega  annat  vilkor  för  sin  tillvarelse.  Detta  utgör  det  tra- 
giska för  skribenten,  till  och  med  då  han  komponerar  komedier  och  dramer. 

För  denna  vältaliga  salva  finns,  som  synes,  mer  än  en  måltavla  -  men 
intressant  är  naturligtvis  att  kopplingarna  mellan  orsak  och  verkan  för 
närmast  berörda  parter:  publik  och  pjäsleverantörer,  är  både  sociala 
och  ekonomiska. 

Mer  om  pjäsförfattandets  villkor  talar  Almqvist  i  ett  par  artiklar  från 
1 847,  där  han  å  ena  sidan  visar  koncilians  mot  skådespel  som  inte  kun- 
nat uppfylla  scenens  fordringar,  å  andra  sidan  efterlyser  utbildnings- 
möjligheter för  dem  som  syftar  till  att  bli  sceniska  auktorer.  "Många 
kan  komponera  rätt  goda  pjäser  som  kan  läsas  i  alla  fall",  och  ett  skå- 
despel kan  naturligtvis,  om  det  misslyckats  på  scenen,  blott  ses  "under 
synpunkten  af  litterär  produkt.  Man  abstraherar  då  mera  från  teater- 
vilkoren."  Men  -  som  ytterst  angeläget  finner  Almqvist  det  alltså,  att 
svenska  teaterförfattare  kan  få  öva  sig  i  konsten  att  skriva  för  teatern. 
Det  är  inte  underligt  att  så  många  misslyckas.  "Det  ringa  antal  teatrar, 
Swerge  har  att  erbjuda,  gör  det  högeligen  swårt  för  en  begynnande 
scenisk  skribent  att  lära  sig  konsten."  Ett  kallsinnigt  mottagande  från 
kritik  och  publik  kan  i  värsta  fall  hämma  författaren  för  all  framtid. 
Lyckligtvis  finns  det  dock  många  tillräckligt  som  haft  berömvärt 
"courage"  att  fortsätta  trots  villkoren  (Blick  på  Teaterlitteraturen,  JB 
9.2  1847;  det  föregående  citatet  från  recensionen  av  Hyltén-Cavallius 
Dackefejden  i  AB  6.2  1847). 

Ännu  ett  inlägg  av  Almqvist  bör  uppmärksammas,  det  sista  om  tea- 
ter i  hans  journalistik,  inte  så  mycket  för  uppmaningen:  "Kongl.  tea- 
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terns  dramatiska  scen  borde  nu  vakna  till  nytt  lif;  alltför  länge  har  den 
legat  i  en  dödlik  dvala,  någon  enda  gång  afbruten  af  några  svaga  lifs- 
yttringar"  -  som  för  den  våldsamt  stegrade  aversion  mot  melodram- 
genren, som  världshändelserna  tydligen  utlöst  hos  Almqvist.  Den 
14  april  1848,  kort  efter  februarirevolutionen,  recenserar  Almqvist 
(under  rubriken  Teater  i  AB)  pjäsen  Mor  och  Dotter  av  Charlotte 
Birch-Pfeiffer,  känd  författarinna  i  "kotzehuanism"-klassen: 

I  en  handlingens  tid,  som  vår,  kan  denna  pjes,  som  förnämligast  rör  sig  inom 
känslornas  gebit,  icke  tilldraga  sig  någon  ovanligare  uppmärksamhet;  då 
hela  verlden  intresserar  sig  för  politik,  och  bara  politik,  hvem  skulle  väl 
fråga  mycket  efter  kärlek?  Och  då  man  har  tillfälle  att  se  och  studera  de 
utmärkta  karakterer,  som  dagligen  uppträda  på  den  stora  verldsteatern, 
hvad  bekymrar  man  sig  om  dem,  som  madame  Birch-Pfeiffer  presenterar 
från  den  stora  verldens  teater? 

Imedlertid  har  förevarande  skådespel  rätt  att  upplefva  några  representa- 
tioner; den  kan  alltid  förtjena  tagas  i  betraktande,  denna  strid  emellan  kär- 
lek och  pligt,  emellan  egen  och  en  annan  älskad  varelses  lycka,  som  Moder 
och  Dotter  kämpa.  Dessutom  företer  denna  pjes,  likasom  många  flera  af 
nämde  förf  :s,  taflor  af  omisskännelig  likhet  med  sina  originaler  -  de  "för- 
nämas" lif  och  lefverne,  som  för  sin  fattigdom  på  anda  och  kraft  är  för- 
underligt att  skåda. 

Om  Almqvist  här  tycks  så  långt  gången  i  pläderingen  för  "dramatik 
i  sak"  att  han  hart  när  tar  steget  från  teaterscenen  ut  på  den  revolu- 
tionära världsarenan,  så  bör  man  minnas,  att  han  detta  samma  år  själv 
skriver  en  av  sina  sceniskt  sett  finurligaste  pjäser,  Purpurgreven,  och 
att  han  året  därpå,  1849,  i  ramdiskussionen  till  Songes  levererar  ett 
märkligt  teatermanifest  -  med  sikte  enbart  på  det  sceniskt-estetiskt 
verkningsfulla. 

II 

Så  långt  ytterkonturerna  för  problemkomplexet  Almqvist  och  tidens 
teater.  Men  vad  kännetecknade  då  i  grunden  romantikens  dramatiska 
produktion  -  utom  att  den  fatalt  saknade  iscensättningsvilliga  talsce- 
ner? 

När  Margret  Dietrich  i  sin  stora  tvåbandshistorik  över  den  euro- 
peiska drarnaturgin  genomgående  vinklar  stoffet  från  frågeställningen: 
människouppfattningen  i  relation  till  världsbilden,  blir  detta  grepp 
särskilt  relevant  i  kapitlen  om  romantiken  i  andra  delen,  Europäische 
Dramaturgie  im  19.  Jahrhundert.  Romantiken  sysslade  ju  envetet  med 
förhållandet  mellan  individen  och  universum  -  och  det  från  uppfatt- 
ningen, att  existensen  är  tragisk  och  att  först  döden  häver  disharmo- 
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nin,  helår  kluvenheten,  utsuddar  gränsen  mellan  det  ändliga  och  det 
oändliga.  Därav  den  speciella  "genre"  inom  den  romantiska  tragedin 
som,  efter  Adam  Muller,  kallats  "himmelsfärdsdramatik",  därför  att 
i  slutscenen  hjälten  eller  hjältinnan  får  göra  den  enligt  romantisk  dra- 
maturgi  således  enbart  lyckliga  sortin  till  högre  rymder  (Dietrich, 
s.  20  ff).  Ett  sådant  slut  varieras  ju  också  i  flera  av  Almqvists  roman- 
tiskt-fantastiska  arbeten:  Amorina,  Ferrando  Bruno,  Drottningens 
juvelsmycke,  Ramido  Marinesco,  Signora  Luna.  Ferrando  Bruno 
(1826)  gestaltar  i  sin  helhet  "den  sista  stunden",  för  att  låna  titeln  från 
Pär  Lagerkvists  tre  expressionistiska  enaktsdramer  1918. 

Men,  viktigare,  hela  strukturen  i  det  romantiska  dramat  bestämdes 
av  det  romantiska  existensmönstret.  En  människas  hela  liv,  utvecklat 
i  dess  fullhet,  i  relation  till  en  omvärld  skulle  gestaltas.  För  detta  kom 
en  roman,  Goethes  bildningsroman  Wilhelm  Meister,  att  spela  en 
avgörande  roll.  Förhållandet  berörs  flerstädes  i  tysk  forskning,  men 
diskuteras  mest  ingående  av  Wendriner,  vars  redan  åberopade  arbete 
Das  romantische  Drama  bär  undertiteln:  Eine  Studie  iiber  den  Einfluss 
von  Goethes  Wilhelm  Meister  auf  das  Drama  der  Romantiker. 

Hänryckta  av  Wilhelm  Meister  som  paradexempel  på  "ein  roman- 
tisches  Buch"  och  väl  medvetna  om  teatereländet  tog  visserligen  dik- 
tare och  teoretiker  först  ställning  till  förmån  för  en  romantisk  roman- 
iorm som  den  enda  för  denna  "ein  Leben  als  Buch"-genre  möjliga. 
Men  snart  nog,  och  delvis  tack  vare  den  respekt  för  äkta  teaterkonst 
som  predikas  i  Wilhelm  Meister  själv,  vände  sig  utvecklingen  till  för- 
mån för  dramat,  för  en  dess  totala  formförnyelse  på  grundval  av  "ett 
liv  som  bok"-idealet.  Så  kom  exempelvis  Friedrich  Schlegel,  som  först 
argumenterat  till  förmån  för  den  romantiska  romanen,  att  övergå  till 
att  i  det  romantiska  dramat  finna  "die  vollkommenste  Form  der 
Poesie",  ja  själva  träffpunkten  för  den  universalpoesi,  den  genrernas 
och  konstformernas  blandning  som  var  romantikens  yttersta  mål 
(Wendriner,  s.  50  ff).  Dramat  som  den  form,  till  vilken  alla  poesins 
vägar  ledde,  fick  så  småningom  också  i  Frankrike  sin  höga  visa:  i  Vic- 
tor Hugos  företal  till  Cromwell  1827  med  dess  emfatiska  betoning  av 
scenen  som  optisk  punkt  för  livets  mångfald. 

Med  Tiecks  dramer  Leben  und  Tod  der  heiligen  Genoveva  (1799) 
och  Kaiser  Octavian  som  mönster  -  och  med  Oehlenschlägers  Aladdin 
som  typexempel  från  nordisk  botten  -  utgavs  en  flora  bildnings-, 
vandrings-  eller  resedramer,  encyklopediskt  gestaltande  en  människas 
liv  och  andliga  utveckling  under  hennes  täta  förflyttningar  till  olika 
platser,  hennes  möten  med  skilda  människor  och  situationer.  Inget 
häftigt  agerande,  inga  stora  dåd,  men  strävan,  vilja,  känsla  utmärker 
huvudpersonen  i  denna  typ  av  dramatik.  "Die  Technik  des  Wilhelm 
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Meister  wird  ins  Drama  ubertragcn"  (Wendriner,  s.  73). 

Naturligtvis  måste  detta  drama,  där  ett  människoliv,  en  värld,  breds 
ut,  till  formen  bryta  med  den  aristoteliska  modellen.  Handlingens  rike- 
dom krävde  ett  myller  av  scener  utan  logisk  inre  förbindelse.  Men  den 
dramatiska  enheten  ligger  i  stället  i  att  det  är  en  och  samma  människa 
som  genomlever  eller  förbinder  mångfalden  av  scener,  vilka  placeras 
som  signifikativa  stationer  på  hennes  livsväg  -  ungefär  som  senare  i 
Strindbergs  och  expressionismens  dramatik.  Genom  upprepning  med 
variation,  genom  ledmotiv,  bildkedjor  eller  kontrasteringar  befästs 
också  enheten  -  liksom  genom  de  viktiga  drömmar  och  andesyner  eller 
infällda  sagor  och  sånger  som  har  den  dramatiska  funktionen  av 
"integrationspunkter"  (Klotz'  utmärkta  term)  för  de  skiftande  perspek- 
tiv vilka  kan  tyckas  förläna  denna  art  av  dramatik  en  kaotisk  prägel. 
Distanserande  ironi  och  drömartad  stämning  ger  därtill  denna  konst 
en  emotionell  enhet.  Det  romantiska  dramat  saknade  ingalunda  en 
dramaturgi  -  men  den  var  alltså  av  annat  slag  än  den  klassicistiska! 

Det  är  till  denna  typ  av  romantiskt  drama  som  Almqvists  Amorina, 
Ramido  Marinesco  och  Signora  Luna  skall  relateras  för  att  rätt  för- 
stås. Att  innehållet  i  "Amorinas  Dikt"  under  åren  1821-22  organiseras 
i  anslutning  till  "ett  liv  som  bok"-dramaturgin  framgår  så  att  säga 
redan  av  undertiteln:  "Den  förrykta  frökens  lefnadslopp  och  sällsynta 
bedrifter";  att  dikten  blev  "Det  stora  Dårhuset  tillegnad"  artikulerar 
den  samhällsavslöjande  dimension  (förankrad  i  Sturm-und-Drang- 
dramats  revoltattityd)  som  inte  sällan  varit  vandringsdramats  signum 
(ovan  s.  237).  I  fem  "Tider"  (i  1839  års  uppl.  kallade  "Böcker"),  om- 
fattande drygt  sjuttio  "tavlor"  (scener),  gestaltas  Amorinas  "bildnings- 
gång"; från  aningslöst  oskuldstillstånd  genom  kärlekens  ljuvhet  och 
bitterhet  till  en  rad  de  svåraste  prövningar  en  människa  kan  luttras 
av;  genom  en  tid  av  undervisning  (parodiskt  skildrad)  i  ett  ordenssäll- 
skap av  förnäma  damer  via  profetiska,  helbrägdagörande  vandringar 
bland  folket  till  själssjukdom  och  fängelsevistelse  -  fram  till  den  sista 
stationen:  döden  genom  drunkning,  räddningen  för  den  hårt  prövade, 
porten  till  det  högre,  egentliga  livet. 

Och  hela  det  väldiga  stoffet  sammanhållet  enligt  romantisk  enhets- 
dramaturgi:  genom  Amorina-gestalten,  vilken  i  sin  tur  variations-  och 
kontrastrikt  spelas  ut  mot  övriga  huvudfigurer;  genom  motiv  som 
växer  ut  till  ledmotiv;  genom  tema-förtätande  sånger;  genom  rytmise- 
rande  växlingar  i  scenbild,  stil  och  tempo;  genom  den  "integrations- 
punkt" för  ättens  förflutna  och  nuets  tragik  som  den  stora  andeuppen- 
barelsen på  Falkenburgska  slottet  i  tredje  tidens  (resp.  bokens)  slut- 
tavla utgör  (den  har  också  av  Henry  Olsson  i  hans  avhandling  om 
Almqvist  setts  som  den  samlande  punkt  "varifrån  man  klart  kan  över- 
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blicka  planen  i  det  hela"). 

Som  ett  resedrama  -  genom  de  exotiska  förflyttningarna  inte  olikt 
Tiecks  Fortunat  men  i  betydligt  stramare  form  -  kan  Ramido  Mari- 
nesco  karakteriseras.  I  pjäsens  motto  får  herr  Hugo  utropa,  att  han  ser 
Don  Juan  som  "vagabondlivets  själva  hero,  en  slags  modern  myt". 
I  pjäsen  själv  är  det  Juans  son  Ramido  som  vagabonderar.  Almqvist 
har  lagt  ut  scenerna  för  hans  resa  i  en  väl  genomtänkt  komposition. 
Första  scenen,  liksom  den  sista,  utspelas  på  Majorca  (hemmet  hos 
modern  Donna  Bianca;  den  gåtfulle  munkens  uppfostrande  hägn). 
Däremellan  rör  sig  Ramido  "stationsvis"  på  det  spanska  fastlandet  i 
Valencia-området:  från  trädgårdslandskapet  utanför  staden  (scen  2) 
in  mot  hus  och  trädgård  /  staden  (scenerna  3  och  4),  längst  in  i  det 
heligaste,  katedralkyrkans  mörker  (scen  5),  för  att  -  spegelvänt  -  åter 
befinna  sig  ute  i  staden,  karakteristiskt  nog  för  denna  flyktscen  (scen  6) 
i  hamnens  omedelbara  närhet,  och  i  slutscenen  alltså  vid  utgångspunk- 
ten, på  Majorca. 

Om  Ramido  under  denna  resa  gör  exakt  samma  frustrerande  erfa- 
renhet fyra  gånger  i  följd  -  att  varje  flicka  han  förälskar  sig  i  är  hans 
halvsyster  -  och  därmed  inte  så  att  säga  kontinuerligt  utvecklas,  är 
hans  liv  dock  totalt  förvandlat  vid  hemkomsten,  och  han  slutar  i  resig- 
nerad visdom  som  ett  resultat  av  upplevelserna.  Det  fyrfaldigt  upp- 
repade temat  varieras  raffinerat  av  Almqvist  i  ett  försök  till  "univer- 
salpoetiskt"  totalgrepp:  Estella-scenen  präglas  av  naturen,  Ximena- 
scenen  av  bildkonsten,  Ormesinda-scenen  av  musiken,  Juanna-scenen 
av  extravagant  ljussättning.  Hur  sedan  också  versmåtten  harmonieran- 
de växlar  med  scenernas  karaktär  har  utretts  i  en  stilistisk  studie  av 
Sonja  Lekman  (tryckt  i  Svensk  stil  Studier  tillägnade  Bengt  Hessel- 
man,  1935). 

Signora  Luna  kan  betraktas  som  en  annan  variant  av  det  romantiska 
vandringsdramat.  Enligt  Richard  Furumos  inledande  utläggning  ger 
detta  stycke  prov  på  en  inverterad  utvecklingsgång,  genom  uppfölj- 
ningen av  en  helgonlik  karaktärs  gradvisa  "humanisering".  Lunas  för- 
krossande olyckor  har  redan  inträffat,  när  spelet  börjar  -  hon  går 
"allenast  fram  som  en  lyrisk  åder,  en  ringa  sång,  en  bön,  mitt  igenom 
och  emellan  alla  de  övriges  tragiska  spel"  (SS  VII: 23 5). 

På  ett  anmärkningsvärt  sätt  uppvisar  detta  drama  omfattande  berät- 
tarpartier,  genom  vilka  Almqvist  här  sökt  lösa  uppgiften  att  i  drama- 
tisk form,  möjlig  för  scenisk  gestaltning,  presentera  ett  helt  liv.  Signora 
Lunas  sceniska  skeende  utspelas  under  betydligt  kortare  tid  än  de  fem 
"tiderna"  i  Amorina,  och  signorans  och  hennes  älskades  ödesdigra 
förflutna  har  pressats  in  i  ett  par  större  episka  sjok.  Moharrem  för- 
täljer sitt  förgångna  i  en  tolvsidig  monolog  (SS  VII: 265-77),  endast 
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avbruten  av  några  lyriserande  stickrepliker  av  Lima;  monologen  själv 
är  dock  "genomarbetad"  av  musikaliserande-rytmiserande  effekter 
(namnexotism,  upprepningsteknik,  allitterationer)  som  ger  den  dyna- 
misk prägel.  Med  episeringen  samverkar  i  detta  drama  en  poetiserings- 
estetik  för  vilken  Richard  Furumo  redogör  i  den  dramaturgiskt  intres- 
santa ramkonversationen. 

Episeringen  blev  alltså  ett  för  det  romantiska  dramat  utmärkande 
drag:  brottet  mot  tids-  och  rumsenheterna  förutsatte  någon  form  av 
episkt  återgivande,  en  berättande  instans  -  det  gick  eljest  inte  att  konst- 
närligt lösa  utspelet  av  den  breda  livsfresken  inom  dramats  gränser. 
Det  var  inte  minst  romantikernas  höga  föredöme  Shakespeare  som 
visade  på  denna  lösning  av  formproblemet.  I  Henry  V  finns  den  be- 
rättande "chorus"  som  uppträder  i  varje  akts  begynnelse  och  omtalar 
hur  lång  tid  som  förflutit  och  vad  som  sig  därunder  tilldragit,  vart  vi 
nu  beger  oss  och  vad  som  är  att  vänta.  I  Pericles  (vars  Shakespeare- 
attribution  varit  omdiskuterad)  träder  författaren  Gower  fram  för 
publiken  upprepade  gånger  och  berättar  handlingen  -  vid  några  till- 
fällen direkt  förklarande  ett  samtidigt  stumt  spel  på  scenen  (dumb- 
show).  Budbärar-rollen  i  det  antika  dramat  och  hos  Racine  har  natur- 
ligtvis också  gett  utgångspunkter  för  berättar-rollen  i  det  romantiska 
dramat,  en  roll  som  alltså  kunde  vara  mer  eller  mindre  integrerad  i 
skeendet.  Berättaren  kunde  själv  vara  dramatis  persona  -  men  också 
ställd  så  i  händelseförloppets  periferi,  så  "utanför"  eller  "över"  det, 
att  han  hamnade  på  samma  "arkimediska  punkt"  (jämför  Szondi  ovan) 
som  den  där  författaren  av  pjäsen  befinner  sig. 

De  expansiva  monologiska  berättarsjoken  tillhörde  den  romantiska 
dramatikens  tidigare  skede.  De  tenderade  att  bli  självändamål  och 
överflygla  den  dramatiska  grundstrukturen,  och  man  sökte  så  små- 
ningom inskränka  dem  och  finna  andra  mer  förtätade  och  sceniskt 
effektfulla  lösningar.  Drömmen  eller  andesynen  kom  att  starkt  utnytt- 
jas -  alltså  inte  som  esoterisk  garnering  utan  rent  sceniskt-funktionellt, 
med  uppgift  att  koordinera  de  vidlyftiga  tids-  och  rumsperspektiven. 
I  Grillparzers  Der  Traum  ein  Leben  (1831)  gavs  till  sist  den  kanske 
elegantaste  lösningen  i  denna  väg  (Wendriner,  s.  92  ff).  Märkligt  för 
Almqvists  del  är,  att  han  redan  i  Amorina  1822  arbetat  med  denna 
kompositionsprincip,  i  den  tidigare  nämnda  Falkenburgska  andeuppen- 
barelsen, men  i  ett  så  mycket  senare  drama  som  Signora  Luna  litat  till 
den,  historiskt  sett,  äldre  episeringsvarianten. 

Intrikat  är  den  berättarfunktion  Richard  Furumo  uppbär  i  Drott- 
ningens juvelsmycke.  Han  är  definitivt  inte  en  dramatis  persona,  men 
i  ramkonversationen  poängterar  han  sin  roll  som  vittne  till  den  be- 
klämmande epilogen  (de  sinnessjuka  systrarna  i  aktion  på  Ribbings- 
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holm).  Att  det  på  något  sätt  är  en  episk  roll  Furumo  tilldelats  i  det 
totala  händelseförloppet  markerar  Almqvist  genom  att  låta  Furumo 
liksom  en  passant  apostrofera  herr  Hugo  och  lyssnarskaran  varje  gång 
de  episka  partierna  avlöser  de  dramatiska.  För  dessa  inpass  har  Anne 
Marie  Wieselgren  redogjort  ur  stilistisk  synpunkt  i  sin  avhandling  Carl- 
Johans-tidens  prosa  (1971,  s.  87  ff).  Furumos  funktion  i  Drottningens 
juvelsmycke  diskuteras  också  ingående  från  berättartekniska  utgångs- 
punkter i  Bertil  Rombergs  studie  över  detta  verk  och  Amorina  ovan 
(s.  127  ff). 

Romberg  konstaterar,  att  Amorina  till  9/10  har  dramatisk  form, 
men  betraktar  i  sin  undersökning  verket  som  roman.  Samma  sker  med 
Drottningens  juvelsmycke,  som  till  3/5,  påpekar  han,  förlänats  dra- 
matisk gestaltning.  Han  anknyter  till  de  romantiska  romanförfattarnas 
böjelse  att  blanda  genrerna  och  sätter  dessutom  Almqvists  båda  verk 
i  relation  till  en  tidigare  föga  uppmärksammad  romangenre,  dialog- 
romanen. Men  han  väljer  att  analysera  dem  med  hjälp  av  sådana  syn- 
punkter: allvetande  författaren,  synvinkeln,  autenticiteten,  som  när- 
mast utprovats  för  den  realistiska  illusionsromanen.  Kanske  är  det 
dock  svårt  att  se  Amorina  som  en  roman,  där  författaren  i  objek- 
tiverande  syfte  arbetat  med  dialog  -  lika  litet  som  Amorina  kan  be- 
handlas som  ett  drama  i  klassicistisk  mening. 

Almqvist  -  som  i  skilda  sammanhang  gycklat  med  genre-,  klassi- 
ficerings- och  "titulatur"-raseri,  med  "estetiska  stall  -  för  vad?"  -  gav 
som  bekant  själv  åt  bägge  verken  (om  än  inte  på  deras  titelsidor)  ka- 
rakteristiken "fuga".  Därmed  poängterade  han  närmast  de  invecklade 
turer,  de  stränga  beräkningar,  efter  vilka  han  fört  fram  gestalter,  motiv 
och  teman.  Livet  igenom  var  han  ju  angelägen  understryka  planeringen 
i  sin  konst  -  "att  jag  såsom  artist,  haft  ett  hufvudsakligt  ögonmärke 
fästadt  på,  att  göra  mina  stycken  till  fullt  sammanhängande,  organiska 
Helheter",  såsom  han  markerade  det  för  Lénström  (Brev,  s.  134).  Det 
var  en  kritiker  om  vilken  han  i  brev  till  Atterbom  1839  irriterat  ansåg: 

han  måste  sakna  musikaliskt  gehör,  hvilket  icke  blott  är  illa  för  bedömande 
af  egentlig  musik,  utan  äfven  för  Poesi,  och  i  allmänhet  för  fina  aetheriska 
compositioner,  hvilkas  innersta  åder  är  musikalisk,  och  hvilkas  samman- 
hang är  som  en  fugas. 

Almqvist  pekade  i  samma  brev  på  Palatset  och  Godolphin  som  "dikter 
åt  detta  håll"  och  beklagade,  att  "det  inre  musikaliska"  i  Palatset  gått 
Lénström  "alldeles  förbi,  och  han  finner  der  Osammanhang,  alldeles 
på  samma  sätt,  som  när  en  första  gången  hör  Bachs  solfeggior  eller 
Mendelsohns  capriccios".  Också  för  rätt  förståelse  av  Godolphin  måste 
man  sätta  sig  in  de  djupare  kompositionsförhållandena.  "Bach,  Beet- 
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hoven  och  Händel  borde  då  icke  heller  hafva  utgifvit  något,  ty  ingen 
finner  sammanhang  hos  dem,  utan  att  hafva  öra  för  musik."  (Brev, 
s.  137  ff.) 

När  det  gäller  en  del  -  men  bara  en  del  -  av  dessa  musikaliska  och 
"fugala"  finesser  i  Almqvists  verk  bör  de  självfallet  relateras  till  tanke- 
gångarna i  den  viktiga  ungdomstraktat  om  en  syntes  mellan  epism  och 
dramatism,  som  Romberg  anför.  Enligt  Almqvists  utläggning  i  studien 
Om  epism  och  dramatism  (med  undertiteln  En  aning  om  den  poetiska 
fugan  och  tryckt  i  tidskriften  Hermes  1821)  utmärks  "epism"  av  enhet/ 
universalitet  och  "dramatism"  av  mångfald/ individualitet  (eller  rät- 
tare: av  "rörelser"  i  dessa  riktningar),  medan  den  högre  poetiska  enhet, 
i  vilken  bägge  bör  förenas  (en  helhet  som  "bär  all  riktning  uti  sig") 
liknar  fugans  konst.  Ty  så  som  en  viss  melodi,  dux,  fugans  tema- 
centrum och  enhet,  samt  temasvaret  och  övriga  variationer  tillsam- 
mans förenas  i  ett  levande  musikaliskt  stycke  -  så  kan  i  den  poetiska 
konsten  epismen  (svarande  mot  dux)  och  dramatismen  (svarande  mot 
temavariationerna)  sammansmältas  i  en  sådan  högre  "polyfon"  digni- 
tet som  för  Almqvist  gör  beteckningen  "den  poetiska  fugan"  motive- 
rad. Det  säger  sig  självt,  att  här  finns  en  nyckel  till  en  undersökning 
av  musikaliskt  inspirerad  "temaföring"  på  olika  plan  i  Almqvists  två 
poetiska  "fugor". 

Som  "försök  till  en  Romantisk  Fuga"  (kurs.  här)  lät  Almqvist  an- 
nonsera Amorina  i  Hermes  år  1821.  Endast  skenbart  är  sammanställ- 
ningen paradoxal.  Amorina  är  "ein  romantisches  Buch"  -  för  att  säga 
det  enkelt.  Eller  -  för  att  säga  det  på  ett  krångligare  men  för  verkets 
egenart  mer  rättvisande  sätt:  Amorina  är  en  dramatisk-teatral-episk- 
poetisk-musikalisk  komposition,  alltså  ett  försök  till  ett  romantiskt 
"allkonstverk".  Samma  kan  sägas  om  Drottningens  juvelsmycke,  sam- 
ma likaså  om  Almqvists  hela  romantiskt-dramatiska  produktion.  Detta 
påstående  kräver  förtydliganden  och  exemplifiering. 

I  Amorina  finns,  som  Romberg  uppmärksammar,  episka  inslag  som 
förbryllar,  bland  annat  genom  viss  växling  till  preteritiformen.  De  till- 
hör inte  i  strikt  mening  kategorin  scen-  och  spelanvisningar.  Ingen 
dramatisk  roll  artikulerar  dem,  inte  heller  någon  Richard  Furumo.  Ett 
exempel  erbjuder  slutet  av  första  och  början  av  andra  "tavlorna"  i 
första  boken  (markant  utarbetat  i  1839  års  version),  där  i  preteritiform 
ingående  skildras  hur  bröderna  Rudman  och  Wilhelm  beter  sig  under 
jaktyran  och  sedan  förflyttar  sig  åt  olika  håll,  Wilhelm  till  en  ny  trakt 
av  skogen  som  också  omsorgsfullt  utmålas. 

I  en  undersökning  av  "iscensättningen  av  miljön"  i  Amorina  -  och 
med  resultat  att  miljöerna  är  handlingskonkretiserande  och  person- 
karakteriserande  -  har  Niels  Halkjaer  menat,  att  "helhetsstrukturen 
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är  dramats"  och,  beträffande  episka  inslag  som  det  nu  åberopade,  att 
de  ingalunda  försvär  verket  åt  roman-genren,  eftersom  de,  liksom  de 
dramatiska  scenerna,  skildrar  ett  kort  händelseförlopp.  (Undersök- 
ningen, som  är  otryckt,  framlades  1969  vid  litteraturvetenskapliga  insti- 
tutionen i  Uppsala  under  rubriken  Från  Edsviken  till  Danviken.) 
Konstaterandet  kan  vara  värt  att  understryka.  Det  är  ingen  lång  för- 
historia eller  tidsmässigt  expansiv  utom-scenisk  handling  och  inte  hel- 
ler någon  vidlyftigare  rumsförflyttning,  ej  möjlig  att  sceniskt  förverk- 
liga, som  relateras.  Det  är  alltid  en  scen  i  nuet  som  skildras. 

I  vårt  sammanhang  mer  intressant  är  emellertid,  att  flera  av  de 
längre  episka  partierna  i  Amorina  har  sådan  karaktär,  att  de  torde 
enklast  förklaras  genom  att  relateras  till  scenkonsten.  I  trycket  på  bok- 
sidan står  de  fram  som  episka,  och  som  sådana  förlänade  vissa  drag 
som  Romberg  urskiljer.  Begrundade  inom  ramen  för  verkets  helhets- 
struktur förefaller  de  -  vilket  demonstreras  i  det  följande  -  att  ha 
teatralt  ursprung  och  scenisk  funktion.  Man  befinner  sig  därmed  i  en 
skärningspunkt  mellan  episeringen,  den  ena  vägen  för  det  romantiska 
dramat  i  dess  försök  att  överskrida  genregränserna,  och  vad  som  kunde 
kallas  teatraliseringen,  den  andra  och  mer  omfattande  tendensen  i  dess 
syftning  mot  en  alla  konstarters  integration  i  scenkonstens  tecken. 


III 

Mot  romantikens  strävan  till  ett  all-liv  på  idéplanet  -  en  stor  syntes  av 
mänskligt  liv,  natur,  filosofi,  religion,  vetenskap,  konst  -  skulle  enligt 
det  universalpoetiska  programmet  svara  en  all-konst-form;  och  någon 
skiljelinje  innehåll-form  fick  inte  göras,  utan  konstverket  måste  fram- 
stå som  en  helgjuten  skapelse,  "en  levande  organism". 

När  romantikerna  orienterade  sig  just  mot  dramat  som  "träffpunkt" 
för  all-liv/ all-konst-verket  var  det,  därför  att  vägen  härifrån  på  natur- 
ligt sätt  låg  öppen  till  en  rad  sceniska  konstformer.  Det  romantiska 
dramat  öppnades  också  upp  för  bildkonst  och  tonkonst,  och  inte  minst 
för  dessa  konstarter  transponerade  till  scen-planet.  Därmed  kom  yt- 
terst operakonsten  att  bli  det  hägrande  målet.  I  sin  syntes  av  ord,  ton, 
färg,  form,  rörelse  betraktades  operan  som  ett  verkligt  urpoetiskt 
"gesamtkunstwerk".  Den  sågs  också  under  denna  tid  som  en  återupp- 
stånden  form  av  antik  tragedi. 

Ett  försök  att  kartlägga  olika  former  av  den  så  kallade  teatralise- 
ringen hos  Almqvist  kan  lämpligen  ta  sin  utgångspunkt  i  det  anmärk- 
ningsvärda förhållandet,  att  han  benämnt  varje  enskild  scen  i  Amorina 
"tavla",  en  beteckning  han  vidhöll  i  versionen  1839,  där  eljest  rubrice- 
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ringen  för  den  stora  indelningen  ändrades:  från  fem  "tider"  till  fem 
"böcker". 

Det  kan  finnas  estetiskt  välgrundade  skäl,  rnotiviska  eller  komposi- 
tionella,  liksom  inga  egentliga  skäl  alls,  till  att  en  diktare  karakteriserar 
sitt  verk  (eller  en  del  av  det)  som  tavla.  Den  visuellt  begåvade  Almqvist 
talade  gärna  om  "tavlor".  Så  i  ett  känt  brev  till  Hazelius  1819  där  han 
utlade,  hur  konsten  att  "teckna  ett  Poema"  bestod  i  att  med  stilens 
hjälp  förmedla  den  "samling  af  Taflor",  som  uppstått  i  författarens 
inre,  på  sådant  sätt,  att  exakt  samma  tavlor  uppväcks  i  mottagarens 
inre.  Tjugo  år  senare  resonerar  han  likartat,  men  i  en  mer  avancerad 
diskussion  där  han  tycks  innesluta  den  urgamla  dikt-som-bild-normen 
(ut  pictura  poesis)  och  den  från  1700-talets  slut  avlösande  dikt-som- 
musik-doktrinen  (ut  musica  poesis)  i  en  formel  av  romantiskt-synteti- 
serande  art: 

Ögat  kan  icke  fatta  tidens,  utan  blott  rummets  fenomener.  Tidens  momen- 
ter  förnimmas  af  vårt  inre  och  högsta  sinne,  hvilket  uppfattar  successioner, 
takt,  rhytm:  hvilket  allt  renast  uppenbarar  sig  i  toner.  Tidens  konst  är 
således  Musiken,  och  Rummets  konst  omfattar  allt  livad  som  framstår  i 
Bild  (måleri,  skulptur,  byggnadskonst  och  så  vidare).  Skaldekonsten  är  bil- 
dande konst  och  musik  tillsammans  i  ett;  rummets  och  tidens  på  en  gång: 
emedan  hon  framställer  taflor,  objektivitet  och  bilder  (skildringar)  medelst 
rhytmiska  ljud  (skaldespråk).  (Konsternas  framtid,  II:  Dagligt  Allehanda 
1839.)1 

Bildkonsten  finns,  det  bör  först  sägas,  som  motiv  i  Amorina  (den  i 
inledningsscenen  uppdykande  Målaren;  fru  Libius'  dramatiskt-funktio- 
nella  tavla).  I  1839  års  omarbetning  är  motivet  utvidgat,  genom  två 
nyskrivna  "tavlor".  Det  är  första  bokens  sjätte  scen,  så  mättad  av  bild- 
konst ("en  arkitrav  med  bilder",  väggar  översållade  med  dukar,  "gra- 
vyrer, vyer  och  huvuden"  på  salongsbordet),  att  man  med  Almqvists 
egen  formulering  kan  tala  om  "konstkoketteri"  (SS  X:62ff).  Och  det 
är  första  bokens  nionde  scen,  där  Målaren,  här  kallad  Richard  (!), 
framträder  med  "papper  i  handen,  blyertspenna  och  kautscha"  och 
presenterar  en  märklig  konstbetraktelse  som  går  ut  på  att  "allt  är  sant 
i  konsten,  som  är  möjligt  i  naturen  och  människohjärtat"  (SS  X:73). 

Men  bildkonsten  levererar  också,  i  allkonstverkets  anda  -  och  det 
blir  poängen  i  det  följande  -  en  kompositionsprincip,  både  för  varje 
enskild,  slutet  avrundad  spelscen,  kallad  "tavla",  och  för  hela  pärl- 

1  Fler  exempel  på  detta  för  Almqvist  väsentliga  tänkesätt  ger  Bertil  Romberg  i 
en  ingående  analys  av  den  metakritiska  pjäsen  Den  sansade  kritiken  från  1842 
(Den  sansade  kritiken  och  Almqvists  synpunkter  på  sitt  konstnärskap,  Samlaren 
1967).  _  i  analysen  av  skissen  Målaren  har  Fredrik  Böök  visat  hur  ofta  Almqvist 
använder  ordet  måla  om  sitt  författarskap  (Analys  och  porträtt,  s.  167). 
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bandet  av  drygt  sjuttio  scener,  vilka  -  sceniskt-funktionellt  tänkta  - 
ger  Amorina  karaktären  av  bilder  transponerade  till  teaterscenen. 

Att  Almqvist  har  tänkt  sceniskt  för  varje  "tavla"  -  gestaltat  den  med 
tanke  på  scenens  möjligheter  och  från  salongens  synvinkel  -  är  inte 
svårt  att  visa.  Utmärkande  för  de  dramatiskt  formgivna  scenerna  är 
inledande,  vanligen  sparsamma  scen-  och  spelanvisningar: 

Sängkammaren.  Henrika  kommer  in. 
Hed,  natt,  storm,  regn. 

Stockholm,  greve  Rudman  av  Falkenburgs  hus.  Rummet  utanför  sängkam- 
maren. Natt. 

En  viss  skärpning  av  författarens  teatermedvetande  förmärks  i  1839 

års  version:  "Ett  perspektiv  i  skogen.  [  ]  I  fonden  resa  höga  klippor 

sina  spetsar  [. . .]"  (SS  X:61).  "Tavlan"  öppnar  inte  sällan  med  ett  rö- 
relsemoment: någon  går  in  i  rummet,  kommer  ner  från  skogen,  rider 
eller  åker  förbi.  Och  Almqvist  markerar  i  många  fall,  att  slutrörelsen 
leder  den  (de)  agerande  utanför  åskådarens  perspektiv.  Det  sker  inte 
bara  med  ett  -  också  förekommande  -  "de  gå  ut",  utan  mer  emfatiskt: 

Han  försvinner  mellan  klyftorna. 
Jullen  försvinner  bakom  en  udde. 

Vägen  förer  dem  bakom  en  skogsbacke  med  täta  grenar,  så  att  de  ej  synas 
längre. 

Rodden  på  sjön  i  en  julle  -  ett  av  de  motiv,  som  genom  upprepning 
blir  ledmotiv  i  Amorina  -  har  något  byggts  ut  i  1839  års  version.  Så  i 
den  likaså  från  publikperspektiv  utformade  scenanvisningen:  "Eds- 
viken.  En  båt  går  fram  om  en  udde,  i  båten  sitta  tvenne  personer" 
(SS  X:67). 

Tendensen  mot  "tavlor"  i  scenisk  funktion  i  Amorina  sammanfaller 
med  orienteringen  i  tiden  mot  det  bildmässiga  på  alla  scenens  områ- 
den: regi,  dekor,  spelstil.  Två  teatervetenskapliga  arbeten  ger  ypperlig 
insikt  i  dessa  teaterns  strävanden  och  måste  framhållas  som  oumbär- 
liga för  Almqvist-forskaren:  Gösta  M.  Bergmans  avhandling  Regi  och 
spelstil  under  Gustaf  Lagerbjelkes  tid  vid  Kungl.  teatern  (1946)  och 
Kirsten  Gram  Holmströms  avhandling  Monodrama,  Attitudes,  Tab- 
leaux  Vivants  (med  undertiteln:  Studies  on  some  Trends  of  Theatrical 
Fashion  1770-1815;  1967). 

Bergman,  som  närmast  studerar  iscensättningskonstens  utveckling, 
följer  linjerna  från  de  stora  pantomimföreställningarna  på  Paris'  boule- 
vardteatrar -  "helt  enkelt  det  slutande  1700-talets  motsvarighet  till  den 
moderna  tidens  kinematograf"  (s.  22)  -  med  deras  stående  medeltids- 
motiv, nattliga  skogsscener,  exotiska  miljöer.  I  sitt  sista  stadium  blir  de 
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delvis  dialogiserade,  och  Bergman  begrundar  sambandet  mellan  denna 
pantomime  dialoguée  och  den  spektakulära  sidan  av  melodramen,  lik- 
som han  inregistrerar  andra  utvecklingstendenser  av  intresse  i  vårt 
sammanhang.  Skådespelarnas  sceneri  kommer  att  "mer  och  mer  ord- 
nas i  'tavlor',  'tableaux'  "  (s.  29)  i  anslutning  till  den  känslovädjande 
konst  som  inaugurerats  i  Gluck-operan,  i  Voltaire-tragedin  och  i 
Noverre-baletten,  och  som  krävde  full  pantomimisk-expressionistisk 
aktion.  Det  blir  framför  allt 

den  under  1750-  och  1760-talen  utvecklade  nya  borgerliga  dramen,  som 
med  sina  hjärtnupet  sentimentala  familjescener  och  genrebilder  i  en  exalte- 
rad, starkt  pantomimiskt  betonad  spelstil  driver  upp  intresset  för  'tavlor' 
till  en  formlig  mani.  I  Essai  de  la  poésie  dramatique  (1758)  utvecklar  Dide- 
rot  sina  synpunkter  på  det  pantomimiska  spelet.  Åskådarna  sitta  liksom 
framför  "une  toile,  ou  des  tableaux  divers  se  succéderaient  par  enchante- 
ment".  Teaterscenen  måste  arrangeras  på  samma  sätt  som  målaren  ordnar 
sina  grupper  på  duken  och  här  tangeras  regissörens  uppgift:  "Il  faut  mettre 
les  figures  ensembles  [. . .]"  (s.  31). 

Tablåkompositionerna,  som  med  tiden  krävde  större  format  och  upp- 
finningsrikedom -  och  även  direkt  gav  upphov  till  konstarten  tableau 
vivant  -  byggdes  först  som  "rörande  och  patetiska  tavlor  efter  Greuzes 
mönster,  sentimentala  familjescener  med  omfamningar,  knäfall  eller 
utsträckta  armar  i  en  konvulsivisk  eller  hjärtnupen  stil"  (s.  32).  Vid 
sekelskiftet  influerades  de  också  av  Goethes  nyklassicistiska  "schöne 
Wahrheit"-ideal:  "Det  är  en  teater,  som  i  hög  grad  är  beräknad  att 
vädja  till  ögat  och  som  alltid  siktar  mot  en  klassiskt  klar  bildverkan" 
(s.  35). 

.  Till  dessa  djärva  experiment  under  förromantiken,  vilka  slog  fullt 
igenom  först  under  1800-talets  första  decennier,  då  den  skådelystna 
publiken  helt  ville  förvandla  "teatern  till  en  bilderbok"  (s.  37),  kom  så 
alla  de  avancerade  experimenten  med  panorama,  diorama,  kosmo- 
rama.  I  Daguerres  versioner  i  Paris  från  och  med  1815  betydde  det 
melodramer  och  pantomimbaletter  insatta  i  fantastiska  landskaps- 
perspektiv i  allt  mer  raffinerat  skiftande,  atmosfärskapande  belys- 
ningar. Men  redan  från  1800-talets  början  kunde  Stockholmspubliken, 
påvisar  Bergman,  på  olika  lokaler  förnöja  sig  med  perspektiviska  illu- 
minerade vyer  av  Stockholm  med  omnejd  eller  av  mer  exotiska  ut- 
ländska terassutsikter,  hamnar  och  öar.  Tillsammans  med  en  rad 
viktiga  belysningsnyheter  för  scenen  och  en  allt  starkare  satsning  på 
måleriskt  slagkraftig  dekor,  verkar  de  här  nämnda  tendenserna  i  en 
och  samma  riktning:  sammansmältningen  av  teatern  med  bildkonsten, 
teatern  som  ett  "bildgalleri",  som  "en  utställningssal  för  tavlor,  sköna 
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uppställningar  och  grupperingar,  vackra  naturscenerier  och  vida  vyer 
[. . .]"  (s.  89). 

Om  "tavlorna"  i  Amorina,  såsom  rimligt  är,  bör  sättas  i  relation  till 
denna  utveckling  inom  scenkonsten,  så  är  det  pantomimiska  inslaget 
i  dem  inte  minst  viktigt  att  närmare  begrunda,  särskilt  för  de  episka 
scenerna  i  verket.  Som  ett  typiskt  exempel  kan  tredje  tidens  nionde 
tavla  utpekas.  Den  inleds:  "Midsommar.  Mitt  i  den  fromma  nejden 
synes  en  landskyrka  [. .  .1".  På  kyrkogårdens  gravstenar  "sitter  en  stor 
skara  av  bondgossar  och  små  flickor,  som  höra  på,  huru  kyrkokloc- 
korna ringa  samman  till  ottesång": 

Vitklädd  kom  enfalden,  kom  Amorina.  Dock  strålade  tvenne  ljus  ur  den 

enfaldigas  anlete,  dunkelblå  himmelsöppna  lugna.  [  ]  Det  minsta  av 

barnen  tog  hon  upp  på  sin  arm,  och  lyfte  av  sitt  hår  en  vit  krans  av  liljor, 

den  hon  lade  kring  barnets  hals.  [  ]  Till  altaret  framträdde  Amorina 

och  uppsatte  barnet  därpå,  till  ett  blomoffer.  När  kyrkoherden,  som  stod 
uti  sakristians  dörr,  såg  detta,  vinkade  han  åt  klockaren,  att  han  skulle 
hindra  det;  men  över  klockarens  kind  tillrade  en  tår,  i  den  här  meningen: 
Jag  kan  icke  hindra!  I  stället  nickade  den  gråhåriges  huvud  till  svar,  lika- 
som sålunda:  Käre  fader,  avböj  det  själv!  [  ] 

Barnet,  som  hon  hade  satt  upp  på  altaret,  lade  sig  lekande  omkull  vid 
krucifixets  fot,  såsom  sovande.  Emellanåt  smekte  det  kommunionskalken 
och  oblatasken,  föreställande  sig  i  dem  de  skönaste  saker.  Men  Amorina 
låg  knäböjd  framför  altarets  flor,  och  bad  icke;  ty  hennes  anlete  var  uppåt 
riktat:  ej  blundade  hennes  ögon,  men  gudaklar  dager  låg  utbredd  i  dem. 
E— -J 

Upp  reste  sig  Amorinas  knän.  Därefter  lade  sig  hennes  vita  finger  på 
barnens  huvuden  omkring  henne,  och  alla  upprestes.  Såsom  ångan  av  den 
forntida  lovsång  doftade  genom  paradiset,  så  svävade  hennes  gestalt  genom 

kyrkan;  [  1  Mitt  i  kyrkogången  ställde  hon  sig,  och  löste  upp  ett  band 

på  det  flor,  som  satt  över  hennes  bröst,  och  en  mängd  av  törnrosor  sluppo 
fram  ur  deras  gömma,  och  föllo  ned  på  kyrkogången.  Då  upprann  i  den 
ärevördiges,  kyrkoherdens,  tankar  ett  minne  ur  de  romerska  böcker  han 

läst,  om  Flora,  den  gudaymniga  giverskan;  [  ]  Men  i  den  gråhåriges, 

klockarens,  själ  inflöt  ungdomsguld  vid  anblicken  av  den  törnrosgivande 
barmen,  och  han  fördes  därav  upp  till  orgelverket  och  han  började  spela 
toner,  mäktiga  heliga  hälsosamma. 

[  ]  Och  si,  en  flicka  stod  ensam,  den  ingen  gosse  hade,  och  ingen 

törnros,  ty  hon  hade  varit  udda.  Då  gick  Amorina  fram  och  lutade  sitt 
huvud  över  flickan,  och  en  klar  tår  föll  ur  hennes  öga  på  barnets  kind, 
förande  med  sig  denna  mening:  Flicka,  o  flicka,  min  bild  är  du;  ty  ock  jag 
är  udda  på  jorden.  Så  stodo  de  mot  varandra  försjunkne,  och  den  gråhårige 
spelade  allt  sina  höga  molldunkla  orgor. 

Efter  ytterligare  några  stumma  teckenrörelser  mellan  Amorina,  flickan 
och  kyrkoherden,  "bröts  tavlans  oändliga  tystnad"  av  en  kort  replik 
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till  Amorina  av  Den  ärevördige:  "Vid  Herran  Gud!  jag  besvärjer  dig, 
gestalt,  förkunna  oss,  vem  är  du?" 

Med  tigande  vördnad  böjde  sig  Amorina,  och  kysste  hans  hand,  såsom  en 
faders,  till  tacksägelse  för  det  tecken,  han  ritat  i  hennes  panna.  Lik  det 
heliga  livet  svävade  hon  fram  genom  kyrkan,  och  när  hon  gick  förbi  de 
törnrosvigde  barnen,  kastade  hon  en  solblick  över  dem  till  velsignelse.  Så 
försvann  hon  genom  kyrkodörren,  och  aldrig  hade  hon  talat  ett  ord.  (SS 
III:282ff.) 

Detta  är  en  tidstypisk  pantomim-tablå,  utformad  som  en  tavla  med 
figurgrupperingar  närmast  i  den  patetiska  stilen.  Amorina  är  uttalat 
stum,  men  hela  tiden  tavlans  agerande  medelpunkt,  utförande  en  serie 
emotionellt  betingade  rörelser.  Till  scenens  karakteristika  hör  madon- 
neattityden, det  tvåfaldigt  betonade  svävandet,  den  dramatiskt  ackom- 
panjerande musiken  på  orgeln,  barnen  som  sluter  sig  kring  Amorina 
under  hennes  ymnighetsrörelse  med  blommorna.  Vidare  det  inte  mind- 
re intressanta  inslaget:  i  några  slutrader  om  Amorinas  sorti  poäng- 
teras "floret  från  hennes  axlar  fladdrande  mellan  löven",  ett  flor  som 
långt  efteråt  tycktes  alltjämt  skymta  i  skogen. 

Ännu  ett  par  exempel  från  Amorina,  innan  dessa  drag  får  sin  belys- 
ning. Som  en  pantomimtablå  i  den  familjeidylliska  Greuze-genren  ter 
sig  den  "gårdstavla"  som  i  1822  års  version  har  både  Mdmässigheten 
och  åskådarsynv'mk.Q\n  understrukna,  så  i  ingressen:  "Danderyds  präst- 
gård ligger  mitt  framför  oss  i  lantlig  vårskönhet"  (kurs.  här),  så  också 
i  fortsättningens  åskådar-vädjande  formler:  "Se  hur  Lotta  betraktar 
spånorna  vid  sina  fötter  [. . .]  Karo,  den  tappra  pudeln,  se  hur  han 
ligger  sovande  mitt  på  gården  [. . .]"  (SS  III:  124). 1  "Allt  tiger"  i  scenen, 
som  utvecklas  i  stumt  spel  för  de  i  gårdssysslorna  agerande,  särskilt 
för  Amorina,  som  dock  avslutningsvis  nere  i  trädgårdsavdelningen  för- 
vandlar tavlan  till  en  pantomime  monologuée  -  ett  vanligt  slut  i  Amo- 
rinas pantomimiska  scener  -  genom  "ett  kort  samtal,  som  kan  kallas 
ett  soliloquium,  efter  blomstren  svara  intet". 

Inga  starkare  emotioner  ges  fysiskt  uttryck  i  denna  likväl  av  rörelse 
livliga  tavla.  Det  är  ju  eljest  oftast  i  upprörda  ögonblick,  när  språket 
känns  otillräckligt  som  uttrycksmedium,  som  den  inre  rörelsen  får  ut- 
tryck i  kroppens  gestaltning  av  känslan.  Och  sådan  mimisk-pantomi- 
misk  projicering  av  inre  förtvivlan  präglar  alltigenom  andra  bokens 

1  De  likheter  med  den  dramatiska  rörligheten  i  Fredmans  epistlar  och  med  Bell- 
manskt  "utpekningsmaner"  som  Henry  Olsson  finner  i  denna  scen  (Törnrosens 
diktare,  s.  24)  torde  inte  minst  bero  på  att  båda  diktarna  influerades  av  teatrala 
traditioner;  den  sidan  av  Bellmans  konst  har  ju  forskningen,  i  Nils  Afzelius' 
efterföljd,  alltmer  kommit  att  fästa  uppmärksamheten  vid. 


258 


elvte  tavla,  en  scen  Almqvist  omskrivit  i  denna  riktning  i  1839  års 
version  -  medan  tavlan  i  1822  års  version  bygger  på  deklamation. 
Scenen  blir  därför  samtidigt  ett  exempel  på  hur  Almqvist  i  den  senare 
versionen  genomgående  gått  från  det  deklamatoriska  till  stegring  av 
agerandet.  Tavlan  skall  visa  Amorinas  misstro  mot  halten  av  den  älska- 
des kärlek  och  mynnar  ut  i  den  för  fortsättningen  ödesdigra  hand- 
lingen att  hon  bränner  hans  hårlock  genom  att  hålla  ett  glas  mot  solen. 
Här  understryks  gång  på  gång  att  hon  scenen  igenom  ingenting  säger 
-  förrän  i  den  karakteristiska,  poängterande,  korta  slutrepliken:  "Tag 
offret  -  du  himmelens  vackra  konung!"  -  men  att  det  inre  emotions- 
svallet så  till  den  grad  speglas  i  hennes  mimik  och  kroppsrörelser,  att 
man  läser  hennes  tankar  ("när  man  såg  hennes  ögon,  kunde  man  unge- 
fär så  översätta  dem")  (SS  X:178  f). 

Den  i  1839  års  version  helt  nyskrivna  sjätte  tavlan  i  första  boken 
ger  i  förtätning  bildkonstens  utveckling  till  kompositionsprincip  för 
rörligt  spel.  Först  skildras  den  yttre,  grekiskt  influerade  arkitekturen  i 
Wilhelms  lusthus,  ett  tempel  med  pelare  och  "en  arkitrav  med  bilder 
av  halvt  upphöjt  arbete,  föreställande  äventyr  mellan  Erik  XIV  och 
Katarina  Månsdotter".  Sedan  inventeras  konsten  på  väggarna  i  det 
inre,  dels  dukar  som  "i  tusen  variationer"  ger  motivet  den  ur  källan 
uppstigande  nymfen  (med  poängen  att  nymfhanden  döljs  av  "en 
avundsjuk  slöja,  som  lindade  sig  om  armens  slut"),  dels  tavlor  med 
bibliska  motiv,  speciellt  en  med  madonnan  och  Josef  på  väg  till  Egyp- 
ten. Slutligen  följer  en  levande  tavla,  det  vill  säga  Amorina  och  Wil- 
helm i  stumt  spel  gestaltande  ännu  en  version  av  det  förhållande  man- 
kvinna som  bas-reliefen  och  dukarna  haft  till  motiv  (SS  X:62  ff). 

Denna  nyskrivna  "tavla"  ersätter  på  sätt  och  vis  det  år  1839  bort- 
opererade slutet  på  den  dramatiskt  centrala  "tavla"  där  Wilhelm  -  år 
1 822  med  namnet  Herman  -  finner  sin  uppbrända  lock  och  tar  sitt  liv 
i  sorg  över  Amorinas  förmodade  trolöshet,  varpå  Amorina  förväntans- 
full anländer  till  platsen,  för  att  alltså  finna  sin  älskade  ligga  död. 
I  1822  års  originalversion  stiger  Amorina  nu  naken  ner  i  vattnet  för 
att  därmed  inför  den  dödes  ande  liksom  tvätta  sitt  anseende  rent. 
B/7Jkaraktär  och  åskådarposltxon  framhävs  också  här  på  ett  sätt  som 
än  en  gång  förlänar  scenisk  dignitet  åt  "tavlan": 

Hon  simmar  först  bort  bakom  udden,  utan  att  vi  se  henne:  hennes  avsikt 
är,  att  sist  återkomma  till  vår  strand  igen.  Helig  står  tystnaden  över  det 
hela,  ej  en  trollslända  flyger,  ej  ett  almlöv  susar;  i  tavlans  bakgrund  ligger 
sjön,  klarblå,  såsom  den  nalkande  oändligheten.  Ja,  hon  nalkas:  hon  nalkas 

oss  nu  åter,  ur  tavlans  bakgrund,  Amorina.  [  ]  Flytande  blonda  svaja 

lockarna  i  de  ljusblåa  vågor. 
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När  hon  långsamt  reser  sig  ur  vattnet,  nymfen-ur-källan-motivet  i  le- 
vande gestaltning!,  eggar  författaren  den  döde  att  skynda  se  sig  mätt 
på  underverket  för  -  "nu  kastar  Raphael,  ängeln,  snabb  ett  purpurflor 
över  tavlan"  (SS  IIL234).1 

Det  hade  varit  en  välturnerad  poäng  om  Rafael  konstnären  i  stället 
fått  hölja  över  tavlan.  På  motiv  från  bland  annat  hans  dukar,  inte 
minst  hans  madonnor,  byggde  nämligen  den  konst  som  Almqvist  själv 
långt  senare  skulle  åberopa  i  ramkonversationen  till  Songes:  tableau 
vivant,  "den  levande  tavlan".  Och  samtliga  drag  i  pantomimerna  i 
Amorina  pekar  -  i  olika  kombinationer  -  mot  tre  inbördes  besläktade 
scenkonstformer  från  1700-talets  slut  och  1800-talets  början,  som 
präglades  av  genreöverskridning  mellan  bild,  pantomimiskt-expressio- 
nistisk  skådespelarkonst  och  -  delvis  -  musik.  Det  är  de  som  är  föremål 
för  inträngande  analys  i  Kirsten  Gram  Holmströms  redan  nämnda 
bok,  alltså  monodrama,  attityd,  tableau  vivant.  De  var,  framhåller 
Gram  Holmström,  teaterformer  som  särskilt  vädjade  till  och  exploate- 
rades av  den  kulturella  eliten,  vilken  i  och  för  sig  stod  kritisk  till  naivt 
spektakulära  melodrameffekter  men  ändå  inte  helt  kunde  göra  sig 
urarva  dem  -  med  påföljden  att  "there  was  to  be  a  wave  of  experi- 
ments with  facial  expression,  beautiful  attitudes,  and  a  pictorial  type 
of  production  achieved  in  a  new  and  sophisticated  manner"  (s.  39). 

Monodramat  var  en  helt  ny  genre,  en  hybrid  av  musik,  deklamation 
och  pantomim,  skapad  av  Rousseau  med  enaktsdramat  Pygmalion, 
som  uppfördes  första  gången  1770.  Det  musikaliska  elementet  var 
dramaturgiskt  viktigt.  När  sinnesrörelsen  nått  sådan  höjdpunkt,  att 
orden  inte  längre  räckte  till  som  uttrycksmedium,  blev  "the  violent 
emotion  expressed  pantomimically  to  the  accompaniment  of  expressive 
music"  (Gram  Holmström,  s.  40).  Musiken  skulle  hela  tiden  följa  de 
stigande  och  fallande  känsloskalorna.  Mest  känt  -  och  ymnigt  efter- 
bildat -  blev  monodramat  Ariadne  på  Naxos,  av  kompositören  Georg 
Benda  i  ett  av  de  vitt  spridda  partituren  kallat  "duo  drama",  därför 
att  det  består  av  två  (tematiskt  sammanhängande)  musikaliskt  ackom- 
panjerade monolog-pantomimer:  Teseus  klagan  att  tvingas  lämna 
Ariadne  och  hans  därpå  följande  skyndsamma  avfärd  -  Ariadnes  upp- 
vaknande till  ensamhet  på  ön  och  bittra  klagan  över  att  vara  övergiven, 
hennes  allt  mer  stegrade  skräck  och  slutliga  död  i  det  våldsamma  ovä- 
der som  utbryter. 

Ett  annat  känt  monodrama,  som  ägnas  särskild  uppmärksamhet  i 
Gram  Holmströms  bok,  var  Göz'  Leonardo  und  Blandine.  Det  var 

1  Fantasitraditionen  för  motivet  badande  flicka  med  (dold)  åskådare  har  Lennart 
Breitholtz  uppmärksammat  i  en  undersökning  av  Camillas  badscen  i  Atis  och 
Camilla  (Studier  i  frihetstidens  litteratur,  1956). 
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byggt  efter  Ariadne-mönstret:  älskandes  tragiska  skilsmässa,  i  Göz' 
fall  genom  mord  på  Leonardo,  vilket  utlöser  våldsam  klagan  av  Blan- 
dine  som  dansar  en  vansinnes-pantomim  innan  hon  faller  ner  död.  Göz 
gav  år  1783  ut  en  stor  bok  med  förklaringar  till  dramat  och  med  sug- 
gestiva teckningar  (det  fascinerande  bildmaterialet  i  Gram  Holmströms 
bok  rekommenderas  till  studium  i  detta  sammanhang).  Pantomimiska 
scener  fick  hos  Göz  avlösas  av  flämtande  dialog  med  ofullbordade 
meningar.  Den  pantomimiska  gestaltningen  blev  så  våldsamt  expressio- 
nistisk, att  det  hela  erinrade  om  "a  detached  scene  from  some  Sturm 
und  Dräng  drama"  (s.  77).  Den  epokgörande  reform  i  den  franska 
spelstilen  vid  1700-talets  mitt,  som  Gram  Holmström  redovisat  i  ett 
inledningskapitel,  innebar  pantomimisk  utlevelse  med  kroppen,  våld- 
sam mimik,  upplöst  flygande  hår,  utsträckta  armar  med  spretande 
fingrar.  Detta  drevs  dock  av  Sturm-und-Drang-stilen  än  mer  mot  det 
konvulsiviska,  mot  rullande  ögon  och  det  så  kallade  "epileptiska  sla- 
get" i  dödsscenerna. 

Monodrama-genren  förefaller  kunna  tillmätas  betydelse  för  sådana 
musikaliskt  ackompanjerade  "fantasier"  av  Almqvist  som  Månsången, 
Björninnan,  Uppvaknandet  -  liksom  för  vissa  av  Songes  (exempelvis 
Sullivan  och  Vallivan).  Almqvist  hade  också  flera  möjligheter  att  se  i 
varje  fall  Ariadne  på  Naxos  på  scenen  i  Stockholm.  I  en  uppsats  kallad 
Kring  ett  framförande  av  melodramen  Ariadne  på  Naxos  år  1840  (i 
Dramaten  175  år,  1963)  har  Kirsten  Gram  Holmström  orienterat  om 
pjäsens  scenhistoria  i  Sverige.  Hon  har  funnit  att  den  -  efter  sporadis- 
ka framföranden  åren  1786  till  1802  -  återupptogs  år  1809  (på  Arse- 
nalsteatern), gavs  sex  gånger  åren  181 1-14  (på  Kongl.  Opera  Theatern), 
förekom  på  en  konsert  på  Riddarhuset  år  1830,  gavs  i  repris  på  Kungl. 
teatern  år  1837  och  innebar  ett  klart  fiasko  för  Emilie  Högqvist  vid 
framförandet  på  samma  teater  år  1840.  Det  bör  sedan  också  fram- 
hållas, att  monodrama-tekniken  fortlevde  i  baletter  och  melodramer, 
sedan  intresset  för  genren  som  fristående  konstform  upphört. 

Pantomimiskt  spel  till  dramatiskt  ackompanjerande  musik  var  ju  ett 
viktigt  kännetecken  för  scenen  med  Amorina  i  kyrkan.  "Tavlan"  med 
Wilhelms  självmord  och  Amorinas  upptäckt  av  honom  har  också  lik- 
heter med  det  monodramatiska  mönstret  (med  reservationen  dock,  att 
något  musikaliskt  inslag  inte  finns  i  detta  textparti):  tematiskt  genom 
gestaltningen  av  älskandes  skilsmässa  i  missförståndets,  självmordets, 
vansinnets  tecken  (för  Ariadne-modellen  fanns  också  Romeo  och  Julia 
i  bakgrunden);  kompositionelit  genom  scenens  /vå-delning  (som  i  "duo 
dramat"  Ariadne):  först  Wilhelms  monolog,  så  Amorinas;  strukturellt 
genom  växlingen  flämtande  deklamation  -  expressionistiskt  agerande; 
rörelsemässigt  just  genom  det  starkt  pantomimiskt-expressionistiska 
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inslaget  ("Flygande  krossar  han  grenarne  på  alla  träd  omkring  sig", 
"Han  rasar  omkring  med  värjan  i  blixtrande  hand",  "Nu  stannar  han 
tvärt,  en  avbruten  åskvigg  lik",  "Han  kysser  värjans  udd  konvulsi- 
viskt ...  och  faller  död  till  jorden":  SS  111:227  ff;  SS  X:189). 

Almqvists  kännedom  om  och  orientering  mot  denna  tidstypiska  spel- 
stil märks  också  på  andra  ställen  i  Amorina.  Exempelvis  i  den  "tavla", 
som  gestaltar  Lottas  vandring  med  lille  Reginald  i  skogen:  "Rasande 
flög  hennes  hår  upp  ifrån  huvudet  och  hennes  armar  ifrån  bröstet. 
Lågor-sprutande  blickar  kastade  varginnan  på  henne,  och  hon  på  dju- 
ret, de  fordrade  av  varann  sina  hjärtan  tillbaka"  (SS  111:389).  Trots 
motviljan  mot  fadda,  banala  melodramatiska  intrigmodeller,  och  trots 
idéinnehållets  poetiska  storslagenhet  och  "ett  liv  som  bok"-komposi- 
tionens  väldighet  i  Amorina,  kunde  Almqvist  som  sceniskt  tänkande 
dramatiker  -  lika  litet  som  Schiller  och  Victor  Hugo  -  göra  sig  urarva 
detta  slag  av  effekter. 

Också  Goethe  skrev  ett  monodrama,  Proserpina,  som  i  sin  slutliga 
version  uppfördes  i  en  storartad  iscensättning  i  Weimar  1814.  Det  blev, 
visar  Gram  Holmström,  såtillvida  betydelsefullt  för  genren,  som  Goe- 
the dels  lyriserade  den  -  ingen  dramatisk  situation  låg  till  grund,  utan 
dramat  utvecklades  till  en  romantisk  klagosång  -  dels  på  ett  skickligt 
sätt  integrerade  de  två  andra  besläktade  scenformerna,  attityd  och 
tableau  vivant.  Attityden,  ännu  ett  försök  i  tiden  att  ge  rörlig,  känslo- 
laddad dimension  åt  bildkonst,  gick  i  början  ut  på  att  levandegöra 
antika  kvinnofigurer  men  kom  efterhand  att  omfatta  också  andra  mo- 
tiv. Det  var  framför  allt  tre  kvinnor  ur  den  kulturella  elit,  i  vilken 
attityden  liksom  monodramat  frodades  under  exklusiva  former,  som 
gjorde  denna  mimoplastiska  konstform  känd  och  uppskattad.  Gram 
Holmström  visar  både  vad  som  förenade  dem  i  konstutövningen  och 
vari  de  skilde  sig. 

Engelskan  Lady  Hamiltons  föreställningar  utmärktes  av  en  de  häf- 
tiga växlingarnas  estetik.  De  blixtsnabba  förändringarna  från  en  attityd 
till  en  annan  underströks  dels  genom  de  långa,  flygande  lockarna  (håret 
fick  liksom  ge  emfas  åt  rörelsen),  dels  genom  den  raffinerade  sjal  dra- 
peringen och  -hanteringen.  Hon  var  kostymerad  i  antikiserande  stil, 
vit  tunika  med  skärp,  och  rörde  sig  barfota.  Kännedom  om  hennes 
konst  spreds  bland  annat  genom  en  serie  gravyrer  utgivna  1794,  visan- 
de attityder  som  sibylla,  förälskad  ensam  drömmerska,  nymf,  prästin- 
na,  Niobe.  Danskan  Ida  Bruns  eteriska  uppenbarelse  i  vit  klänning, 
med  ljusröd  ros  i  håret,  inspirerade  August  Wilhelm  Schlegel  till  en 
dikt  med  raden:  "Fliegen  lass  dein  Haar,  Bacchante"  och  med  ett  för- 
ord, där  hennes  rörelser  skildrades  som  genommusikaliska.  Hennes 
slöjdraperingar  skedde  också  till  musikackompanjemang,  det  för  hen- 
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nes  version  av  konstarten  karakteristiska,  liksom  beroendet  av  belys- 
ningseffekter samt  gestaltandet  av  en  mer  litterärt-dramatiskt  kompo- 
nerad händelsekedja.  Tyskan  Henriette  Händel-Schiitz,  också  effekt- 
fullt arbetande  med  konstfulla  slöjdraperingar  i  enkel  tunika  och  bar- 
fota, förnyade  konstarten  på  olika  sätt.  Hon  gjorde  den  professionell, 
hon  införde  olikfärgade  slöjor,  men  framför  allt  utgick  hon  från  idén 
att  levandegöra  kända  motiv  i  bildkonsten,  vilket  hon  också  utvidgade 
till  självständigt  skapande  av  fantasi-"tavlor"  som  hon  gestaltade.  Hon 
kom  därmed  att  förena  attityd  och  tableau  vivant. 

Den  senare  konstformen  var  från  början  känd  som  en  lek  i  aristo- 
kratiska kretsar:  man  levandegjorde,  men  ursprungligen  ganska  sta- 
tiskt, motiv  på  kända  dukar  eller  från  kända  skulpturer.  I  den  formen 
diskuterades  och  gestaltades  den  i  Goethes  Die  Wahlverwandtschaften, 
genom  vilken  roman  kännedom  om  genren  först  spreds  i  Europa. 
Efterhand  utvecklades  tableau  vivant  mot  större  rörlighet,  mot  musi- 
kaliskt ackompanjemang,  mot  större  fantasi  i  motivvalet  -  så  alltså 
i  Händel-Schiitz'  gestaltningar.  Tableau  vivant,  som  kom  i  ropet  kring 
år  1815,  tillhör  direkt  romantiken.  Konstformen  överfördes  också  till 
den  professionella  teaterscenen,  i  Sverige  från  och  med  år  1836. 

I  oktober  1812  kom  fru  Händel-Schiitz  till  Stockholm  och  gav  två 
föreställningar  på  Riddarhuset,  vilket  blev  mycket  uppmärksammat 
i  pressen.  "Hon  uppträdde",  meddelar  Gösta  M.  Bergman,  "dels  i  någ- 
ra pantomimiska  soloscener  hämtade  ur  Maria  Stuart  och  Macbeth, 
dels  i  en  serie  'madonnabilder  i  Italienska  Skolans  stil  efter  Pietro 
Perruggino,  Rafael  och  Guido  Reni'  samt  'desamma  i  Tyska  Skolans 
stil  efter  Albrekt  Diirer  och  Lucas  Cranach'."  Bergman  har  inventerat 
de  svenska  tidningarnas  och  tidskrifternas  livliga  diskussion  av  genren 
i  anslutning  till  föreställningarna  och  under  följande  år  in  på  1830- 
talet.  Likaså  påvisar  han  olika  yttringar  av  de  svenska  romantikernas 
entusiasm  för  tableau  vivant-konsten,  kulminerande  i  framställandet 
av  tableaux  vivants  som  omtyckt  sällskapsnöje  i  Uppsala-kretsarna 
under  1820-talet,  vilket  allt  Malla  Montgomery-Silfverstolpe  förtjust 
rapporterat  om  i  sin  dagbok  (Gösta  M.  Bergman,  Regi  och  spelstil 
under  Gustaf  Lagerbjelkes  tid,  s.  81  ff;  jämför  Kirsten  Gram  Holm- 
ström, s.  191  ff;  även  i  Nordensvans  och  Personnes  historiker  får 
framförandet  1812  och  dess  genljud  i  pressen  och  i  Sophie  von  Knor- 
rings  senare  romaner  stort  utrymme).  På  Bergmans  kartläggning  av 
tableau  vivant-genren  i  Sverige  kunde  också  Arne  Bergstrand  stödja 
sig  i  sin  avhandling  om  Songes,  i  vilken  ingår  ett  avsnitt  om  teater- 
fiktionen i  dessa  herr  Hugos  "drömmar". 

Almqvists  intresse  för  tableau  vivant,  liksom  för  den  attitydkonst 
som  så  framgångsrikt  arbetade  med  slöjans  och  det  flygande  hårets 
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estetik,  avläses  emellertid  med  fördel  långt  tidigare  i  hans  konst  än  i 
Songes.  Tavelkompositionerna  i  Amorina  har  redan  berörts.  Det 
flygande  håret  ger  rörelsedynamik  åt  flera  av  verkets  scener  (S  111:93, 
258).  Den  vitklädda  Amorinas  svävande,  pantomimiska  agerande  i 
kyrkscenen,  hennes  manipulationer  med  floret,  vars  fladdrande  till  sist 
poängteras  så  starkt,  pekar  mot  attitydkonsten  i  Ida  Bruns  musikaliska 
variant.  Envetet  söker  Almqvist  sedan  i  sitt  dramatiska  författarskap 
integrera  dessa  teatrala  konstformer.  Ett  utmärkt  exempel  erbjuder 
Ximena-scenen  i  Ramido  Marinesco,  alltigenom  strukturerad  av  atti- 
tyd- och  tableau  vivant-konstens  levandegörande  av  bildkonst,  i  detta 
fall  en  marmorstaty.  Ramido  har  hamnat  i  Ximenas  hus  och  väntar 
på  den  sköna.  Scenbilden  växer  fram  ur  hans  monolog  i  ensamheten: 

Behaglig  är  kammaren  här  i  Valencia, 

så  elfenbensinlagda  väggar,  och  taken 

i  fin  stuckatur,  och  rutor  i  fönstren 

av  grannaste,  skimrande,  olika  färg. 

Hon  låter  mig  vänta!  -  En  skärm  ini  rummet? 

En  skärm  över  golvet  i  krokiga  vinklar  - 

ej  tokigt  -  så  delar  man  kammaren  hastigt 

i  tu.  Ganska  artigt  i  rött  och  i  guld 

stå  målade  hjortar  och  hundar  och  hästar 

och  lustslott  emellan:  men  se,  här  i  skärmen 

en  del  är  av  flor,  tror  jag?  ah  därigenom 

jag  ser!  [  ] 

I  det  teaterperspektiv,  som  här  byggs  upp,  kan  "skärmen"  genom 
sina  "krokiga  vinklar"  erinra  om  kuliss-paren  på  barockens  och  klassi- 
cismens perspektivscen.  Men  den  kan  också  påminna  om  en  sådan 
rambildande  "framscen"  som  var  karakteristisk  för  panorama-  och 
diorama-perspektiven  och  sedan  överfördes  till  melodram-  och  opera- 
insceneringar.  Litografier  av  de  senare  spreds  över  Europa  från  1820- 
talets  början,  har  Gösta  M.  Bergman  framhållit  (i  hans  avhandling 
finns  också  ett  bildmaterial  som  ypperligt  illustrerar  vad  det  här  är 
fråga  om). 

Vad  Ramido  får  se  genom  det  dramaturgiskt  intressanta  floret,  så 
att  säga  i  fonden,  är  "leende  vackra  gestalter  av  marmor  och  gips", 
även  av  vax,  även  målade.  Men  uppmärksamheten  riktas  omedelbart 
åt  visst  håll: 

Se,  hon  ini  hörnet!  som  blott  vänder  ryggen 

hitåt,  och  i  rikaste  dok  gömmer  håret  - 

en  midja  -  en  växt  -  intagande  veck, 

som  skapa  sig  drömskönt  i  robens  fördjupning. 
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Det  är  Ximena  i  staty-attityd  och  karakteristisk  attityd-drapering.  Den 
följande  dialogen  utvecklas  till  en  raffinerad  erotisk  lek  med  livgivan- 
det  av  konstföremålet.  "Den  makt  att  till  liv  kalla  upp  skall  du  hava", 
förkunnar  Ximena,  och  kroppsdel  för  kroppsdel  manar  Ramido  "sta- 
tyn" till  rörelse,  tills  "Gud  -  Marmorfiguren  går  ut  om  sin  skärm" 
(SS  VII:13ff). 

Ännu  en  dramatisk  förvandling  i  attityd-konstnärinnornas  efterföljd 
finns  i  Godolphin: 

Ninon  går  ut  genom  dörren,  som  hon  stänger.  Genast  därefter  inträder  en 
dam  med  en  bindel  över  ena  ögat  och  halva  pannan:  en  gasslöja  ifrån  huvu- 
det ända  ned  till  klänningsfållen. 

Henry  Beaumanoir  böjer  ett  knä 
Jasmée  de  Vevaulaine! 

Paus 

Ninon 

avkastar  slöjan  och  ögonbindeln. 

Henry  Beaumanoir, 
lär  känna  din  Jasmée!  det  endast  Ninon  var.  (SS  VIII:283.) 

Henrys  besvikelse  yppas  i  en  gåtfull  slutmonolog  om  kärlek  för  evigt 
till  Ninon  men  Ninon  i  Jasmées  gestalt  -  varpå  han  bjuder  farväl  och: 
"Ridån  faller  och  skymmer  Ninons  gestalt  och  det  uttryck,  som  upp- 
stiger i  hennes  ansikte  vid  Henrys  ord",  en  fin  distanserande  slutpoäng, 
som  herr  Hugo  -  inte  anhängare  av  det  furumoska  "sättet  att  sluta 
stycken"  -  opponerar  mot  i  de  avslutande  "noterna". 

Här  har  Almqvist,  såvitt  man  förstår,  avsett  en  tät  ridå.  Det  flor 
som  i  Amorina  dels,  fäst  på  Amorina,  får  rörelse-expressionistisk 
funktion,  dels  dramaturgiskt  nyttjas  som  ett  slags  genomskinlig  "ridå", 
hastigt  fördragen  av  ängeln  Raphael,  när  badtavlan  blir  för  "vågad", 
hade  ju  i  Ximena-episoden  en  tredje  uppgift.  Fäst  i  "proscenie"-skär- 
men  under  hela  "föreställningen"  var  det  ett  led  i  denna  själv,  ett 
distanserande  scen- element,  även  om  det  var  tack  vare  florrutan 
Ramido  kunde  blicka  in  i  hemligheterna  på  andra  sidan  "skärmen". 
(Skeendet  bakom  floret  blir  därmed  likt  spelet  i  den  belysningsfocuse- 
rade  fonden  i  panorama-  och  diorama-perspektiven.) 

Besläktad  men  ändå  varierad  är  florfunktionen  i  ramkonversationen 
till  Drottningens  juvelsmycke,  från  samma  år  (1834)  som  Ramido 
Marinesco.  Richard  Furumo  delger  jaktslottskretsen  den  beklämman- 
de "syn"  han  bevittnat  på  Ribbingsholm,  synen  av  de  två  sinnessjuka 
systrar,  vilkas  tidigare  historia  han  nu  skall  införa  sina  åhörare  i.  Det 
blir  en  märkligt  teatral  presentation: 
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Jag  fick  inträde  ifröknarnes  våning  [. . .]  Vi  ingingo  i  ett  litet  hörnrum, 
beläget  vid  ändan  av  den  långa  slottsvåningen,  och  vi  skådade  genom  en 
vit  florsgardin,  vars  veck  måste  tillräckligt  hava  dolt  oss,  men  som  emellan 
vecken  likväl  var  så  genomskinlig,  att  vi  utan  svårighet  kunde  bese  dem, 
som  vandrade  där  framme  i  rummen.  Gazen  gjorde  för  våra  ögon,  att  de 
tvenne  skepnaderna  syntes  röra  sig  liksom  i  en  okänd  avlägsenhet,  och  de 
själva,  med  hela  deras  omgivning,  förekommo  mig  felika. 

Floret  är  här  distanserande,  ger  stämning  av  overklighet,  av  ett  histo- 
riskt fjärran,  men  det  blir  också  barmhärtigt  beslöjande.  En  pantomi- 
misk  "föreställning"  utspelas  för  Furumo  av  de  två  systrarna  som 
växelvis  agerar  varandras  vårdarinna: 

När  jag  kom,  var  den  kortare  systern  vårdarinna  av  den  längre.  Utslaget, 
glänsande,  ljusbrunt  hår  -  kanske  fordom  kastanjebrunt  -  föll  i  ohämmade 
fantasier,  överlämnat  åt  sig  själv,  kring  den  längre  frökens  axlar,  och  vif- 
tade oavteckneligt,  under  det  hon  i  tigande  dysterhet,  men  hastigt,  vandrade 

över  golvet.  [  ]  Hastigt  stannade  den  sjuka.  Jag,  ehuru  på  avstånd,  såg 

hennes  svarta  ögon  märkbart  förstoras:  de  började  gnistra  och  fingo  ett 
utseende,  som  ville  de  springa  ur  ögonlocken.  Hon  steg  ett  steg  tillbaka  med 
en  hotande  nick  emot  sin  syster.  "Rysliga  förstörerska!"  utropade 
hon,  och  höjde  sin  arm  emot  sin  egen  ömma  vårdarinna. 

När  hon  i  sin  tur  tillfrisknat,  och  den  andra  insjuknat,  "fick  hon  också 
uppbära  lika  kränkande  tillmälen,  rasande  flammor  och  vilda  ögonkast 
ur  det  dystra,  gipsbleka  systra-ansiktet"  (SS  VI:  8  ff).  Detta  är  en  bril- 
jant spelöppning  för  den  följande  historien  om  maskerad  och  roll-spel 
på  olika  nivåer.  De  två  systrarnas  expressionistiska  rörelseschema  med 
våldsam  mimik  och  med  det  flygande  hårets  effekter  understrukna, 
ger  scenen  ett  mycket  speciellt  uttrycksvärde. 

Uppmärksamhet  förtjänar  också  ett  annat  märkligt  exempel  på  pan- 
tomimiskt  spel  och  distanserande  flor  i  samverkan,  i  Signora  Luna 
från  påföljande  år.  Iscensättningen  av  Rinaldos  och  Violantas  kärleks- 
fröjder är  denna: 

Palermos  slott.  En  florsgardin  skymmer  fonden  av  scenen,  och  giver  ut- 
seendet av  ett  på  detta  sätt  itudelat  rum.  Innanför  floret  märkes  lågan  av 
en  lampa,  och  flera  föremål  urskiljas,  ehuru  otydligt.  Tvenne  figurer  synas 
gå  fram  och  tillbaka,  stundom  nalkas,  kanske  omfamnas,  stundom  skiljas. 
Rustningar  skramla,  som  vid  en  påklädning:  leende  höres,  citterslag  med 
muntra  tonvändningar,  och  en  sång:  [. . .]  (SS  VII: 371). 

Varpå  följer  "duetten"  mellan  de  älskande.  -  Spelet  är  här  av  flors- 
gardinen så  distanserat,  att  det  -  jämte  belysningskällan  bakom  floret 
-  nästan  förvandlar  det  hela  till  skuggspel.  Genom  det  musikaliska  ele- 
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mentet  blir  scenen  lik  ett  monodrama  i  den  lyriserade  variant  Goethe 
invarslade  med  Proserpina.  Eller  den  kan  jämföras  med  en  tableau 
vivant  med  musikalisk  sättning  av  det  mer  avancerade  slag  som  Kirsten 
Gram  Holmström  rapporterar  från  1800-talets  början  (Dädalus  und 
seine  Statuen  1802,  Lalla  Rooch  1821),  eller  möjligen  med  tableaux 
vivants  av  det  sångligt  innerliga  slag  som  exempelvis  Malla  Silfver- 
stolpe  såg  på  Berlins  Schauspielhaus  i  mars  1826  (Gösta  M.  Bergman, 
s.  86).  Men  alltså  i  Signora  Luna  ett  spel  förlagt  bakom  ett  för  scenens 
totalverkan  viktigt  flor,  ett  av  scenens  medel  (före  Appias  och  Craigs 
tid)  att  skapa  suggestion,  ge  antydningar  (i  stället  för  illusion,  verklig- 
hetsnärhet). Floret  och  det  pantomimiska  spelet  står,  som  synes,  i  Alm- 
qvists konst  i  tjänst  hos  hans  övergripande  aningsestetik,  den  som  fått 
så  energiskt  teoretiskt  uttryck  i  Dialog  om  sättet  att  avsluta  stycken. 

Att  "perspektiven  förlorade  sig  i  det  ovissa,  konturerna  tonade  bort 
i  mystisk  clair-obscur"  genom  det  "magiska"  flor  som  tillmäts  sådan 
betydelse  vid  iscensättningarna  av  Songes,  har  Arne  Bergstrand  fram- 
hållit (Songes.  Litteraturhistoriska  studier  i  C.  J.  L.  Almqvists  dikt- 
samling, 1953,  s.  49).  Enligt  den  teaterteoretiska  diskussion,  som  Songes 
vid  utgivningen  1849  inleddes  med,  skall  ju  floret  spela  "den  förnämsta 
rollen"  för  att  förläna  rätt  stämning  åt  de  uppförda  drömmarna. 
"Teatern  [. . .]  anordnas  på  det  sätt,  att  mitt  igenom  rummet  hänges 
en  ridå  av  vitt  gas,  som  delar  det  hela  mitt  itu  [.  . .]  Denna  ridå  upp- 
drages aldrig".  Florets  färger  kan  också  varieras  för  att  ge  "hela  tav- 
lan och  alla  dess  grupper  den  rätta  koloriten"  (SS  XV:  12  f).  Bergstrand, 
som  genomgående  förtjänstfullt  håller  blicken  öppen  mot  teatern  i  sin 
undersökning  av  Songes,  har  för  songes-florets  genesis  både,  i  anslut- 
ning till  ett  citat  i  Bergmans  avhandling,  pekat  på  Loutherbourghs 
experiment  med  "coloured  gauzes"  på  Garricks  Drury  Lane  Theatre 
under  1770-talet,  och  noterat  att  Wienkongressens  (1814-15)  ryktbara 
föreställning  av  levande  bilder  i  Joseph  Fischers  regi  kännetecknades 
av  fem  tavlor,  vardera  inom  en  ram,  över  vilken  var  spänd  ett  flor 
som  gav  tavlan  magisk  glans  (Bergstrand,  s.  48  f).1 

Gösta  M.  Bergman  har  senare,  i  Den  moderna  teaterns  genombrott 
(1966),  gett  beviset  för  att  floret  i  Songes  inte  är  någon  Almqvists  egen 
uppfinning  utan  rentav  hade  fäste  i  samtidens  svenska  teater.  Där 

förekommer  slöjan  inte  sällan  under  1840-talet,  såsom  Kungl.  teaterns 
maskinmästarejournaler  visar,  för  att  ge  mystik  åt  den  romantiska  balettens 
och  operans  älvor,  näckar,  gnomer  och  andra  naturmytiska  väsenden  i 

1  I  en  uppsats  om  teaterfiktionen  i  Songes  (otryckt;  litteraturvetenskapliga  tre- 
betygsseminariet  i  Lund,  1969)  har  Christina  Mattsson  särskilt  ägnat  sig  åt  songes- 
florets  färgestetik  och  satt  det  i  samband  med  romantiskt  måleri  av  Runges  och 
Friedrichs  märke. 
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månskensdagrar.  Men  slöjan  används  här  i  allmänhet  endast  för  att  förtona 
någon  begränsad  sektion  av  scenen  eller  ett  särskilt  dekorelement,  till  exem- 
pel näcken  uppstigande  ur  skogstjärnen  eller  älvornas  lek.  (s.  76) 

Inte  heller  om  man  söker  referenser  för  alla  här  tidigare  nämnda  stäl- 
len hos  Almqvist,  som  styrs  av  en  florets  dramaturgi  och  som  alltså 
föregriper  diskussionen  i  ingressen  till  Songes,  behöver  man  sakna  så- 
dana hos  Bergman  -  om  de  också  blir  av  utländsk  art: 

Slöjan,  floret  eller  gasen  [. . .]  förekommer  redan  i  Grillparzers  Der  Traum 
ein  Leben  (1834),  såsom  scenanvisningarna  anger.  Raimunds  Zauberstucken 
under  1 820-30- talen  [. . .]  vore  otänkbara  utan  de  genomlysta  floren,  som 
gav  romantikens  drömstämning  och  tonade  ut  de  fasta  konturerna.  Ett 
exempel  är  feeriskådespelet  Der  Verschwender.  På  samma  sätt  med  förfat- 
taren Horschelts  barnbaletter  på  Theater  an  der  Wien,  som  väckte  sådan 
förtjusning  hos  Atterbom.  På  Paris  melodramteatrar  kom  den  säkerligen 
också  till  flitig  användning  under  1810-20-talen  [. . .]  J.-A.  Bornis  [....] 
(Paris  1820)  talar  om  framställningen  av  Elysée  et  Paradis  med  följande 
ord:  "Dekorationer,  som  föreställer  ett  Elysium,  ett  paradis,  är  vanligen 
placerade  bakom  en  slöja.  De  ska  belysas  av  ett  guldgult  ljus,  som  ger  en 
speciell  färgnyans."  (s.  75  f) 

Den  teaterteoretiska  ramdiskussion  som  föregår  Songes- samlingen  är 
märklig  genom  sin  sammanfattning  av  tendenser  i  tidens  teaterliv,  som 
Almqvist  här  visar  sig  helt  å  jour  med.  Men  märklig  är  den  också 
genom  pretentionen  på  nyhetsvärde  i  den  musikalisk-pantomimiska 
versionen  av  tableau  vivant  som  herr  Hugo  sägs  ha  gett  upphov  till  - 
en  pretention  visserligen  lagd  i  munnen  på  de  diskuterande  Henrik  och 
Frans.  Man  kan  ge  åt  tablå-situationen  "ljud  och  rörlighet  [. . .] 
och  det  är  genom  dessa  bägge  tillägg,  som  gubbens  uppfinning  skiljer 
sig  från  de  levande-döda  tavlorna",  påstås  det.  Liksom  det  emfatiskt 
slås  fast,  att  songes  inte  skall  allegorisera  eller  ha  liknelse-karaktär 
utan  "helt  enkelt  vara,  var  för  sig,  en  framställning,  gällande  för  vad 
den  är  och  ej  för  annat;  dock  alltid  av  musikalisk  hållning,  lika  mycket 
som  av  plastisk  och  drastisk"  (SS  XV: 9  ff).  Implicit  finns  faktiskt  här, 
liksom  i  den  konkreta  redovisningen  av  iscensättningen  av  några 
songes,  anknytningar  både  till  attitydkonst  i  Ida  Bruns  musikaliska 
version,  till  monodrama  i  Goethes  lyriskt-musikaliska  version,  och  till 
tableau  vivant  i  alla  de  sångliga  och  musikaliskt-pantomimiska  versio- 
ner från  1800-talets  begynnelse  som  forskningen  kartlagt.  Nyhetsvärdet 
förtas  ju  sedan  också  i  annan  mening,  om  man  -  såsom  skett  ovan  - 
ser  på  tidigare  ställen  i  Almqvists  konst,  där  exakt  samma  tendenser 
förmärks. 

Egendomligt  är  också,  som  redan  Bergstrand  noterat,  att  Almqvist 
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efter  ingressens  energiska  anvisning  för  den  grundläggande  teatersitua- 
tionen så  att  säga  helt  lämnar  den  presumtive  iscensättaren  av  varje 
enskild  songe  i  sticket.  Det  beklagas  att  "redaktionen  av  herr  Hugos 
verk"  "ännu  saknar  tillfälle  att  framställa  ritningarne"  av  scenerna, 
varmed  kan  menas  antingen  anvisningar  om  dekor,  rekvisita,  rörelse- 
schema, eller  sådana  illustrerande  gravyrer  och  teckningar,  som  beled- 
sagade viss  utgivning  av  tableaux  vivants  och  monodramer.  För  några 
songes  antyds  i  inledningen  "med  vad  scenisk  omgivning"  de  utfördes 
av  herr  Hugos  sällskap,  medan  "red."  vad  beträffar  de  övriga  hoppas, 
att  läsaren  "själv  skall  fatta  meningen  av  händelser  och  situationer 
genom  de  ord,  som  vidlåda  deras  musik"  (SS  XV:  17).  Det  är  en  from 
förhoppning  -  orden  i  Songes  är  vanligen  inte  rörelsemättade  tillräck- 
ligt för  scenisk  förlösning  och  bärkraft. 

Det  är  annars  en  mycket  markant  tendens  i  Almqvists  dramatiska  verk 
från  1830-  och  40-talen,  att  han  ger  dialogen  sceniska  dimensioner. 
Det  röjer  på  nytt  sätt  hans  stegrade  teatermedvetande,  hans  aspiration 
på  att  vara  scenisk  diktare,  hans  insikt  om  att  skådespelarens  konst 
fordrade  ord  som  kunde  ageras,  som  inbjöd  till  mimisk  och  panto- 
mimisk  gestaltning.  (Exempel  på  ett  scenmässigt  alldeles  "dött"  drama 
är  däremot  Svangrottan  på  Ipsara,  troligen  från  20-talet.) 

Almqvist  har  själv  i  inledningen  till  Signora  Luna  -  en  inledning 
som  lika  väl  som  Songes-ingressen  kan  klassificeras  som  ett  teater- 
teoretiskt  inlägg  -  låtit  Richard  Furumo  göra  ett  emfatiskt  ställnings- 
tagande mot  det  deklamatoriska  och  det  tomma  effektsökandet  på 
scenen,  och  för  det  strikt  funktionella: 

Ingen  scenisk  eller  prosodisk  effekt,  uppkommen  och  gjord  blott  för  effek- 
tens skull,  utan  allenast  effekt,  där  sak  och  ämne  själva  föra  en  oundviklig 
verkan  med  sig:  förakta  ej  det,  om  det  är  möjligt.  Inga  prydnader,  på  egen 
hand,  i  stilen:  inga  tal,  blott  samtal 

etcetera.  Resonemanget  mynnar  ut  i  följande  precisering  av  relationen 
spel/  scenanvisning-dialog: 

Stycket  förutsätter  läsare  eller  åhörare,  som  av  själva  dialogen  sentera  saken 
och  situationernas  mening,  utan  att  genom  särskilda  påpekningar  bredvid 
namnen  erinras  och  tillsägas,  att  nu  är  till  exempel  N.N.  glad,  nu  talar 
N.N.  i  tårar,  nu  är  N.N.  förlägen  och  har  därigenom  fallit  ur  sin  håll- 
ning med  mera;  allt  saker,  som  man  i  det  mänskliga  livet  vanligen  av  själva 
förhållandena  känner  och  inser,  och  som  man  även  på  en  framställd  mål- 
ning brukar  kunna  se,  likaväl,  utan  bifogad  avis,  så  snart  man  sätter  sig 
inne  i  det  som  f ramställes.  (SS  VII:230;  kurs.  här.) 

Ett  exempel  på  replikföring,  som  gjorts  "dräktig"  av  rytm  och  rörelse, 
ger  slutet  på  en  av  de  två  dramatiskt  laddade  mordscenerna  i  pjäsen. 
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Ambrosio  sticks  ner,  och  de  sammansvurna  försöker  tysta  den  skri- 
kande Porzia: 

Camillo 

En  silkesduk  -  giv  hit  -  om  hennes  mun. 
Ucceloni 

Camillo,  här!  hon  tystnar  nu ...  så  bort. 
Camillo 

En  silkessnodd  -  för  hennes  händer  -  hit! 
Ucceloni 

Camillo,  där!  bind  säkert,  bind,  bind  fort. 
Camillo 

Ett  silkesskärp  -  för  fötterna  -  så!  bra. 
Ucceloni 

Vem  nalkas?  ha!  fly,  fly,  don  Muzio  Brinto  . . . 
Camillo 

Inferno!  Santopadre!  fly,  don  Muzio  . . . 
Muzio  Brinto 

Du  häxa  ur  Sanct  Januarii  avgrund  . . . 
Signora  Lima 

Bort  bödel!  lämna  Porzia  Salviati! 

Alla  landsknektarne  draga  sig  undan.  Signora  Luna  lutar  sig  ned  över  den 
stupade  Ambrosio.  (SS  VII:256.) 

Man  märker  hur  Almqvist  här  riktigt  arbetat,  i  Shakespeare-scenens 
anda,  med  att  undvika  en  spel-  och  scenanvisning  och  i  stället  fyllt 
dialogen  med  rörelse.  Liknande  exempel  på  Almqvists  teknik  att  för- 
söka formulera  replikerna  så  att  de  blir  teatrala,  alltså  så  att  de  utöver 
kommunikationen  av  ett  idéinnehåll,  en  "ytmening",  hela  tiden  kräver 
uttrycksfullhet  från  skådespelarens  sida,  låter  honom  befinna  sig  i  me- 
ningsfull rörelse  på  scenen,  kunde  hämtas  från  de  andra  av  hans  dra- 
matiska 30-  och  40-talsverk.  Det  vore  i  och  för  sig  ämne  till  en  rolig 
studie,  där  Purpurgreven  självfallet  skulle  markera  höjdpunkten  i  ut- 
vecklingen. 

I  sammanhanget  får  det  dock  räcka  med  utpekandet  av  ett  par  fines- 
ser i  Ramido  Marinesco.  Det  är  en  pjäs  som,  likt  alla  versifierade  eller 
poetiskt-rytmiserade  dramer,  erbjuder  speciella  problem  i  den  konflikt 
som  kan  uppstå  mellan  den  naturliga  spelrytmen  och  den  lyriserade 
dialogens  egna  rytm.  Almqvist  tycks  ha  löst  dilemmat  genom  att  an- 
passa versrytm  och  rörelserytm  till  varandra;  därav  den  häftigt  skif- 
tande versformen  som  går  rnot  allt  mer  förkortat  förtätade  versrader 
ju  längre  in  i  passionens  virvlar  Ramido  dras  (Juanna-episoden).  Alm- 
qvist är  i  denna  pjäs  så  sparsmakad  med  spelanvisningar  att  de  prak- 
tiskt taget  lyser  med  sin  frånvaro  -  och  även  scenanvisningarna  är  få. 
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Dialogen  är  "teatraliserad"  inte  bara  genom  koreografisering  utan  ock- 
så genom  implicit  förmedling  av  scenbildens  visuella  och  akustiska 
effekter.  Ett  exempel  på  det  förra  ger  scenen  mellan  Ramido  och 
Ormesinda,  där  det  erotiskt  alltmer  avancerade  spelet  ligger  förborgat 
i  de  älskandes  repliker: 

Ramido 

Skön  är  din  röst,  [. . .] 

och  allra  skönast,  när  den  småningom 

från  stämma  går  till  tystnad  i  en  kyss. 

[---] 

Ormesinda 

Är  du  min  vän,  som  mandolinen  rycker 
ifrån  sitt  hem  vid  hjärtat  på  min  arm? 
Vem  svarar  mig,  att  nu  den  hand,  sig  trycker 
i  stackars  mandolinens  ställe,  är  så  varm  . . . 
[-— 1 

Ramidos  lockar,  som  mitt  finger  plockar 

omkring  hans  kind  i  kapp  med  kvällens  vind, 

Ramidos  panna,  där  hans  lockar  stanna, 

Ramidos  mun,  hans  ögas  öppna  brunn  -      (SS  VII:29f.) 

Exempel  på  det  senare,  där  dialogen  också  ger  den  spelande  möjlighet 
att  befinna  sig  i  meningsfull  relation  till  teaterns  andra  element  (deko- 
ren, ljussättningen)  ger  Juanna-scenen,  där  Almqvist  dock  funnit  själva 
iscensättningen  för  Ramidos  möte  med  den  lidelse-  och  temperaments- 
fulla Juanna  så  viktig,  att  han  först  ger  en  belysnings-  och  färgmättad 
anvisning:  "Valencias  katedralkyrka,  natt.  [  ]  Ett  enstaka  ljus  brin- 
ner här  och  där  framför  helgonbilder,  och  sprider  ett  rött  sken  på 
någon  viss  pelare,  något  särskilt  valv;  men  allt  det  övriga  står  i  mör- 
ker" -  och  sedan  fyller  de  älskandes  dialog  med  uppmärksammande 
av  rummets  ljuseffekter: 

Ramido 

Ej  räds  jag  kyrkan, 
som  mörka  blickar 
ur  valvet  skickar; 
ej  räds  jag  irrsken, 
som  bakom  pelarn 
ur  lampan  nickar  - 
dock  bävar  jag! 
Så  svart,  Juanna, 
ditt  öga  blixtrar; 
ram-svarta  lockar 
bortom  din  panna 
i  spökbehag 
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mig  reta,  glimma 
demoniskt  fina  . . . 
I  koret  skina 
mot  korets  vaxljus, 
vars  gyllne  strimma 
här  darrar  svag. 
För  dig,  Juanna, 

själv  darrar  jag.  (SS  VII: 37.) 

Almqvists  ökade  sceniska  medvetenhet  avläses  också  direkt  i  de  för- 
ändringar han  gjorde  i  1839  års  version  av  Amorina.  Som  tidigare 
antyddes,  innebar  de  bland  annat  en  stegring  av  rörelsen  genom  ett 
pantomimiskt  agerande  i  vissa  scener  som  i  1 822  års  version  utmärktes 
av  deklamatoriskt  framsägande  av  repliken.  Men  bearbetningen  blev 
genomgripande  också  för  själva  dialogen.  När  Nils  Nihlén  i  studien 
Stilistiska  ändringar  i  Amorina  (tryckt  i  Svensk  stil.  Studier  tillägnade 
Bengt  Hesselman,  1935)  granskade  bägge  versionerna  av  verket,  fann 
han  beträffande  de  längre  scenanvisningarna,  att  de  år  1839  "strykas 
eller  indragas  i  angränsande  replik".  Nihlén  gav  endast  ett  exempel  på 
tendensen  men  underströk  att  exemplet  kunde  mångfaldigas: 

1822:  1839: 
Henrika  kysser  henne.  Henrika 

Jag  hälsar  Dig  från  Gud  [  ]         Ännu  en  gång  en  kyss  och  än  en 

Frun  kysser  henne  vällustigt.  gång 

Med  dem  jag  hälsar  dig  [  ] 

Frun 

Det  smakar  ljuvt  att  kyssa  dig  mitt 
barn  - 

Nihlén  noterade  vidare,  att  scenanvisningarna  överhuvud  "fått  vid- 
kännas de  största  förändringarna",  så  i  bortopererandet  av  alla  "egen- 
domliga adjektiv  i  adverbiell  ställning"  ("Herman  kysser  henne  gräns- 
löst", "Hon  skriar  himmelshögt"). 

Det  var  riktiga  och  viktiga  observationer  Nihlén  gjorde,  men  han 
nöjde  sig  med  att  se  förändringarna  ur  stilistisk  synvinkel:  som  en  för- 
enkling av  språket,  som  en  strävan  bort  från  det  "uppstyltade",  "svuls- 
tiga"  och  mot  den  större  realism  som  han  ansåg  utmärka  1839  års 
version.  Den  stora  bearbetning  Almqvist  företog  i  relationen  mellan 
scenanvisningar  och  repliker  får  emellertid  en  rimligare  förklaring,  om 
man  ser  den  som  en  utveckling  mot  sceniskt-funktionell  dialog.  När 
Nihlén  är  förbluffad  över  att  i  1839  års  version  de  "fantastiska  rörelse- 
verben kvarstå"  -  "svävade  Henrika  över  mjuka  dalar",  "Han  flyger 
omkring  över  dalar  och  berg"  -  beror  det  också  på  att  han  missat  en 
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poäng.  De  verben  betjänade  ypperligt  den  tendens  Almqvist  syftade 
till,  skärpningen  av  agerandet,  koreografiseringen  på  alla  plan  -  när 
det  gällde  Amorinas  svävande  och  Johannes'  flygande  i  en  dimension 
som  utvisar  hur  han  i  konstnärlig  universalism  också  sökt  innesluta 
balett  och  opera  i  Amorina.  Några  exempel  på  dessa  två  sceniska 
konstarters  integrering  i  Almqvists  dramatiskt  eller  episkt-dramatiskt 
formgivna  verk  tas  slutligen  upp  i  det  följande. 


IV 

Den  märkligaste  "tavlan"  i  Amorina  har  ännu  inte  närmare  berörts: 
den  stora  uppenbarelsen  på  Falkenburgska  slottet,  ovan  kallad  integra- 
tionspunkten för  verkets  många  tids-  och  rumsperspektiv.  In  mot  den- 
na centralt  placerade  scen,  respektive  bort  från  den,  länkas  verkets  alla 
motiv-,  tema-  och  bildkedjor. 

Iscensättningen  för  hela  "tavlan"  är  följande:  "Falkenburgska  stam- 
godset på  landet,  stora  vapensalen  i  slottet,  ljus  brinner."  Den  kulmine- 
rande andesynen  invarslas  av  Anfelt  (som  åberopar  slottspredikantens 
"expressionistiska"  förklaring  till  den)  sålunda:  "Hela  denna  syn  skall 
då  vara  'en  tavla,  som  successivt  tillkännagiver  andens  lidande  och 
hopp:  en  tavla  som  visar  centrallivet  och  grundtemat  av  hela  Falken- 
burgs  öde'."  Tavlan  består  egentligen  av  två  avdelningar,  den  första 
gestaltande  "andens  brott  och  lidande",  den  andra  "andens  hopp 
och  försoning"  (SS  111:329).  Det  sammanhang  som  därmed  finns 
mellan  synen  och  det  stora  religiösa  idémönstret  i  Amorina:  kampen 
mellan  ont  och  gott,  med  Amorina  som  medlande  gestalt,  har  utförligt 
diskuterats  av  Martin  Lamm  (i  Samlaren  1915)  och  Henry  Olsson  (i 
hans  avhandling  1927). 

Formen  för  hela  synen  förtjänar  emellertid  särskild  uppmärksamhet, 
och  för  "detaljarbetets"  skull  måste  den  citeras  nästan  in  extenso.  När 
Rudman  lämnats  ensam  i  natten,  sker  följande: 

En  dov  åska  börjar  på  avstånd.  Nu  dånar  den  hastigt  in  genom  slottet,  den 
höga  dörren  till  vapensalen  flyger  upp,  och  en  susande  vind  släcker  ut  alla 
ljus,  som  brinna  därinne.  Men  ett  eldsken  framgår  högtidligt  genom  den 
öppnade  dörren  och  upplyser  tingen.  I  lång  svepning  kommer  Falkenburgs 

ande,  förande  vid  armen  en  hög  kvinnogestalt  i  sirlig  dräkt.  [  ] 

Under  högtidliga  steg  nalkas  paret  mitten  av  salen.  Då  brakar  det  grev- 
liga  vapnet  sönder  på  monumentet.  Anden  drar  sin  arm  från  kvinnogestal- 
tens sida,  vänder  sig  emot  henne  och  nickar  hotande,  förskräckligt.  Sist 
lyfter  han  sin  hand  i  höjden  såsom  av  vrede,  och  hastigt  sjunker  den  höga 
kvinnan  ned  till  stoft,  försvinnande  nära  gravvårdens  vänstra  sida.  Anden 
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går  då  fram,  och  lägger  sin  vita  hand  på  monumentet,  och  genast  upplyses 
det  helt  och  hållet  genomskinligt.  Anden  stiger  dit  in.  Nu  synes  han  uti 
griften  med  hopknäppta  händer  liksom  bedjande  signa  tillsammans,  en  av- 
leden  lik:  och  vid  han  sjunker,  mörknar  allt  sken  till  den  svartaste  natt.  Ej 
en  suck  kan  höras  mera,  ej  en  mask.  Det  varade  så  länge,  att  tiden  dog. 

Nu  höres  borta  i  det  dunkla  en  ton,  såsom  klangen  av  valthorn  på  ett 
oändligt  avstånd.  Den  nalkas  i  stigande  ljud,  och  blir  till  en  klar  basun. 
Då  synes  vid  gravvårdens  högra  sida  Falkenburgs  ande  åter  uppstigande, 
i  vit  dräkt:  och  ett  lent  ljus,  såsom  morgonrodnadens  glans,  sprider  sig  över 
tingen. 

Anden  vinkar  från  gravvården  fram  tre  gestalter,  fru  Libius  i  unga  år, 
då  hon  var  hans  älskade,  samt  de  två  pojkar  paret  hade  tillsammans: 
Rudman  och  Herman  (Wilhelm);  den  förra  kvinnoskepnaden  som 
tvangs  försvinna  var  hans  lagvigda.  Det  "syndiga"  paret  faller  på  knä 
mot  öster. 

Men  vid  de  så  bedja,  si,  i  ett  oändligt  fjärran  uppstår  en  klar  låga,  såsom 
ett  ljushav,  och  snart  därefter  synas  täcka  lundar  däri.  Mitt  ibland  lundarne 
står  ett  högt  krucifix,  och  vid  dess  fot  ligger  en  blank  bila.  Men  intet  lamm 

syntes  till  offer.  [  ] 

Hastigt  synes  nu  i  det  oändligen  avlägsna  uti  lundarne  en  klar  källa,  och 
runtom  dess  bräddar  ymniga  friska  rosor.  Men  ur  källans  spegel  höjer  sig 
nacken  av  en  nymfa.  Gestalten  växer  såsom  skönheten.  Då  hon  ur  källan 
var  uppsprungen,  syntes  hon  gå  fram  till  korset,  och  nedlade  sitt  huvud  vid 
dess  fot;  blott  hennes  rygg  syntes.  Men  vid  hon  så  låg,  sjönk  offerbilan 
(en  sval  frid)  igenom  hennes  hals;  och  det  syntes  huru  huvudet  med  dess 
långa  hår  upprann  lik  en  skön  ranka,  slingrande  sig  om  krucifixet.  Och  nu 
försvann  hela  den  avlägsna  tavlan  med  korset  och  ljushavet. 

På  en  vink  av  fru  Libius  kommer  nu  Amorina  i  "späd  flickgestalt" 
fram  från  gravvården,  och  samtliga  fem  bildar  i  gemenskapslycka  en 
vacker  familjegrupp  med  armarna  slingrade  om  varandra. 

Nu  uppstår  anden  med  kvinnogestalten,  och,  hållande  henne  under  armen, 
tågar  han  bort  från  graven;  och  si,  monumentet  höljes  av  mörker,  men  på 
avstånd  visar  sig  ett  skönt  landskap.  Framför  det  ligger  likväl  en  djup  dal, 
och  en  glänsande  bro  går  över  den  i  en  båge.  Ditåt  tåga  de  och  bestiga 
bron.  [. . .]  Under  bron  i  dalen  häva  sig  skorpioner  och  många  odjur;  och 
framför  alla  en  slungorm,  till  anblicken  liknande  en  skallerorm. 

Den  lille  Rudman  dras  genast  oemotståndligt  till  kräldjuren,  "som 
ville  han  vara  en  med  dem",  och  det  dröjer  inte  länge  förrän  han  stör- 
tar ner  från  bron  "i  den  våta  dunkla  dalen". 

Och  straxt,  när  den  vänstre  gossen  fallit,  höres  ett  brak  såsom  ginge  värl- 
den sönder;  den  ljusa  glansen  försvinner,  och  natt  är  synen.  Ej  bro,  ej  dal, 
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ej  landskapet  är  till.  Och  även  åskan  förstummas. 

Men  omsider,  sedan  sju  toner  klungit,  uppgår  åter  i  det  oändliga  fjärran 
ett  sken  likt  ett  ljushav,  och  en  leende  lund  blomstrar  ovan  de  lysande 
böljorna.  Ur  vågorna  stiger  flickgestalten.  En  salig  nymfa  gungar  hon 
uppåt.  Redan  synes  hon  högt  över  ljusböljorna,  över  lundens  toppar  redan. 
Under  det  hon  höjer  sig  framåt,  visa  sig  guldband  i  hennes  högra  hand, 
och  det  är,  som  droge  hon  något  efter  sig.  Då  synes  huru  en  snäcka  höjer 
sig  bakom  lundens  palmspetsar:  i  den  sitta  guldsnörena  fast.  Men  på  snäc- 
kan blixtrar  falkenburgska  vapnet  i  helhet  och  frisk  glans;  inuti  åka  släk- 
tingarne. -  Men  flickan  flyger,  och  guldbanden  gunga,  och  snäckan  följer 
efter.  Allt  ljusare  blir  tavlan:  så  ljus  att  ej  någon  lund  skönjes;  och  så  ljus 
nu  att  ej  snäckan  och  banden  märkas.  Endast  flickgestaltens  anlete  lyser 
ännu  i  medelpunkten  av  det  sköna.  Nu  försvinner  ock  anletet:  blott  ögonen 
synas,  ljusets  tvenne  dunkelblåa  källor.  Dock,  det  dunkelblå  går  i  himmels- 
blått omsider;  och  det  himmelsblå  blir  till  solsken,  gudavitt  framför  oss. 
-  Blundom,  att  vi  ej  må  bländas!  Vi  göra  det.  Men  när  vi  åter  se  upp,  är 
hela  denna  spöksyn  försvunnen.  (SS  111:334  ff.) 

In  träder  "folket"  och  Anfelt  för  att  finna  Rudman  vansinnig.  Synen 
har  interfolierats  av  ett  par  skräckslagna  repliker  av  Rudman  under 
det  han  häftigt  agerar:  han  "störtar  på  knä",  ligger  "konvulsiviskt 
utsträckt  på  golvet".  (I  1839  års  version  gjorde  Almqvist  den  ändringen 
att  synen  -  i  sin  helhet  dock  orubbad  -  mer  förankrades  i  Rudmans 
upplevelse:  "Greve  Rudman  tyckte  sig  [. . .]  höra",  "uppstår  för  Rud- 
mans ögon",  "framför  Rudman".) 

Almqvist  har  för  denna  andesyn  gett  mycket  eftertrycklig  regi:  Nu 
dånar,  Nu  höres,  Hastigt  synes,  Nu  uppstår,  Och  straxt  höres,  Redan 
synes  hon,  Allt  ljusare  blir  tavlan:  så  ljus  [. . .]  och  så  ljus  nu  [. . .]  Nu 
försvinner.  Serien  snabba  scenförvandlingar  inför  öppen  ridå  under 
ett  uppbåd  av  suggestiva  akustiska  och  visuella  effekter  och  med  avan- 
cerat belysningsspel  pekar  i  bestämd  riktning.  Falkenburgska  slottet 
har  så  att  säga  förvandlats  till  barockens  förvandlingsscen  med  dess 
karakteristiska  changements  å  vue,  mytologiska  persongalleri,  allegoris- 
ka bildvärld,  dess  av  denna  värld  stiliserade  fantasidekor  och  dess  av 
denna  dekor  styrda  handlingsmönster.  Agne  Beijer  har  klarlagt  de 
teater-  och  konsthistoriska  huvuddragen  och  utvecklingslinjerna  för 
denna  perspektiviskt  byggda  scenform  i  sitt  stora  verk  över  1600-  och 
1 700-talsteatern  i  Sverige:  Slottsteatrarna  på  Drottningholm  och 
Gripsholm  (1937),  ett  verk  till  vilket  generellt  kan  hänvisas,  inte  minst 
för  det  ypperliga  illustrationsmaterialets  skull.1 

1  Agne  Beijers  arbete  har  gett  impulsen  till  ett  par  viktiga  litteraturhistoriska 
arbeten  om  svenskt  1700-tal:  Nils  Afzelius'  Myt  och  bild.  Studier  i  Bellmans  dikt 
(1945),  samt  Lennart  Breitholtz'  undersökning  av  Atis  och  Camilla  (Studier  i  fri- 
hetstidens litteratur  1956). 


275 


Miljöerna  i  sin  helhet  i  Amorina-scenens  växlande  bilder,  liksom  de 
allegoriskt  laddade  enskilda  inslagen,  spåras  med  lätthet  till  det  tradi- 
tionsmättade  fantasistoff,  som  härrör  från  1500-talets  florentinska  så 
kallade  intermeder  (mellanspelsupptåg)  och  som  därifrån  överfördes 
till  teatern  för  att  i  mer  än  två  hundra  år  framöver  -  med  vissa  nya 
ämneskretsar  efterhand  inmutade  -  bestämma  scendiktarna  i  deras 
skapande.  Denna  fantasivärld  (skickligt  kartlagd  också  av  Curtius  i 
Europäische  Literatur  und  Lateinisches  Mittelalter,  1948)  fick  sitt  sär- 
skilda hemvist  i  barockens  och  klassicismens  opera,  från  Peri  och  Mon- 
teverdi  till  Gluck,  Händel,  Mozart. 

Almqvist  har  i  andescenen  excellerat  i  några  av  denna  konsts  typ- 
landskap, sådana  de  förevigades  på  målade  fonder,  kuliss-par,  sätt- 
stycken. Än  en  gång  frammanar  han  den  täcka  lunden  med  källan  och 
nymfen.  I  kräldjursdalen  bjuds  en  variant  av  infernolandskapet  med 
rötter  i  medeltidsteaterns  stående  helvetesscen,  i  operan  främst  känt 
genom  Hades  i  Glucks  Orpheus  och  Eurydice  (se  Beijer,  s.  19  ff  samt 
bilderna  s.  96,  250).  Slutnumret  med  Amorina  gungande  uppåt  med 
snäckvagnen  efter  sig  i  guldband  och  under  allt  intensivare  ljuseffekter, 
tills  scenen  övergår  i  bländande  "gudavitt",  är  intet  annat  än  den  ljus- 
strålande molncharen  med  gudauppenbarelsen,  den  av  publiken  alltid 
uppskattade  finalen  efter  de  föregående  växlingarna  mellan  skräck- 
landskap och  elyseiska  nejder. 

Själva  det  Falkenburgska  "vagntåget"  gungande  uppåt  är,  liksom 
de  fem  Falkenburgarnas  grupperade  tågande  över  bron  mot  det  ljusare 
landskapet,  en  sorts  repris  av  intermedernas  festtåg  som  krävde  allt 
mer  avancerade  insceneringsgrepp,  sedan  de  i  barockoperan  förvand- 
lats till  ett  på  skådebanan  intågande  mytologiskt  persongalleri.  Amo- 
rina med  släkten  Falkenburg  på  "släptåg"  i  finalen  blir  Venus  med 
snäckan  och  olympen  i  ny  gruppering,  en  Botticellisyn  svävande  i  tea- 
termolnen. Likaså  ger  hennes  blomdekorativa  hårslingor  och  hela 
hennes  framväxande  ur  den  roseninhägnade  källan  "såsom  skönheten" 
henne  en  förankring  i  de  från  intermederna  nedärvda  teaterscenerna 
med  Venus  "naken  och  prydd  med  rankor  av  rosor  och  myrten  (alltså 
i  en  dräkt  som  illuderade  nakenhet)"  (Beijer,  s.  47,  bilder  s.  24,  36). 

Till  detta  låter  så  Almqvist  teatermaskineriet  arbeta  -  det  maskineri, 
som  både  på  Drottningholmsteatern  och  moderscenen  inne  i  Stock- 
holm kunde  excellera  i  åska,  brakeffekter  och  eldsken,  i  falluckor, 
genom  vilka  figurer  och  sättstycken  höjdes  och  sänktes,  i  belysningar 
över  den  rörliga  molndekorationen  samt  -  inte  minst  -  i  molnvagnarna, 
charerna,  som  hängde  i  linor  bland  suffiterna.  Slutligen:  Almqvist  har 
sökt  fylla  scenbilden  med  musik:  valthorn  och  klar  basun  och  de  "sju 
toner",  vilka  kanske  har  en  direkt  anknytning  till  1700-talsoperans 
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schatteringar  av  religiöst  liv  (Beijer,  s.  18).  Eller  kanske  alluderar  de 
bara  i  största  allmänhet  på  den  konstfulla  polyfona  musik,  som  Alm- 
qvist hyllat  i  skriften  om  epism  och  dramatism  1821.  Det  är,  skriver 
han  där,  "i  skådespels-musikens  rikaste,  skönaste,  qvickaste  berus- 
ningar"  (liksom  i  "koralens  utgjutelser")  man  hör  det  verkliga  "fuga- 
spelet". 

Hur  denna  fantasivärld  -  först  överförd  till  svensk  scenkonst  i  Drott- 
ning Christinas  hovbaletter  -  utvecklas  under  Gustav  III:s  teatervälde, 
redovisas  av  Agne  Beijer  (s.  114ff).  I  Operan  200  år  (kapitlet  Den 
gustavianska  operan)  har  likaså  Richard  Engländer  och  Martin  Tegen 
förtecknat  operatitlarna,  visat  på  rokoko-nedslagen  och  några  viktiga 
iscensättningsdrag  samt  noterat  den  betydelsefulla  övergången  från 
mytologisk  och  fé-artad  sagovärld  till  svenskt-historiskt  stoff  i  de  av 
Gustav  III  själv  initierade  nationaloperorna:  Birger  Jarl,  Gustav  Vasa, 
Gustav  Adolf  och  Ebba  Brahe,  Drottning  Christina.  Naumann,  Kraus 
och  abbé  Vogler  blev  denna  inhemska  operas  tonsättare.  Louis  Jean 
Desprez  hette  dess  främste  scenograf,  och  med  sin  klart  romantiska 
orientering  bröt  han  delvis  med  barockens  och  klassicismens  stiliserade 
dekor.  Så  lät  han  exempelvis  i  operan  Frigga  den  antika  arkitekturen 
flytta  ut  i  ett  nordiskt  vildmarkslandskap  (Beijer,  s.  135;  Desprez  ägnas 
också  ett  kapitel  i  Per  Bjurström,  Teaterdekoration  i  Sverige,  1964). 
Det  kan  påpekas,  att  vapensköldar  och  gravmonument  blev  karakte- 
ristiska dekorelement  i  Gustav  III:s  historicerande  operor. 

Man  måste  fråga  sig,  hur  Almqvist  fått  kontakt  med  dessa  motiv 
och  denna  scendekorativa  konst,  eftersom  hela  denna  lysande  opera- 
värld gick  i  graven  med  Gustav  III  året  innan  Almqvist  föddes.  Hans 
mormor,  som  tillhörde  epoken  (jämför  Henry  Olsson  ovan  s.  156),  har 
säkert  förmedlat  vissa  traditioner.  Almqvist  har  troligtvis  studerat  en 
del  av  de  operalibretti  som  fanns  tryckta;  han  satt  själv  år  1812  och 
försökte  pröva  operalibrettistens  yrke  genom  att  författa  text  till  en 
då  inte  fullbordad  féeri-opera  Alzire.  Helt  död  var  dock  inte  denna 
operavärld.  Glucks  operor,  speciellt  Armide,  kom  -  alltjämt  med  den 
gamla  dekoren  -  att  stå  på  repertoaren  på  Kungl.  teatern  också  under 
1800-talets  första  decennier.  Operan  Gustav  Vasa  återupptogs  1810 
och  gavs  i  repris  fram  till  1823,  fortfarande  med  Desprez'  slitstarka 
dekor. 

Mest  anmärkningsvärt  är  emellertid,  att  den  gamla  1 700-talsdekoren 
ständigt  kom  till  användning  -  i  nya  funktioner  -  under  1810-  och 
20-talen.  "Armides  ödemarkskulisser,  Cora  och  Alonzos  palmskog, 
Ifigenies  skog  och  underjordiska  tempel  jämte  pyramider  i  symmetriskt 
perspektiv,  Orfeus  och  Euridices  kulisser  till  Elyseiska  fälten  voro 
några  av  de  dekorationsdelar,  som  ingingo  i  vår  första  uppsättning  av 
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Trollflöjten"  år  1812,  har  Gösta  M.  Bergman  rapporterat  efter  en 
inventering  av  teaterns  maskinmästar journaler.  Dessa  kastar  ljus  över 
vilken  relativt  torftig  dekor  Mozart-operorna  under  1810-talet  sattes 
upp  med,  jämfört  med  den  slösande  prakten  för  Lagerbjelkes  stora 
opera-insceneringar  under  1820-talet  (Bergman,  s.  237). 

Det  något  konsternerande  inslaget  i  Amorina-"intermederna"  med 
"lundens  palmspetsar",  i  verkets  slutscen  på  nytt  artikulerat  i  Amori- 
nas  sista  ord:  "över  palmernas  toppar  faren  -",  får  plötsligt  en  förkla- 
ring. Det  kan  alltså  vara  dekoren  i  Adlerbeth-Naumanns  stora  opera 
Cora  och  Alonzo,  som  handlar  om  erövringen  av  Peru  och  utspelas 
i  indiansk  miljö  -  och  som  det  nya  operahuset  hade  invigts  med  år 
1782  -  som  sålunda  spökar  i  den  Falkenburgska  spöksynen.  Det  var 
tydligtvis  en  opera  som  Almqvist  fängslats  av:  den  åberopas  i  diskus- 
sionen i  balettens  repetitionssal  i  Drottningens  juvelsmycke  (SS  VI: 
107). 

Den  mytologiska  världen  levde  dessutom  på  teatern  vidare  i  flera 
av  pantomim-baletterna  -  och  just  från  året  1821  kan  noteras  "Kärle- 
ken och  gracerna  i  en  akt  af  Noverre,  en  mycket  vacker  balett,  där 
Carey  framställde  Apollo,  och  där  Venus'  framträdande  på  vattnet, 
dragen  i  sin  snäcka  af  dufvor,  var  en  öfverraskande  skön  effekt.  Den 
gjorde  mycken  lycka  och  gafs  närmare  trettio  gånger."  (Personne, 
4:114  f.) 

Det  vore  möjligt  att  gå  operarepertoaren  än  mer  in  på  livet  för 
sådana  scener  och  detaljer,  som  förekommer  i  Amorinas  andesyn  - 
men  viktigare  är  att  rikta  uppmärksamheten  på  hur  operans  fantasi- 
värld gett  en  kompositionsprincip  och  blivit  stilbildande  för  verket 
Amorina  i  dess  helhet.  Från  denna  värld  härrör  av  allt  att  döma  en 
rad  kulissartade  landskapsdetaljer,  den  har  gett  upphov  till  en  myto- 
logisk-allegorisk bildväv  som  genomlöper  hela  handlingsmönstret,  den 
har  blivit  bestämmande  för  flera  dramatiska  situationer,  den  har  smu- 
git sig  in  i  det  poetiska  språket  i  dialogen. 

Det  är  särskilt  Amorinas  och  Wilhelms  kärleksmöten  som  förlänats 
karaktären  av  irreal  operavärld.  Mötena  äger  visserligen  rum  i  det 
levande  friska  Stockholms-landskapet,  präglat  av  den  brytning  mellan 
skog  och  Mälarvatten  som  uppkallat  diktare  och  forskare  genom  ti- 
derna till  lyriska  utgjutelser  över  Almqvists  förmåga  att  återge  den 
doftande  svenska  naturen.  Men  plötsligt  skymtar  då  och  då,  som  en 
fixeringsbild,  stiliserade  dekorelement  i  landskapet. 

Wilhelm 

Jag  hör  en  sång  -  liksom  ur  trädens  stammar  - 
Dianas  nymfer  bo  i  dem?  Armidas, 
Clorindas  röster,  viskande  . . .  vad  är  det? 
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Henrika 

Vad  ser  jag  där  vid  skumma  häcken  . . .  himmel! 
Ett  snö  vitt  altare  du  upprest  har?  (SS  X:160.) 

Man  tycks  här  förflyttad  till  "Dianas  lund"  sådan  den  exempelvis 
presenterades  i  Kellgrens  och  Kraus'  opera  ^Eneas  i  Carthago.  Detta 
altare  är  av  Amorina  tänkt  som  Kristus-altare.  Men  i  verkligheten  blir 
det  ledmotivisk  medelpunkt  för  kärleksritualerna  i  anslutning  till  tradi- 
tionen i  operadramatiken,  och  det  kan  i  sanning  föranleda  den  fråga 
som  den  snusförnuftige  Brukspatron  i  supékretsen  hos  Anfelt  ställer: 
"Hur  får  man  altare  i  skogar  nu  för  tiden?"  (S  111:247).  Detsamma 
gäller  uppdykandet  av  "Eko,  kärleksskämterskan,  lundarnes  gäckfulla 
andinna",  liksom  inslagen  av  det  antika  templet,  kärleksgrottan  och  de 
branta  klippstup  som  ibland  förefaller  mer  "umbriska"  än  hemma- 
hörande vid  Edsviken. 

Tendensen  har  till  och  med  skärpts  i  1839  års  version.  I  första  bo- 
kens nyskrivna  sjätte  tavla  presenteras  en  annan  av  scenerna  för  kär- 
leksmötena, Wilhelms  "lantligt  sköna  lusthus",  beläget  i  en  miljö  och 
arkitektoniskt  av  ett  snitt  som  pekar  mot  operadramats  karakteristiska 
kärlekslandskap  samt  ymnigt  förekommande  tempel  (Beijer,  s.  255): 

I  skuggan  av  höga  och  skogbevuxna  berg  låg  en  dal,  så  enslig  och  hemlig- 
hetsfull, att  kärleken  tycktes  hava  bett  naturen  dana  den.  [  ]  Man  upp- 
täckte mellan  löven  ett  tak  i  grekisk  stil,  av  föga  höjd  mittpå.  [  ]  Under 

arkitraven  stodo  pelare  av  jonisk  ordning.  Här  var  allting  åter  grekiskt  och 
av  en  klar  stil.  [  ]  En  smal  gångstig  från  sjöstranden  slingrade  sig  näs- 
tan osynlig  mellan  klipporna,  som  omgåvo  dalen,  och  gick  sedan  upp  till 
templet.  (SS  X:62ff.) 

Ännu  en  mötesplats  erbjuder  den  av  Wilhelm  sensationellt  inredda 
kärleksgrotta,  som  torde  vara  svår  att  spåra  i  den  svenska  skogsverk- 
ligheten men  som  har  ovanligt  många  drag  gemensamt  med  rokoko- 
templen samt  med  exempelvis  kärlekens  grotta  i  Piccinnis  opera 
Roland  (Beijer,  s.  251): 

Lotta 

[. . .]  här  ser  jag  öppningen  till  den  allraskönaste  grotta!  Se  silverforsen 
löper  dess  väggar  så  nära,  att  knappt  en  smal  gångstig  har  rum  att  leda  oss 
in.  [  ] 

Härinne  är  oändligt  granna  väggar  -  kors  vilka  rader  av  gula  snäckor 
i  de  vita  pelarne!  Vem  kunde  ana  sådant  därutanföre?  (SS  X:133) 

Det  är  en  grotta  som  dessutom  inte  bara  inrymmer  "en  gudomlig  svart 
harpa  med  guldblommor  på"  och  en  törnrosomlindad  stor  urna  utan 
också  "den  klara  källan,  som  genom  en  öppning  i  grottväggen  får  vat- 
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ten  från  forsen".  Wilhelms  grotta  har  i  sanning  blivit  ett  riktigt  för- 
rådsrum för  traditionella  teaterdekorelement.  Men  Almqvist  har  varit 
medveten  om  det  starka  uttrycksvärde  scendekoren  hade  i  det  allkonst- 
verk som  barockens  opera  utgjorde  genom  sin  sublima  förening  av 
dikt-bild-musik  -  därför  har  det  fallit  sig  naturligt  för  honom  att  i  sin 
tur  göra  allt  detta  till  ett  aktivt  element  i  sitt  allkonstverk  Amorina. 

Referenser  till  kulissvärlden  saknas  inte  heller  i  dialogen.  Under 
rodden  i  jullen  börjar  Wilhelm  sålunda  deras  kärleks-"duett":  "Kom, 
hör  mig,  o  flicka  -  på  böljornas  duk . .  ."  (SS  X:67).  När  han  dyker 
upp  vid  altaret  -  en  operahjälte  lik  i  "sin  rika  ståtliga  dräkt"  -  och  drar 
"sin  briljanterade  hedersvärja"  vid  anblicken  av  den  brända  hårlocken, 
utmanar  han  i  sitt  raseri  operamaskineriets  prestationsförmåga: 

Ack  funnes  en  åska  i  morgonens  stund, 
som  sände  en  frasande  -  ljungande  blixt 

hit  ned,  att  i  avgrunden  mig  giva  ljus  [  ] 

förbannelse  sprake  ur  himmelen  -  ack  - 

på  dig,  du  mitt  sköna,  mitt  altare,  du!       (SS  X:185.) 

I  Drottningens  juvelsmycke  möter  detta  operamaskineri  från  den  and- 
ra sidan.  Dold  i  kulissmolnen  finns  där  den  åskvigg,  "uddvass  till  for- 
men och  eldfräsande  till  färgen",  som  Adolfine  litar  till  i  nödens  stund 
(SS  VL99). 

Detta  konstaterande  innebär  inte  något  förnekande  av  den  levande, 
doftande  skogsverklighet  som  också  är  Amorinas  signum.  Men  det 
innebär  en  förklaring  till  ett  skikt  i  boken  -  ett  skikt  som  gett  anled- 
ning till  klagomål  över  "det  svulstiga  och  barocka"  i  den  (Olle  Holm- 
berg får  tillhandahålla  formuleringen,  hämtad  från  s.  10  i  hans  av- 
handling Från  Amorina  till  Colombine,  men  många  Amorina-uttolkare 
har  tyckt  som  han).  Det  skiktet  är  inte  barockt  -  det  är  barock,  när- 
mare bestämt  operabarock.  Amorina  är  ett  diktverk,  som  på  ett  plan 
iscensatts  med  utgångspunkt  från  teaterns  värld.  Och  i  de  konstnärligt 
medvetna  spänningarna  mellan  Amorina  som  skildring  av  frisk,  svensk 
vardagsverklighet  och  Amorina  som  stiliserad  opera  ligger  förmod- 
ligen en  aspekt  av  det  fuga-spel,  som  Almqvist  menade  sig  ha  skapat 
med  sitt  verk.  Det  ger  i  varje  fall  en  suggestiv  accent  åt  Amorina  med 
denna  "svävning",  denna  ovisshet,  om  vi  befinner  oss  i  Stockholms- 
naturen eller  i  en  overklig  teatervärld.  Verkets  krönande  slutscen  med 
Amorina  i  teaterns  Venus-kostymering  -  naken  och  ändå  inte  naken  - 
"vid  Täcka  udden  på  Djurgården",  ger  i  en  förtätning  de  bägge  skik- 
tens eller  världarnas  möte. 

Den  musikaliska  "åder"  som  Almqvist,  jämte  fugakompositionen, 
åberopat  som  utmärkande  för  sina  verk  (ovan  s.  251),  flödar  också  i 
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dialogen  i  Amorina,  särskilt  då  i  den  mellan  de  älskande.  Den  är  ofta 
anlagd  så,  att  den  förefaller  genljuda  av  en  melodiprakt,  som  i  operan 
förtätas  just  i  de  lyriska  arior,  där  den  dramatiska  handlingen  gör  halt 
och  känslolivet  får  blomma: 

Amorina 

Tro  ej,  lilja,  tro  ej,  tro  ej 

på  din  fjärils  flyende  flyende 

vingar,  tro  ej  - 

Herman 

O  du  fjäril,  o  ej,  o  ej 

bygg  ditt  hopp  på  stående,  stående 

liljan  [  ]      (SS  III:  185) 

Inte  heller  saknas  i  Amorina  de  i  operan  traditionella  balettinslagen. 
Slumrande  på  sin  säng  förflyttas  Amorina  plötsligt  till  "en  egen  under- 
bar trakt,  främmande  för  henne  och  för  alla  människor"  -  en  karakte- 
ristisk upptakt  för  de  "drömbaletter"  i  bland  annat  operan  Gustav 
Vasa,  vilka  Lennart  Breitholtz  spårat  som  en  inspirationskälla  till  Alm- 
qvists Songes  (ovan  s.  161  f).  Amorina  reser  sig,  tänder  ett  ljus,  börjar 
ett  danssolo:  "Jag  vill  dansa  kring  detta  golv. -Så  vi  skola  roa  hela  värl- 
den med  vår  dans.  Änglarne  skola  svänga  in  sina  armar  i  ringen  och 
dansa  med  oss  genom  det  eviga."  Hennes  rörelser  tycks  bli  allt  häfti- 
gare. "O  min  Gud,  fläktade  jag  ut  lampan?"  Hon  lägger  sig  igen  på 
sängen  och  somnar  in:  "men  drömmarne  klädde  sig  i  dunkelt  skim- 
rande dräkter,  liksom  glänsande  av  tårar;  de  gingo  ned  ur  himmelen 
till  henne  och  svävade  i  höga  ringar  kring  den  armas  bädd"  (SS  X: 
1 82  ff).  Här  avlöses  solonumret  alltså  till  sist  av  en  barockens  och 
klassicismens  allegoriska  "behagelige  drömmar"-balett,  efter  det  balet- 
ten tydligen  sänkts  ner  från  molndekoren  i  en  char. 

I  Amorinas  långa  monolog  till  ordensdamerna  finns  också  implicit 
ett  modernare  dansschema  ("Lös  dig  hår  -  Fladdra  ut  i  sidenvågor 
[  ]  'dansen,  dansen';  SS  X:211  f).  Men  mest  frapperande  är  natur- 
ligtvis de  redan  åberopade  scenanvisningarna:  "Såsom  den  unga  hinden 
över  friska  blomstervallar,  så  svävade  Henrika  över  mjuka  dalar,  ge- 
nom skog  och  mark"  (SS  111:99);  "Han  /  Johannes/  flyger  omkring  över 
dalar  och  berg,  — "  (SS  111:380).  Om  detta  inte  är  ett  verklighetstroget 
sätt  för  unga,  av  tyngdlagen  behärskade  människor  att  förflytta  sig  i 
den  svenska  naturen,  så  ger  det  å  andra  sidan  ypperlig  illusion  av 
pantomim-balett  i  operalandskapet.  "Han  flyger"  -  med  de  orden  har 
för  övrigt  publiken  ofta  jublat  åt  balettdansören  efter  ett  ovanligt 
skickligt  språng.  Som  en  kuriositet  i  sammanhanget  kan  noteras,  att 
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koreografen  Charles  Didelot,  en  av  Gustav  IILs  skyddslingar,  "var 
den  förste,  som  hängde  upp  dansarna  i  osynliga  linor,  så  att  de  svävade 
i  luften,  vilket  blev  ett  av  romantikens  tacksammaste  verkningsmedel" 
-  allt  enligt  Bengt  Hägers  orientering  i  översikten  Operabaletten  under 
1800-talet  (i  jubelboken  Operan  200  år). 

Inlemmandet  av  opera-  och  balettdrag  i  diktverket  Amorina  samman- 
faller med  en  tendens  i  tiden  -  låt  oss  kalla  den:  ut  "opera"  poesis!  - 
som  noggrannast  utforskats  för  de  tyska  romantikernas  räkning.  Sär- 
skilt har  Robert  Ulshöfer  i  Die  Theorie  des  Dramas  in  der  deutschen 
Romantik  (1935)  registrerat  alla  yttringarna,  i  teorin  som  i  praktiken,  av 
försöken  att  förnya  tragedin  genom  lärdomar  från  operan.  Novalis 
krävde  musik  i  dramat,  därför  att  teatern  var  opoetisk  och  "nur  Ope- 
rette und  Oper  nähern  sich  der  Poesie".  Görres  pläderade  i  Aphoris- 
men  iiber  die  Kunst  1802  för  "ein  Gesamtkunstvverk,  wie  es  sich  nur 
in  der  Oper  verwirklichen  lässt".  Heinse  menade  att  en  aria  förmår 
gripa  publiken  hundra  gånger  mer  än  en  monolog  i  en  tragedi.  Med 
olika  musikaliserande  stil-  och  kompositionsgrepp  försökte  Tieck  för- 
vandla sina  dramer  till  operadramer. 

Att  dansken  Oehlenschläger  var  inne  på  liknande  tankegångar  har 
noterats  av  Svend  Christiansen  i  en  uppsats  om  dennes  tragedier  (i 
Skitser  til  Romantikkens  teater,  tilegnet  Torben  Krogh,  1967).  Efter  att 
i  Berlin  ha  hört  Figaro  och  Don  Juan  utgöt  sig  Oehlenschläger:  "Jeg 
hörte  Sophokles,  Shakespeare  og  Goethe  i  Toner".  Det  var  inte  av 
Mozarts  känsloregistrerande  operakonst  Oehlenschläger  lärde  sig  va- 
riera känslorna  i  sina  tragedier,  förklarar  Christiansen,  men  här  fanns 
i  denna  formupplösande  konst  "en  mulighed,  der  efterhånden  blev  til 
et  monster,  som  man  digtede  i,  og  som  man  udfyldte  mere  eller  mindre 
fremragende  alt  efter  geni  og  temperament"  (s.  18). 

Teaterforskaren  Agne  Beijer  har  utstakat  ett  program  för  en  mot- 
svarande undersökning  av  den  svenska  romantiken  -  fastän  ingen  tycks 
ha  tagit  det  ad  notam.  Det  sker  i  en  passus  i  Teaterhistoriska  studier 
år  1940.  I  ett  bidrag  där,  som  kallats  Problem  och  arbetsuppgifter 
inom  svensk  teaterhistoria,  gör  Beijer  halt  vid  det  begynnande  1800- 
talets  enda  inhemska  dramatik  som  ur  litterär  synpunkt  är  att  räkna 
med  men  som  ju  inte  i  sin  tid  blev  spelad.  Kanske  borde  teaterforska- 
ren därför  gå  förbi  dessa  verk,  men  det  hade  varit  fel,  understryker 
Beijer,  ty  många  kanaler  förbinder  dem  med  den  levande  teatern: 

Inte  endast  den  dialogiska  formen,  utan  också  den  poetiska  synen  i  dem  är 
dock  sist  och  slutligen  inspirerad  av  teatern.  Jag  tror  att  den  som  systema- 
tiskt läser  sin  Stagnelius,  sin  Atterbom  och  till  och  med  sin  Almqvist  med 
tanke  på  den  visuella  återglans  från  den  verkliga  teatern  som  lyser  igenom 
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i  Bacchanterna,  Lycksalighetens  ö  eller  Ramido  Marinesco  kan  bereda  sig 
på  ganska  många  överraskningar.  Dessa  läsdramer  äro  som  transparanger 
-  bakom  dem  brinner  ännu  det  verkliga  rampljuset. 

Men  det  är  inte  reminiscenser  från  det  melodramatiska  taldramat  vi 
skall  vänta  oss  i  dessa  diktverk,  betonar  Beijer: 

Nej  jag  tänker  på  den  romantiska  operan  som  nu  blir  bofast  på  Stockholms- 
operan och  konstnärligt  också  betyder  ojämförligt  mycket  mer  än  taldrama- 
tiken: Weber  med  Friskytten,  Euryante,  Preciösa,  Mozart  med  Don  Juan 
och  Trollflöjten,  som  trots  sitt  1700-talsursprung  höra  romantiken  till  och 
inte  klassiciteten,  Boieldieu,  Cherubini,  Méhul,  Spontini,  Bellini,  hela  raden 
av  de  kompositörer,  som  nu  äro  i  färd  med  att  nyskapa  operan  och  till  den 
grad  förgifta  den  med  romantikens  ljuva  narkotika  att  vi  numera  gärna  helt 
enkelt  identifiera  dessa  båda  begrepp.  Jag  tänker  också  på  de  dramatiska 
pantomim-baletterna  med  ämnen  ur  den  romantiska  fesagan  -  Undine,  Troll- 
sjön, Cendrillon  och  vad  de  heta  -  som  under  den  i  Sverige  födda  Taglionis, 
Fanny  Elsslers  och  Grisis  dagar  nu  uppleva  sin  blomningstid.  Det  finns 
gott  om  spår  i  Lycksalighetens  ö  som  leda  tillbaka  till  just  feeripantomimen. 

Ansatser  till  inringande  av  "dikt-som-opera/balett"-idéns  genomslag 
i  svensk  romantik  finns  nu  verkligen  i  svensk  litteraturforskning:  för 
Stagnelius'  del  gjorda  av  Böök,  för  Atterboms  av  Fredrik  Vetterlund. 
I  sin  avhandling  om  Almqvist  1922  konstaterade  också  Olle  Holmberg: 
"Det  är  operaton  över  Ramido  Marinesco,  och  man  tänker  sig  den 
agerad  med  operans  säregna  och  stereotypa  gestikulatur  och  dess 
blandning  av  sötma  och  bravur  i  replikerna."  Holmberg  utpekade  di- 
rekt Mozarts  Don  Juan  som  förebild  (s.  301  f).  Och  Henry  Olsson 
utförde  redan  1919  den  analys  av  pantomimbalett-mönstret  i  Drott- 
ningens juvelsmycke  som  i  lätt  modifierad  form  omtryckts  ovan  (s. 
147  ff).  Att  ämnet  de  svenska  romantiskt- fantastiska  verkens  beroende 
av  opera  och  balett  därmed  ändå  inte  uttömts,  låter  Agne  Beijers  ut- 
stakande av  forskningsfältet  ana. 

Opera  och  balett  är  ju  integrerade  i  Drottningens  juvelsmycke  i  en 
utsträckning  som  i  intet  annat  Almqvist-verk.  Svävningen  mellan  verk- 
lighetens värld  och  operans,  som  ovan  befanns  karakterisera  Amorina, 
är  också  än  mer  markant  i  historien  om  Tintomara.  Av  denna  historias 
främste  uttolkare,  Henry  Olsson,  har  den  formulerats  sålunda:  "Tea- 
terns kulissvärld  och  verklighetens  lummiga  trädkronor  spelas  ut  mot 
varann  i  en  spänningsfylld  paradox  [.  . .]"  (Törnrosens  diktare,  s  121). 
Till  Olssons  briljanta  textstudium  av  den  i  verket  omtalade  pantomim- 
balettens innebörd  och  återkommande  "turer"  i  handlingen  i  Drott- 
ningens juvelsmycke  kan  fogas  ytterligare  några  synpunkter. 

Pantomim-baletten  -  som  egen  konstform  eller  som  inlaga  i  opera 
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och  drama  -  har  sina  rötter  i  Noverres  epokgörande  idéer,  utvecklade 
i  Lettres  sur  la  danse  et  sur  les  ballets  från  1760.  Dansen  skulle  inte 
längre  vara  en  uppvisning  i  mer  eller  mindre  konstfärdiga  steg  utan  en 
handlingsbalett,  ballet  d'action,  det  vill  säga  en  dramatisk  framställ- 
ning av  känslor  och  händelser,  där  rörelser  och  mimik  helt  betjänade 
handlingen,  och  där  musiken  samverkande  understödde  agerandet. 
Liksom  övriga  sceniska  konstformer  kom  baletten  därmed  från  denna 
tid  att  stå  i  tjänst  hos  uttolkningen  av  det  mänskliga  känslolivet.  Men 
pantomim-baletten  blev  inte  minst  en  lämplig  konstform  för  det  slu- 
tande 1700-talets  och  romantikens  intresse  för  att  etnografiskt  om- 
sorgsfullt återge  exotiska  miljöer,  seder  och  bruk,  liksom  mer  pittores- 
ka nationella  folkdanser.  Vildars  dans  och  krigsdanser  var,  berättar 
Gösta  M.  Bergman,  ett  omåttligt  populärt  motiv  i  1780-  och  90-talens 
pantomimföreställningar  i  Paris,  och  det  kan  vara  av  intresse  att  no- 
tera, att  när  det  i  Drottningens  juvelsmycke  påstås  att  den  amerikanska 
pantomimen  Den  räddade  vildinnan  är  ett.  ämne  "som  är  i  smaken" 
(SS  VI:  106  f),  så  stämmer  det:  den  mest  framgångsrike  pantomimför- 
fattaren Arnould-Mussot  skrev  sålunda  en  känd  pantomim  kallad 
Héroine  américaine  (Gösta  M.  Bergman,  s.  23). 

Den  svenska  pantomim-balettens  historia  är  ännu  inte  skriven,  men 
både  Personne  och  Nordensvan  bokför  träget  i  sina  stora  översikter 
de  på  Kungl.  teatern  ofta  förekommande  1-,  2-  eller  3 -aktsbaletterna, 
skapade  och  iscensatta  av  våra  stora  koreografer  alltifrån  Louis  Gal- 
lodier, vår  förste  balettmästare  (verksam  åren  1773-95),  över  Louis 
Deland,  kanske  den  mest  produktive,  också  känd  som  förnämlig  skå- 
despelare i  komikerfacket,  och  Antoine  Bournonville,  skaparen  av  den 
i  våra  dagar  återupptagna  pantomim-baletten  Fiskrarne,  till  Anders 
Selinder,  vår  förste  svenskfödde  balettmästare  som  tillträdde  sysslan 
1833,  och  August  Bournonville,  som  gjorde  ett  uppmärksammat  gäst- 
framträdande i  Stockholm  år  1839  men  kom  hit  som  balettmästare 
först  på  1860-talet.  Stråtrövarna,  La  Fille  mal  gardée,  Den  svartsjuka 
féen,  En  komisk  balett,  Skogsflickan,  Sömngångerskan,  Paul  och  Vir- 
ginie,  Soldat  och  Bonde,  Nina  eller  den  av  kärlek  vansinniga,  Sylfiden 
-  med  dessa  titlar  har  bara  nämnts  ett  fåtal  av  de  balettkompositioner, 
originalskrivna  eller  byggda  över  litterära  motiv,  skapade  av  inhemska 
eller  utländska  koreografer,  som  gick  över  Kungl.  scenen  under  1800- 
talets  första  decennier. 

Mary  Skeaping,  Bengt  Häger  och  Svend  Kragh-Jacobsen  har  också 
gett  intressanta  men  summariska  översikter  över  pantomim-baletten 
i  Sverige  i  jubelboken  Operan  200  år.  Häger  framhåller  direkt,  att 
baletten  under  romantiken  kom  att  få  så  framskjuten  position  i  kultur- 
livet "tack  vare  att  tidens  tongivande  poeter  i  den  såg  ett  instrument 
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till  förverkligande  av  sina  diktardrömmar.  Goethe,  Stendhal,  Heine, 
Gautier,  skrev  allvarligt  och  engagerat  om  balett,  gjorde  till  och  med 
libretton,  och  konstarten  fick  nytt  anseende." 

Vad  Almqvists  orientering  mot  pantomim-baletten  beträffar,  så  av- 
speglas den  naturligtvis  i  hans  operalibretti,  där  han  lagt  in  tidstypiska 
balettnummer.  I  Den  blå  fanan  från  1835  finns  två  pantomim-baletter, 
en  i  första,  en  i  tredje  akten.  I  den  första  uppträder  en  skara  folk 
"kostymerade  till  åtskilliga  pittoreska  danser".  Till  "en  målande  orkes- 
termusik" görs  först  några  ceremoniella  turer.  "Därefter  blir  en  ypper- 
lig bröllopsdans,  komponerad  av  Selinder;  med  inblandade  menuetter, 
och  väl  något  fantastisk,  men  dock  av  söderländsk  karaktär."  Ett  skott 
smäller  av.  "Häpne,  och  liksom  för  att  lyssna,  stanna  genast  var  dan- 
sare och  var  danserska  orörliga  i  sin  sista  dansattityd  -  vilket,  om  det 
skickligt  och  artistiskt  anbringas,  är  av  ett  stort  komiskt  uttryck" 
(SS  XVII: 285).  Även  för  den  andra  inlagda  pantomim-baletten  mar- 
kerar Almqvist  "komiska  attityder". 

I  det  förslag  till  en  opera  som  Almqvist  lade  fram  för  Adolf  Lindblad 
1839  och  som  Ruben  G:son  Berg  kunde  publicera  som  ett  nytt  fynd  i 
Samlaren  1924  (med  närmare  kommentar  i  Dagens  Nyheters  söndags- 
bilaga den  26  oktober  1924)  är  också  inslaget  av  pantomim  och  panto- 
mim-baletter markant.  Denna  "Opera,  som  kan  bli  något  utaf,  om  den 
sättes  i  verket"  -  med  undertiteln  "Regissörens  första  Utkast"  -  skall, 
skriver  Almqvist,  börja  med  att  ouvertyren  fortsätter,  också  "sedan 
ridån  gått  upp,  såsom  skildrare  af  en  pantomim,  hvarmed  scenen  be- 
gynner". Under  det  musiken  "genom  ett  allt  mer  stegradt  agitato" 
griper  åskådarens  nerver,  kommer  in  på  scenen  en  passionerad  vildinna 
(för  rollen  tänkte  Almqvist  Jenny  Lind)  -  håret  utslaget,  dolk  i  handen, 
blodfläckade  kläder.  "Utan  att  hvarken  sjunga  eller  säga  någonting, 
men  under  det  att  musiken  fortfar  att  måla  situationen,  gör  hon  fram- 
me på  scenen  åtsk.  rörelser,  som  utmärka  att  hon  begått  ett  mord, 
men  som  tillika  i  högsta  grad  smärtar  henne  sjelf  [. . .]"  (Samlaren, 
s.  162  f).  Almqvist  menade  sig  också  ge  en  innovation  i  operans  sista 
pantomimbalett-inslag:  "Om  Selinder  eller  Johanson  här  bär  sig  åt  som 
en  karl,  så  kan  en  ny  frappant  Ballett  här  göras,  nemligen  till  början 
en  Slafdans  med  kedjerassel  (lagom  tungt,  det  begripes)!  men  under 
dansen  genom  artiga  påhitt  faller  den  ena  kedjan  bort  efter  den  andra 
[...]"  (Samlaren,  s.  173). 

Denna  aldrig  förverkligade  opera  hör  till  den  zigenarromantiska 
genre,  som  inom  operakonsten  fick  sin  höjdpunkt  i  Webers  Preciösa, 
uppförd  i  Stockholm  1824.  När  Berg  poängterar  en  sorts  samband 
mellan  å  ena  sidan  operautkastets  motiv  och  gestalter  och  å  den  andra 
de  tre  Songes,  som  kallas  Clementia  Ombrosa,  Biumaffos  Krigssång 
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och  Zingari-Fest  (Samlaren,  s.  162),  vill  man  för  den  sistnämndas  del 
gå  än  längre  och  säga,  att  den  i  sin  tur  får  sin  förklaring  först  som 
pantomim-balett.  Denna  helt  ordlösa  songe  har  Arne  Bergstrand,  i 
polemik  mot  Bööks  omdöme  att  den  var  en  musikalisk  bluff,  betecknat 
som  en  "danssvit"  (Bergstrand,  s.  300),  vilket  kommer  sanningen  nära. 
Med  den  livliga  musiken  och  med  de  tre  scenanvisningarna:  "I.  Lem- 
nia Zarisca  dansar  en  nandingo  i  tältstaden  vid  floden  Iscommobin. 
II.  En  liten  zingarella  dansar  med  montenegrinernas  fana.  III.  Allmän 
mokaranga,  dansad  av  zingarer  kring  stockeldarne",  förefaller  det, 
som  om  songen  Zingari-fest  skapats  direkt  i  analogi  med  de  pantomim- 
baletter på  zigenar-motiv,  bland  vilka  Galeottis  uppmärksammade 
Zigenarnas  läger  (1776)  var  det  första  men  långtifrån  sista  exemplet. 

I  Drottningens  juvelsmycke  finns  några  scener,  där  man  -  för  att 
anknyta  till  Beijer  -  ser  återglansen  från  tidens  pantomim-baletter  så- 
dana de  dansades  av  tidens  framstående  ballerinor  i  scenens  rampljus. 
Den  första  scenen  är  förlagd  till  bokens  själva  upptakt,  Clas  Henriks 
första  brev,  i  vilket  han  berättar  om  dramatiska  händelser  en  afton  vid 
Brunnsviken.  "Likt  ett  grant  opera-sceneri  viste  sig  vattnet  i  viken 
(isen,  tror  jag,  men  då  var  det  ändå  vatten  på  isen  som  sken)  samman- 
flytande med  skogslundarne  i  fonden"  -  så  förmedlas  "scenbilden"  i 
formuleringar,  karakteristiska  för  hela  verkets  svävning  mellan  konst 
och  verklighet.  I  bilden  sker  en  plötslig  rörelse.  Clas  Henrik  ser  en  dam 
störta  in  i  Hagaskogen: 

Ett  långt  grönt  flor  betäckte  hennes  huvud,  och  fina  strimmor  av  guldkanter 
skimrade  i  skymningen,  under  det  slöjan  flög  efter  den  springande  flickan. 
[  ]  Vad  såg  och  hörde  jag  icke  i  den  grannaste  clair-opaque,  som  Haga- 
trakterna nånsin  framtrollat!  Än  viftade  vita  flikar  av  hennes  klädning,  likt 
bländande  snöflingor,  förbi  någon  buske,  och  svalkade  min  brinnande  in- 
billning -  än  långa  gröna  flammor  av  floret  -  jag  måste  kalla  dem  flammor, 
ty  de  brände  mig!  -  jag  kunde  ej  misstaga  mig  därpå,  just  denna  med  kine- 
siska guldfjärilar  invävda  slöja  hade  jag  själv  skänkt  åt . . .  ja  . . .  det  var 
hon!  Hennes  pittoreska  bild  avstack  emot  granarne  [. . .]  Just  den  otydlig- 
het, den  halvklarhet,  vari  hon  svävade,  gjorde  henne  fullkomligt  till  den 
skönaste  sylf  -  ingen  så  retande  har  jag  sett  i  hertigens  galleri.  (SS  VI:  14  f.) 

Detta  är  Amanda,  förföljd  av  sin  beundrare  Ferdinand  som  också 
lyckas  lösa  "ett  skärp  från  hennes  medja",  men  en  Amanda  i  av  Adol- 
fine  lånta  garneringar,  vilket  således  ger  upphov  till  jalousiförveck- 
lingarna. 

Den  expansiva  rörelsen  och  kostymeringen  i  denna  scen  skiljer  sig 
från  motsvarande  hos  de  sjaldansande  attityd-konstnärinnorna  -  men 
det  skimrande  floret  har  ju  samma  expressionistiska  funktion  som  det 
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fladdrande  håret  och  slöjorna  hos  de  senare:  att  ge  emfas  åt  rörelsen, 
i  den  nu  citerade  scenen  av  gäcksamt  undflyende  art.  I  likartade  svä- 
vande poser  som  den  här  skildrade,  och  utrustade  med  från  hår  och 
färgrik  dräkt  fladdrande  flor,  slöjor  och  band,  har  också  några  av 
tidens  största  pantomim-dansöser  fångats  på  bevarade  litografier:  en 
madame  Casagli  dansande  Enleveringen,  en  Lucile  Grahn  i  succénum- 
ret Cracovienne,  en  Anna  Margrethe  Schall  i  den  världsberömda 
Galeotti-baletten  Nina  eller  den  av  kärlek  vansinniga  (den  sistnämnda 
litografien  har  till  och  med  förvandlats  till  vinjett  på  omslaget  till  Heinz 
Kindermanns  band  om  romantiken  i  Theatergeschichte  Europas;  se 
för  övrigt  bildmaterial  i  praktverket  Den  kongelige  danske  ballet, 
1952). 

Med  denna  upptakt  har  Almqvist  gett  Drottningens  juvelsmycke 
dess  karaktär,  skapat  en  sorts  rörelse,  som  sedan  fortplantas  genom 
olika  konstnärliga  grepp.  Det  kinesiska  floret  skymtar  i  systrarnas  ar- 
gumentering med  varandra  brevledes,  i  Andra  boken  får  det  av  Aman- 
da inköpta  florsstycket  bli  utgångspunkt  för  långa  funderingar  om  vad 
slag  "romantiskt  skärp"  det  skall  förvandlas  till  i  hennes  maskerad- 
kostym, i  Tredje  boken  grubblar  Adolfine  över  hur  hon  skall  uppträda 
på  maskeraden  och  stannar  för  "den  hyrda  brokiga  komediant-dräk- 
ten".  Floret  "vidareförs"  alltså  tematiskt  -  tills  i  Femte  boken  det  får 
sin  nästa  stora  scen,  Tintomaras  språng  in  i  handlingen  på  den  stora 
operamaskeraden,  en  scen  lika  väl  regisserad  som  den  motsvarande  av 
Amanda  i  Hagaparkens  "opera-sceneri": 

I  ögonblicket  svävar  -  liksom  att  fly  undan  de  övriges  giriga  blickar  -  en 
figur  snabbt  fram,  mera  likt  ett  lätt  moln,  än  en  människa.  Knappt  röra 
hennes  små  gula  saffianskor  golvet  i  gången.  Av  mörkröda  silkesstrumpor 
syns  likväl  ej  så  litet,  ty  till  hennes  dräkt  hör  en  kort  kjortel,  fladdrande  i 
orangegula  veck.  Livet  är  så  smärt,  att  under  gestaltens  häftiga  rörelse  var- 
seblivs därav  alldeles  ingenting:  men  något  bländande  och  mjällvitt  av 
längre  skepnad,  som  på  ett  eget,  fritt  och  naivt  sätt  skymtar  framåt  i  gången, 
kan  troligen  ej  vara  annat  än  figurens  tvenne  armar,  höljda  i  finaste  linong 
eller  kanske  vitt  hollandslärft.  Hon  är  redan  förbi;  men  ifrån  spetsen  på 
kammen  i  nacken  fladdrar  en  lång,  genomskinlig,  grön  -  ja,  vad  skola  vi 
kalla  det?  -  voile  skulle  det  väl  betyda,  ämnad  att  falla  ned  över  huvudet 
och  ansiktet,  men  hade  förmodligen  under  rörelsen  blivit  kastad  bakåt,  och 
flög  nu  graciöst  i  luften  efter  den  bortskyndande,  likt  en  dimma.  Ifrån  en 
ljuslampett,  förbi  vilken  hon  kom,  sprang  hastigt  en  eldglans  mitt  igenom 
det  gröna  floret,  och  det  syntes  genomvävt  av  guldstrimmor.  (SS  VI:77f.) 

Rörelserytmen  förs  nu  vidare  genom  eldglansen  från  det  röda  glim- 
mande hårsmycket,  som  särskilt  attraherar  den  förföljande  kungen 
(som  alltså  upprepar  Ferdinands  roll  i  inledningspantomimen).  Till  den 
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medföljande  Essen  anförtror  Gustav  III:  "Även  när  jag  blundar  står 
det  röda  för  mig,  ej  olikt  en  purpurblixt  ur  avgrunden.  Jag  skall  be- 
rätta det  för  Deprez,  han  skall  avmåla  det  för  Eurydice"  (SS  VI:  80). 

Detta  röda  får  i  sin  tur  en  fortsättning  och  ett  abrupt  slut  i  det  fatala 
skottet  som  brinner  av  och  förvandlar  kungens  venetianska  kappa  "i  en 
hög  flamma".  Men  verkets  rörelsespel  fortsätter  i  Sjätte  boken  med 
Adolfines  fantastiska  klängande  i  operakulissernas  värld  och  med  den 
Tintomaras  egen  livsspeglande  pantomim-balett  i  repetitionssalen,  vars 
vidare  handlingskomplikationer  Henry  Olsson  begrundat.  Till  och  med 
i  Kolmårdslandskapet,  i  den  centrala  scenen  där  "ett  glatt  spel  är  att 
se"  och  Tintomara  sjunger  sin  sång,  agerar  hon  som  i  en  pantomim- 
balett. Bland  träd  som  tycks  henne  som  teaterkulisser  gör  hon  sådana 
språng  på  "elastiska  fötter"  genom  landskapet  och  upp  i  vajande  träd- 
kronor, som  hör  balettdansösens  konster  i  teaterlandskapet  till. 

Själva  svävningen  mellan  verklighetsvärld  och  fantasivärld  i  Drott- 
ningens juvelsmycke  tog  Almqvist  själv  upp  i  det  försvar  mot  belackar- 
na av  både  detta  verk  och  Ramido  Marinesco,  vilket  han  gav  rubriken 
Dialog  om  sättet  att  sluta  stycken.  Frans  fick  här  gentemot  herr  Hugos 
ifrågasättande,  om  inte  "roman"  kanske  hade  varit  "skickligare"  än 
"romaunt"  som  underrubrik  på  Drottningens  juvelsmycke,  invända, 
att  "en  i  ämnena  levande  fantasi  här  ej  sällan  drar  tavlorna  in  i  regio- 
ner, som  äro  främmande  för  vanliga  romaner".  Genom  verket  går 
"en  djup  och  tillika  rörlig  känsla  av  hela  den  smak  och  syftning,  man 
så  ofta  och  rätt  benämnt  'romantisk'  ",  och  då  det  alltså  var  fråga  om 
"någonting,  som  är  avgjort  romantiskt,  utan  att  ändock  vara  roman", 
så  föresvävade  honom  termen  "romaunt"  som  den  rätta,  "likt  en  för- 
medling av  jordisk  berättelse,  på  ena  sidan,  och  en  fri  utflykt  till  främ- 
mande hemlighetsfulla  nejder,  på  den  andra"  (SS  VII:221). 

Om  Almqvist  i  romauntens  första  sju  böcker  dragit  in  "tavlorna"  i 
opera-  och  balett-regionerna  och  lyft  verket  upp  i  digniteten  av  all- 
konstverk, genom  att  låta  dessa  "regioner"  samtidigt  bidra  med  en 
princip  för  kompositionen,  så  är  det  i  nionde  och  tionde  böckerna  en 
annan  konstart,  tonkonsten,  som  på  ett  påfallande  sätt  bestämmer 
handlingen.  Redan  i  åttonde  bokens  slut  tas  det  musikaliska  temat  upp. 
Efter  att  ha  varit  på  Gustav  III:s  begravning  förklarar  sig  Onkeln  så 
hänförd  av  den  "fuga"  av  den  "Gudalike  Kraus"  han  lyssnat  till,  att 
han  hart  när  glömt  bort  att  tänka  på  den  döde.  "Förlåt  mig  för  det, 
min  konungs  skugga!",  mumlar  han  -  med  en  dold  allusion  på  Kraus' 
musik  till  operan  Gustav  Vasa,  där  körnumret  "Ädla  skuggor,  vördade 
fäder"  aldrig  förfelat  sin  verkan.  Fugans  "gudalika  konst"  utlägger 
Onkeln  också  sålunda:  "Det  är  ej  blott  känslans  svaga  rörelser,  det  är 


288 


ett  strängt  och  klart,  ja  ett  bundet  vetande  däruti."  (SS  VI:  196.) 

Och  ett  strängt  och  bundet  mönster  för  de  känsloladdade  och  snabbt 
växlande  scenerna  i  Kolmårdslandskapet  i  de  två  följande  böckerna 
har  Almqvist  verkligen  lagt  ut  -  ett  mönster  i  musikens  tecken  och 
med  så  invecklade  turer  mellan  Tintomara  och  "de  fyra",  som  hon 
här  spelas  ut  mot,  att  man  förstår  en  del  av  hans  pretention  på  att  med 
Drottningens  juvelsmycke  ha  skrivit  en  "fuga".  På  Onkelns  förtjusning 
över  att  den  till  Stavsjö  anlände  unge  Lazuli  -  Tintomara  i  pojkklädsel 

-  har  "smak  för  musik",  replikerar  Friherrinnan: 

Jag  har  ej  heller  något  emot  musik;  tvärtom  jag  minns  med  glädje  våra 
kvartetter  -  mina  olyckliga  flickor  voro  friska  då!  -  Amandas  sopran, 
Adolfines  alt;  när  härtill  kommo  Clas  Henriks  tenor  och  Ferdinands  bas 

-  det  lät  rätt  vackert!  -  det  är  förbi.  (SS  VI:204.) 

Onkeln,  som  i  förakt  för  blåsinstrument  önskar  att  Lazuli  skall  lägga 
av  sin  medförda  klarinett  och  ägna  sig  åt  fiolspel  i  stället,  undervisar 
ingående  i  konsten  att  hantera  detta  instrument  -  men  Lazuli  vet  redan, 
"att  det  finns  fyra  slags  fioler:  violin,  viola,  violoncell  och  kontrabas" 
samt  "fyra  strängar  på  var  fiol:  kvint,  alt,  tenor  och  bas;  utom  strå- 
ken". Onkeln  gör  omedelbart  en  jämförelse  mellan  dessa  fyra  strängar 
och  "människoröstens  fyra  avdelningar  eller  stämmor"  och  åberopar 
ånyo  olyckan  som  satt  stopp  för  "våra  sångkvartetter"  (SS  VL207). 

Därmed  företecknas  det  följande  skeendet,  där  Tintomara  som 
stråken  far  fram  över  de  fyra  fiolsträngarna  eller  stämmorna,  det  vill 
säga  -  utan  avsikt  -  i  kärlek  hetsar  den  nu  så  sorgligt  sprängda  kvar- 
tetten. Ömsevis  förklädd  till  flicka,  ömsevis  till  pojke,  odlar  hon  sång 
med  Amanda,  läsning  med  Adolfine,  fiolspel  med  Clas  Henrik,  skjut- 
konsten med  Ferdinand.  Undan  det  konstfulla  sjungandet  (Amanda 
sätter  genast  karakteristiskt  nog  "en  sekundstämma"  till  en  melodi  av 
oändlig  längtan  hon  hört  från  Tintomara)  och  det  konstfulla  fiolspelet 
med  Clas  Henrik,  drar  sig  Tintomara  till  den  skogsensamhet,  där 
klarinetten,  hennes  eget  väsens  instrument,  tas  fram,  dock  utan  att  ge 
ljud  ifrån  sig  nu,  varpå  hon  formulerar  den  konstlösa  sköna  melodi 
som  får  namnet  Tintomaras  Sång. 

"Nu  för  jag  stråken  på  alla  fyra  strängarne,  så  det  låter!"  -  med  den 
innebördsmättade  repliken  till  Onkeln  ger  Lazuli  själva  spelöppningen 
för  tionde  bokens  allt  hektiskare  turer  mellan  henne  och  de  fyra  som 
häftigt  förälskat  sig  i  henne.  Tredje  scenens  dialog  mellan  henne  och 
Clas  Henrik  ger  i  raffinerad  musikalisk  metaforik  en  symbolisk  om- 
skrivning för  den  dramatiska  känslouppladdning  som  skett  och  som 
pockar  på  sin  utlösning: 


19  Perspektiv  på  Almqvist 
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Tintomara     Jag  får  icke  strängarne  som  jag  vill;  med  kvinten  är  jag  nöjd, 

och  med  basen  är  jag  mest  nöjd.  Alten  går  an;  men  tenoren 

är  en  stackare,  Georg. 
Clas  Henrik  Vinda  ner  honom  från  skruven,  och  klipp  av  honom  vid 

stallet;  stäm  honom  sedan,  så  blir  han  alldeles  som  ny. 
Tintomara     Han  är  för  smal  och  klen,  han  har  ingen  ton  i  sig,  Georg. 

Klypp  av  honom  hel  och  hållen. 

[— -] 

Tintomara     Nu  skall  det  bli  en  annan  musik.  Ratsch!  ursäkta  mig,  att  jag 
klöpp  av  dig,  stackars  sträng.  Hjälp  mig  att  sätta  på  den  här 
nya  tenoren,  Georg.  Hur  gör  man? 
[---] 

Clas  Henrik  Du  stämmer  fort  och  utan  barmhärtighet,  Tintomara.  På  det 
sättet  springer  en  stackars  sträng  lätt  av.  (SS  VI:245f.) 

När  Tintomara  försvinner,  ber  Clas  Henrik  henne  snart  komma  åter. 
"Vi  hava  mycket  osammanspelat  ännu." 

Det  flitiga  musicerandet  och  sjungandet  i  duetter  i  nionde  och  tionde 
böckerna  i  Drottningens  juvelsmycke  får  alltså  mångfaldig  funktion. 
Det  är  direkt  ett  led  i  handlingen  -  man  spelar  och  sjunger  -  och  det 
förtätar  stämningen,  ger  accent  åt  känslan,  i  alla  dessa  komplicerade 
kärleksturer.  Man  talar  i  dialogen  om  musicerandet  och  om  instrument 
och  stämmor,  och  detta  blir  en  bildlig  och  symbolisk  omskrivning  för 
skeendet.  "Duett"-  och  "Ä:vflrte/r"-tankarna,  som  oupphörligt  skymtar, 
ger  sedan  ytterligare  en  dimension  åt  detta  Almqvists  försök  att  på 
olika  vägar  integrera  tonkonsten  i  ordkonsten.  Associationerna  går  inte 
minst  till  operakonsten,  eftersom  jalousi-förvecklingar  mellan  par  just 
i  denna  konst  är  ett  standardmotiv  -  så  inte  minst  hos  Mozart,  och 
alldeles  särskilt  i  Cosi  fan  tutte,  vars  par-grupperingar  och  svartsjuke- 
intriger Almqvist  kommit  mycket  nära  i  Drottningens  juvelsmycke. 
Ut  musica  poesis-idén  uppgår  så  att  säga  i  ut  opera  poesis-komplexet. 

Någon  musicering  med  själva  stilen  eller  språket  utmärker  inte 
Drottningens  juvelsmycke  (däremot  har  den  skickligt  uppbyggda 
"pumpverksdialogen"  mellan  de  hatiska  Amanda  och  Adolfine  gjorts 
till  en  "kontrapunktisk"  replikföring  i  ord,  inte  olik  ett  ackompanjato- 
recitativ  i  en  opera  buffa,  SS  VI: 270  f).  Att  nyttja  språket  som  ett 
musikaliskt  instrument  kännetecknar  eljest  stora  delar  av  Almqvists 
romantiskt-fantastiska  verk  med  dramatisk  eller  episk/ dramatisk  struk- 
tur. Han  ansluter  därvid  -  liksom  i  de  ovan  registrerade  "greppen"  för 
tonkonstens  integrering  i  ordkonsten  -  till  den  stora  rörelse  med  ut- 
gångspunkt i  Herders  tankar  om  musiken  som  själens  eget  språk,  vilken 
fick  stor  betydelse  för  romantikens  diktkonst.1 

1  En  utförligare  diskussion  av  denna  strömning  finns  i  studien  Ut  musica  poesis! 
i  antologin  Musiken  i  dikten  (1968). 
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I  en  intressant  undersökning  av  Johannes  Mittenzwei,  Das  Musika- 
lische  in  der  Literatur  (1962),  görs  särskilt  Jean  Paul  till  en  nyckelfigur 
i  försöken  att  på  detta  sätt  skriva  opera  i  ord.  Han  "mättar"  sina  verk 
med  musik  på  handlings-  och  metafor-planet.  "Da  die  Handlung  auf 
diese  Weise  zu  einem  grossen  Teil  musikalisch  begleitet  wird,  lassen 
sich  zahlreiche  Partien  in  den  Romanen  Jean  Pauls  als  'epische  Oper' 
bezeichnen",  hävdar  Mittenzwei  (s.  93).  Men  det  blir  inte  minst  genom 
en  rad  rytmiseringsgrepp  med  streck  och  tre  punkter  som  Jean  Paul 
till  mästerskap  behärskar  stilens  musicering.  Tieck,  Brentano  och  Hoff- 
mann  har  sedan  bara  vidareutvecklat  dessa  tendenser,  menar  Mitten- 
zwei, som  också  anför  Tiecks  uppmaning  i  lustspelet  Die  verkehrte 
Welt  att  konstnärer  bör  tänka  i  toner  och  musicera  i  ord  och  tankar, 
samt  bröderna  Schlegels  teori  och  praktik  för  arbetet  med  vokaler  i 
musikaliserande  syfte. 

Bland  Almqvists  många  uttalanden  om  ordkonsten  som  en  högre 
förening  av  bildkonst  och  tonkonst  bör  Dorantes  utläggningar  i  Den 
sansade  kritiken  åberopas  i  detta  sammanhang.  Dorante  utgår  från 
"själens  inre  värld",  där  sinnena  på  någon  punkt  ännu  inte  delat  sig 
utan  vi  förnimmer  tavlor  som  toner  och  toner  som  tavlor.  Han  menar 
att  "det  mänskliga  språket  -  'såsom  sådant'  -  ursprungligen  och  till 
sin  natur  utgör  den  underbara  föreningen  av  musik  och  måleri,  ge- 
nom att  vara  en  ljudlig  skildring,  och  således  i  grunden  betyda  det- 
samma som  poesi"  (SS  XIV:370ff).  Hur  Almqvist  gör  denna  språ- 
kets ljudande,  tonande  komponent  till  instrument  i  sin  dramatiska 
dialog  skall  bara  antydas. 

Den  musicerande  rytmiseringen  med  streck  och  punkter  är  i  varje 
fall  -  med  eller  utan  Jean  Paul  i  bakgrunden  -  ett  så  grundläggande 
drag,  att  man  vill  påstå  att  det  är  tack  vare  den  som  det  "svänger"  om 
språket  i  så  mycket  av  vad  Almqvist  skrivit.  Handlingens  häftigare 
puls  och  huvudpersonens  stegrade  upprördhet  speglas  fint  i  exempelvis 
denna  replik  av  Colombine: 

Så  förlåt  mig,  mor!  nu  förstår  jag  ert  utrop,  när  jag  vågade  utsträcka  min 
hand  efter  denna  klenod.  Förlåt  mig  -  far  -  och  ni  mor  -  att  jag  med  mina 
syndiga  läppar  kommit  vid  denna . . .  denna  ...  o  Gud!  som  ingen  rört, 
sedan  ert  oskyldiga  barn ...  er  oskyldiga  flicka  drack  därur?  Vilken  helge- 
dom! (SS  VII:444). 

På  vokaleffekter  bygger  exempelvis  Signora  Lunas  sista  ord: 
Jag  måste  långt  -  jag  måste  långt  -  så  långt, 
det  finns  en  ö  -  jag  måste  dit  -  en  ö  [. . .] 

Glansfull  upprepnings-  och  ordflätningsteknik  präglar  särskilt  dialogen 
i  Ramido  Marinesco: 
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Juanna 

Jag  svor  -  för  att . . . 
din  fruktan  spara. 
Ramido 

Du  silkessnara  . . . 
du  fina  natt . . . 
Juanna 

0  stanna,  stanna! 
Ramido 

Min  fruktan  spara? 
Du  silkesnatt! 
Förrädiskt  sköna, 

mig  så  belöna?         (SS  VII:45  f.) 

Det  är  inte  minst  denna  repetitionsteknik  som  -  jämte  utrop  av  typen: 
"O  säg?  o  svara"  och  slutfall  likt:  "gå  till  mig,  till  Mig"  -  förvandlar 
hela  dialogen  i  både  Ramido  Marinesco  och  Signora  Luna  samt  delar 
av  den  i  Amorina  till  musikaliska  duetter,  kvartetter,  kvintetter.  Olle 
Holmbergs  förmodande  för  Ramido  Marinescos  räkning  kan  ges  större 
räckvidd:  alla  dialogerna  är  "till  större  delen  formade  i  operans  tradi- 
tionella, smältande  och  lättfattliga  tongångar,  och  kanske  har  Almqvist 
också  tänkt  sig  musik  till  dem"  (SS  VII: V). 

Det  finns  likaså  skäl  att  i  sammanhanget  ta  fasta  på  Holmbergs  tes 
om  ett  Calderon-inflytande  på  både  vers  och  innehåll  i  Ramido  Mari- 
nesco (Från  Amorina  till  Colombine,  s.  300  f;  SS  VI: VI  f);  också  för 
detta  inflytande  vill  man  utsträcka  giltigheten  till  i  varje  fall  Signora 
Luna.  Om  romantikens  dramatiker  blickade  mot  Shakespeare  för  hjälp 

1  episeringstendensen,  tillhandahöll  Calderon  nämligen  mönstret  för 
lyriserings-musicerings-strävandena.  Fredrik  Vetterlund  har  i  en  lyhörd 
undersökning  av  Ramido  Marinesco  (i  Ur  portföljen,  1927),  liksom  i 
ett  kapitel  om  "den  calderonska  lyrismen"  och  Tieck  i  undersök- 
ningen av  Atterboms  sagospel  Lycksalighetens  ö  (1924),  inventerat  alla 
aspekter  av  "den  lyriska  yppigheten"  hos  Calderon.  Den  innefattar 
versmåttens  rikedom  och  dramatiskt  motiverade  växling,  stämnings- 
slöjor och  "rimmens  klockspel",  insättandet  av  sonetten  i  dramat  för 
att  markera  känslans  stegring,  med  mera  -  vilket  allt,  markerar  han, 
"kommer  oss  just  att  tänka  på  det  spanska  dramats  likhet  med  operan". 
När  Almqvist  i  det  "manifest"  som  föregår  Signora  Luna  låter  Furu- 
mo  ge  programmet  för  versformernas  byte  -  "olika  för  olika  scener, 
allt  efter  tonen  i  dem.  Knappt  några  rim"  -  är  det  också  under  åbero- 
pande av,  bland  andra,  Calderon  och  Guarini  som  höga  förebilder 
(SS  VIL230  f). 

I  Ormesinda-scenen  i  Ramido  Marinesco  är  dessutom  hela  iscensätt- 
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ningen  musikalisk,  såtillvida  att  handlingen  bygger  över  musicerande 
och  sång  liksom  i  nionde  och  tionde  böckerna  i  Drottningens  juvel- 
smycke. Till  ackompanjemang  av  sin  mandolin  sjunger  Ormesinda  - 
och  på  spanska  -  redondillan  om  den  tappre  Bernardo  del  Carpios 
öden.  "Sjung,  Spaniens  öden,  Ormesinda  Zia,  /  vid  mandolinen  om 
dess  hjälte  sjung!"  manar  Ramido,  och  dialogen  utvecklar  i  fortsätt- 
ningen redondillans  tema,  som  slingrar  likt  en  arabesk  genom  kärleks- 
duetten. Till  Ormesinda-scenen  är  också  förlagt  ett  av  de  "katalog"- 
ställen  i  pjäsen  som  ger  direkta  associationer  till  en  Leporellos  katalog- 
aria i  Mozarts  Don  Juan  eller  en  Figaros  mun-  och  strupviga  fakto- 
tumaria  i  Rossinis  Barberaren  i  Sevilla.  Ramido  målar  upp: 

en  svalka  under  mullbärskogens  grenar, 
ett  aromatiskt  doft  i  apelsiners, 
olivers,  cedrars,  persikors,  orangers, 
citroners,  pastaneters,  aprikosers, 

granaters  och  limoners  gröna  skuggor  [. . .]       (SS  VII:22.) 

I  samma  stil  går  ju  den  kända  ö-uppräkningen  (SS  VII: 55,  61,  63)  - 
och  motsvarande  grepp  används  i  Signora  Luna,  i  Moharrems  katalog- 
liknande  inventering  av  minnesbilder  från  sitt  liv  (SS  VII:265  ff).  Det 
är  förvisso  långt  mellan  dessa  musikaliserade  dialoger  och  de  torra 
"dialogiserade  avhandlingar",  vilka  Almqvist  i  Dialog  om  sättet  att 
sluta  stycken  har  en  uppgörelse  med  (SS  VII:  203). 

Men  om  Almqvist  framgångsrikt  ställt  stil  och  språk  i  musikalise- 
ringens  tjänst  i  sina  diktverk,  så  har  han  också  haft  sinne  för  röstens 
och  musikens  dramatiska  funktion  i  operakonsten.  Det  framgår  tydligt 
av  det  nyssnämnda  förslaget  till  en  opera  från  1839.  Den  infama  zige- 
narkvinnan  Zarisca  (för  vilken  roll  han  tänkte  Emilie  Högqvist)  skulle 
under  sitt  anrop  om  hjälp  från  sin  fader  Satan  "sjunga  på  blott  en  och 
samma  not  hela  sin  Bön  -  under  det  orchesterns  undulerande  musik 
skulle  häfva  sig,  än  som  åskan,  och  än  som  smidiga  böljor.  Men  hen- 
nes ena  ton  (lilla  terzen  oupphörligt  tror  jag  skulle  låta  hemskast) 
skulle  höras  igenom  alltsammans.  Och  samma  rhytm  bara  fjerndelar, 
eller  så".  Satan  uppenbarar  sig  i  ett  eldhav  med  orden:  "Jag  har  sjelf 
icke  magt  öfver  mer  än  en  endaste  melodi.  Den  skall  du  få."  Almqvist 
tillägger  i  marginalen,  att  det  kommer  an  på  Adolf  Lindblad  att  göra 
melodin  så  enkel,  att  Zarisca,  det  vill  säga  Emilie  Högqvist,  kan  sjunga 
den,  men  samtidigt  "med  en  dragning  åt  infernaliskt  (smekande)". 
Poängen  blir,  att  när  den  goda  Ombrosa  uppenbarar  sig,  hävs  Zariscas 
tjusningsmakt  över  Florentio.  Ty  Ombrosa 

kan  sjunga  samma  visa  på  ett  himelskt  sätt.  (Compositören  kan  här  inlägga 
stort  snille  i  en  så  beskaffad  uppfinning,  att  samma  melodi,  genom  högst 
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liten  förändring,  men  genom  ackompagnement  och  någon  rhytm  =  olikhet, 
kan  i  Zariscas  mun,  oagtadt  skön,  dock  låta  som  från  afgrunden,  och  i 
Ombrosas  mun  såsom  från  himelen.  (Samlaren  1924,  170  f.) 

I  detta  utkast  anknyter  Almqvist  också  både  till  Meyerbeers  opera 
Robert  le  Diable,  som  haft  premiär  i  maj  1839,  och  till  Aubers  opera 
Den  stumma  från  Portici,  som  uppfördes  i  Stockholm  första  gången 
1836.  Bägge  dessa  operakompositörer  tycks  ha  hans  öra,  ty  han  näm- 
ner dem  direkt  i  sina  två  artiklar  Om  musikens  framtid  i  Dagligt  Alle- 
handa i  december  1839.  Här  har  han  en  stor  uppgörelse  med  vad  han 
kallar  "harmonistiken",  det  vill  säga  den  strävan  till  arkitektonisk  full- 
ändning i  musiken,  som  efter  Bach,  menar  han,  urartat  till  själv- 
ändamål. Han  pläderar  för  en  återgång  till  melodien  igen,  "som  är 
saken,  uppfinningen,  det  väsendtliga,  egentliga  och  sjelfva  i  musiken". 
Utan  att  närmare  än  så  kunna  definiera  "melodien"  eller  omtala  vari 
dess  framtid  består,  påstår  han  emellertid,  att  den  finns  i  "de  nyare 
Fransyska  operorna",  i  Aubers  operastil  och  hos  Meyerbeer.  Dessa 
bägge  bjuder  frisk  luft  efter  Spohrs  "lufttomma  och  ängsliga  kamrar". 

Av  Aubers  operor  hade  Almqvist  -  förutom  Den  stumma  -  också 
kunnat  se  Snöfallet  och  Fra  Diavolo,  vilka  uppfördes  i  Stockholm  1825 
respektive  1833.  Det  är  alltså  de  dramatiska  tonmålningarna  och  alla 
de  klangliga  effekterna  i  den  stora  romantiska  operan,  le  grand  opéra, 
Almqvist  dras  till.  Det  stämmer  med  vad  Alf  Nyman  i  sin  essä  En  mu- 
sikalisk fribytare  (i  Musikalisk  intelligens,  1928)  från  andra  utgångs- 
punkter kommit  fram  till  för  Almqvists  räkning:  han  kunde  under 
gynnsammare  omständigheter  för  svensk  musik  ha  blivit  vad  Weber 
blev  för  tysk  och  Berlioz  blev  för  fransk.  "Ja,  varför  kunde  inte  Alm- 
qvist varit  den,  som  hos  oss  startat  en  stor  romantisk  opera?"  (s.  148). 

Men  operakonst  är  inte  bara  musik.  Almqvist  har  inte  bara  hört,  han 
har  också  sett  -  i  den  mån  han  suttit  bland  den  publik  på  Kungl.  tea- 
tern i  Stockholm  som  under  20-  och  30-talen  matades  med  praktfulla, 
fantasieggande  iscensättningar  av  alla  de  nya  romantiska  operorna, 
med  början  i  Webers  Friskytten  1823.  Och  för  att  åter  knyta  an  till  den 
visuella  återglans  från  den  romantiska  operan,  som  Beijer  ville  se  i  det 
svensk-romantiska  dramat,  så  ligger  fältet  öppet  för  iakttagelser  om 
likheter  mellan  de  miljöer  Almqvist  framställer  i  sina  dramer  och  de 
opera-insceneringar  på  Kungl.  teatern  under  de  för  Almqvists  räkning 
aktuella  decennierna,  som  är  kända  och  beskrivna.  Tyvärr  är  emeller- 
tid den  teatervetenskapliga  forskningen  om  dessa  i  stort  sett  inskränkt 
till  de  få  som  redovisas  i  Gösta  M.  Bergmans  böcker  Regi  och  spelstil 
under  Gustaf  Lagerbjelkes  tid  vid  Kungl.  teatern  och  Regihistoriska 
studier.  I  Personnes  översiktliga  teaterhistoria  ges  dock  vissa  inblickar 
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i  iscensättningarna;  man  får  där  i  varje  fall  en  allmän  orientering  om 
de  effekter  i  dekor  och  belysning  som  blev  mest  publikslående. 

Bergman  har  så  att  säga  generalinventerat  den  nya  scendekor  som 
från  1810-talet  slår  igenom  på  Europas  teatrar.  Den  är  påfallande 
likartad  från  land  till  land,  därför  att  dekorverk  med  litografier  av  de 
mer  kända  scenbilderna  sprids  och  får  tjäna  som  förlagor  på  andra 
teaterscener,  där  samma  opera  eller  melodram  tas  upp.  Den  tyske 
dekorationsmålaren  Schinkel  blir  först  den  tongivande.  Han  överför 
diorama-  och  kosmorama-idén  med  illuminerade  perspektivfonder  till 
scenkonsten,  och  han  förstår  trolla  fram  en  rad  romantiska  stämnings- 
effekter samtidigt  som  han  strävar  efter  etnografisk  detaljtrohet  vid 
gestaltandet  av  främmande  länder  och  epoker.  De  dekormotiv,  som 
kommer  att  upprepas  på  scenen  i  det  oändliga,  är  dels  interiörer  som 
enorma  tempelsalar,  gravkamrar,  underjordiska  valv,  gotiska  kyrko- 
rum samt  gravkapell;  dels  exteriörer  som  pittoreska  borgar  och  fäst- 
ningar, orientaliska  pagoder  med  palmer,  ruiner  i  månsken,  terrasser 
med  utsikt  över  vilda  berglandskap  (Bergman,  avhandlingen  om  Lager- 
bjelke,  s.  47  ff). 

Under  1820-talet  kommer  emellertid  en  viss  förnyelse,  delvis  på 
grund  av  Walter  Scotts  genombrott  på  scenen.  Intresset  för  det  etno- 
grafiskt riktiga  speglas  i  alltmer  pittoresk  miljöskildring,  i  myllrande, 
illusoriskt  återgivet  folkliv,  i  alltmer  viltromantiska  landskap,  ofta 
fångade  i  panoramiska  fågelperspektiv  genom  en  inramande  förgrund. 
Över  huvud  eftersträvas  perspektiviska  effekter  (Bergman,  s.  64  ff). 
Året  1827  tycks  vara  viktigt  i  utvecklingen: 

det  engelska  gästspelet  i  Paris  1827,  som  blev  en  triumf  för  romantikerna, 
Victor  Hugos  framträdande  som  dramatiker  och  hans  förord  till  Cromwell, 
den  nya  mise-en-scénens  genombrott  i  Paris,  det  bejublade  framförandet  av 
Den  Stumma  från  Portici  med  dess  rörliga  folkscener,  den  nya  konstarten 
Tableaux  vivants'  allt  större  popularitet,  litografiens  spridning  inom  de 
vidaste  publikkretsar,  allt  tendenser  att  medelst  bild  och  illusionsmässig 
åskådlighet  nå  en  större  publik  och  utvidga  kulturkretsen. 

Lagerbjelke  blir  enligt  Bergman  den  teaterchef  och  iscensättare  som 
förmedlar  dessa  europeiska  tendenser  till  Kungl.  teatern  (Bergman, 
s.  114). 

En  generalinventering  av  scenbilderna  i  Almqvists  dramer  visar,  hur 
nära  han  följer  den  scendekorativa  utvecklingen  -  med  vilket  konsta- 
terande ingalunda  utesluts  varken  möjligheten  att  han  skapat  egna 
fantasimiljöer,  eller  den  i  forskningen  ofta  framkastade  tanken  att  han 
i  sin  30-talsproduktion  dragit  lärdom  från  speciellt  Victor  Hugos  dra- 
matik. 
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Man  kan  emellertid  först  understryka,  att  de  två  religiösa  dramerna 
Isidoros  av  Tadmor  och  Marjam  har  ganska  sparsamt  angivna  scen- 
anvisningar, dock  med  inslag  av  den  typiska  scendekoren  för  orientalisk 
miljö.  Där  är  oasen  med  palmdungen,  där  är  arkadgången  framför  ett 
tempel,  och  där  är  -  i  två  olika  varianter  i  Marjam  -  det  tältläger,  som 
Bergman  erinrat  om  som  ett  stående  dekorinslag  redan  i  barockens 
och  klassicismens  teater  men  som  under  1820-talet  sattes  in  i  mer  pers- 
pektiviska  sammanhang;  det  senare  är  dock  inte  fallet  i  Almqvists 
Marjam. 

Både  Ramido  Marinesco  och  Signora  Luna  tillhör  i  än  högre  grad 
-  genom  sina  spanska  respektive  italienska  motiv  och  miljöer  -  den 
värld  som  tidens  opera  i  sitt  intresse  för  det  pittoreska  sökte  återskapa 
på  scenen  med  stor  etnografisk  omsorg.  Spansk  var  miljön  i  exempelvis 
Rossinis  Barberaren  i  Sevilla  och  i  Webers  Preciösa,  italiensk  i  exem- 
pelvis Rossinis  Tankred  och  Aubers  Den  stumma  från  Portici.  I  Rami- 
do  Marinesco  figurerar  dels  den  karakteristiska  kyrkointeriören,  raffi- 
nerat belyst  (jämför  ovan  s.  271  f),  dels  den  bild  från  en  öppen  plats 
nära  hamnen  i  Valencia,  som  också,  i  inslaget  med  ett  högt  torn  samt 
mastspetsar  med  flaggor,  innebär  anknytning  till  äldre  scendekoratio- 
ner: till  miljön  för  vissa  akter  i  operorna  Roland  och  .dEneas  i  Carthago 
(dekorskisser  i  Beijer,  s.  121  och  129). 

Den  intressantaste  scenbilden  i  Ramido  Marinesco  är  kanske  den 
som  visar  det  perspektiviska  panoramat  över  hav  och  öar: 

Majorca  på  sydvästra  kusten.  Donna  Biancas  slottspark,  som  sträcker  sig 
ner  till  baien,  och  varifrån  man  över  havet  ser  de  pityusiska  öarne  ligga  i 
en  halvbåge  vid  horisonten.  I  nordost  uppe  på  själva  Majorca  synes  ur 
fjärran  den  höga  spetsen  av  Sanct  Salvador  de  Falaniches  klippa  med  upp- 
skjutande pittoreska,  mörka  kanter  av  murar,  som  tillkännagiva  klostret 
och  den  heliga  vallfartsorten.  (SS  VII:52.) 

Om  Almqvist,  såsom  ibland  gäcksamt  påpekats,  här  inte  ger  en  verk- 
lighetstrogen bild  av  utsikten  från  Majorca,  så  har  han  i  varje  fall 
skapat  en  scendekorativ  t  alldeles  typisk  bild,  som  tidens  dekormålare 
med  förtjusning  gripit  sig  an  med  -  om  tillfälle  därtill  givits. 

Genom  mångfalden  scenbilder  av  hög  kolorit  och  suggestiv  belys- 
ning och  genom  den  praktfulla  kostymeringen  blir  Signora  Luna  nästan 
en  liten  handbok  i  20-  och  30-talens  scenografiska  konst. 

Palermo.  Utanför  kyrkan  la  Martorana  och  de  furstliga  gravkoren.  Natt. 
Ett  svagt  och  brutet  sken  emellan  skyarne  kastar  så  mycken  dager  över 
kyrkogården,  att  tvenne  personer  synas  stående  vid  ingången  till  ett  högt 
gravkor,  vars  pelare  av  antik  arkitektur  framskjuta  ifrån  själva  kyrkans 
marmorvägg.  Den  ena  av  dem  bär  en  rik,  furstlig  dräkt  och  hjälm  på  huvu- 
det. Den  andre  står  framför  honom  i  lång  svepning.  (SS  VII:236.) 
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Det  är  inte  bara  det  karakteristiska  gravkoret  och  den  furstliga  kosty- 
meringen som  intresserar  i  denna  upptakt  till  pjäsen.  Det  brutna  ske- 
net mellan  skyarna  visar  Almqvists  sinne  för  belysningen,  för  de  trols- 
ka effekter  i  nattliga  scener  som  första  gången  tycks  ha  kommit  till 
användning  vid  uppförandet  av  Preciösa  1 824,  tack  vare  alla  de  belys- 
nings-innovationer som  nu  gjordes  på  Kungl.  teatern.  Bergman  har 
redovisat  dem:  "ett  revolutionerande  nytt  belysningssystcm,  som  [. . .] 
skapar  möjlighet  till  varierande  optiska  effekter",  "färgade  glas  [. . .] 
för  att  skapa  illusion  på  scenen  och  framför  allt  för  att  åstadkomma  en 
mera  romantiskt  rörlig,  nyanserad  bild  med  färgkontraster,  skuggor 
och  dagrar",  "blåa  månskensdagrar  och  röda  solnedgångar",  över 
huvud  ett  arbete  med  atmosfäriskt  ljus  (Bergman,  s.  243  ff). 

Samma  medvetenhet  om  vad  teatern  tekniskt  blivit  rustad  för  vill 
man  se  i  en  annan  av  Almqvist-dramats  scenbilder: 

Piazza  Ottangelosa  i  Palermo.  Från  den  stora  cisternen  i  högra  hörnet  av 
platsen  spelar  en  vattenkonst  med  höga  strålar  genom  luften,  skiftande  mot 
dagern  i  violetta  färger;  likväl  med  en  förmildrad  glans,  emedan  dagens 
ljus  sjunkit  emot  horisonten.  (SS  VII:248.) 

I  övrigt  bjuds  i  Signora  Luna  både  fängelsevalv  i  Palermos  slott, 
fängelserum  i  palatstornet  (båda  belysta  med  lampor),  ett  inifrån  rikt 
upplyst  tillslutet  gravkor,  en  rådsherresal,  upplyst  och  med  en  tron  och 
given  i  ett  fondperspektiv,  samt  -  på  exteriörsidan  -  hamn-  och  torg- 
scener med  förnäma  herrar  och  "folk"  i  skön  blandning,  därtill  ett  par 
panoramiska,  perspektiviskt  lagda  landskaps-  och  havsutsikter  (lika  den 
i  Ramido  Marinesco).  Till  sist  kan  nämnas  slutscenens  alla  effekter, 
uppbådade  av  Almqvist  med  sann  känsla  för  teatral  pompa: 

S:t  Rosalias  katedral,  festligt  upplyst  och  rik  på  folk  [. . .]  Scenen  öppnas 
med  högtidlig  kyrkomusik;  en  latinsk  mässa  höres  ifrån  ett  till  huvud- 
domen gränsande  kapell,  tillkännagivande,  att  därinne  föregår  själva  vig- 
selns första  akt.  Efter  en  stund  öppnas  dörren,  och  en  procession  inkommer 
ifrån  kapellet  med  munkar  och  kor-gossar  i  spetsen.  Efter  dem  en  kardinal, 
och  slutligen  prinsessan  Violanta,  vid  vars  sida  går  en  riddare  i  blå  mantel, 
silvergrått  visir,  örnfjädrar  över  kasken,  men  med  nedfällt  hjälmgaller. 

Det  är  långt  från  denna  operamässiga  prakt  och  etnografiska  detalj - 
skärpa  till  den  friska  skogskälla,  som  i  Colombine  skapar  miljön  för 
merparten  av  scenerna.  Den  är  en  realistisk  svensk  skogskälla  -  sam- 
tidigt som  den  naturligtvis  också  blir  ett  symboliskt  inslag  i  detta  dra- 
ma om  Colombines  "rening"  till  ett  nytt  liv. 

Egendomligt  nog  har  Almqvist  i  sina  två  operalibretti  från  1835 
och  1839  ingalunda  brutit  med  de  äldre  iscensättningsprinciperna.  Här 
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råder  en  ganska  egendomlig  stilblandning.  Molncharen  höjs  och  sänks 
med  Nöjets  fé,  till  åskmaskinens  brak  stiger  Satan  ur  jorden  (genom 
den  gamla  falluckan,  alltså!),  infernolandskapet  målas  fram,  det  snö- 
vita altaret  med  blomgirlander  sätts  mitt  på  scenen,  trakten  förvandlas 
till  "en  elyseisk  nejd".  Men  -  fonden  är  en  romantisk  bergstrakt  med 
alpväg.  Och  man  åker  repgunga  över  scenrummet  eller  lyss  till  valt- 
hornens ljud.  Det  är  Glucks  Armide,  Mozarts  Trollflöjten,  Webers 
Friskytten  och  Envallssons  lustspel  Kronfogdarne  i  skön  scenografisk 
blandning.  Det  är  som  om  Almqvist  här  levt  ut  hela  sin  lust  åt  teatern 
som  -  teaterl 

Inte  heller  i  Silkeshåren  på  Hagalund  och  Purpurgreven,  hans  sista 
två  pjäser,  saknas  det  teatraliska  leklynnet  hos  Almqvist.  Här  finns 
samhällskritisk  udd,  särskilt  i  Purpurgreven.  Men  iscensättningen  i 
bägge  är  full  av  fantasteri  och  gäcksamma  upptåg.  Dessa  pjäsers  egen- 
art är  värd  en  särskild  studie  -  med  sikte  på  både  tidens  vaudeville- 
traditioner  och  det  för  hela  Almqvists  konst  särartade  romantiska  fan- 
tasteriet. Över  huvud  återstår  mycket,  innan  ämnet  Almqvist  och 
scenkonsten  kan  anses  uttömt:  studier  av  helhetskaraktären  i  varje  en- 
skild pjäs  av  honom,  undersökningar  över  hans  verk  i  närmare  relation 
till  tidens  scenrepertoar  (vilket  dock  kräver  också  teatervetenskaplig 
forskning),  registrering  av  teatrala  drag  i  hans  icke-dramatiska  pro- 
duktion. 

Det  försök  som  här  utförts  att  påvisa  hans  dramatiska  och  episk- 
dramatiska verks  egenart  i  anslutning  till  det  romantiska  allkonstidea- 
let,  dessa  verks  beroende  av  teatrala  verkningsmedel  och  sceniska 
konstformer,  liksom  deras  sceniska  dimensioner,  torde  dock  ha  visat, 
att  teatern  varit  ett  andligt  kraftcentrum,  en  aldrig  sinande  inspira- 
tionskälla för  Almqvist  -  och  att  många  av  hans  arbeten  erbjuder  en 
ovanligt  spännande  mötesplats  för  diktkonst  och  scenkonst. 
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Amorina  och  Tintomara 
på  Dramaten 

Två  samtal  med  Alf  Sjöberg 
av  Ulla-Britta  Lagerroth 

Det  får  anses  betecknande  att  det  blev  en  regissör  som  Alf  Sjöberg, 
som  först  -  och  så  framgångsrikt  -  förlöste  ett  Almqvist -stoff  på  en 
institutionsteater.  Sjöberg  besitter  den  kulturhistoriska  lärdom,  den 
syntetiska  överblick  över  konstarterna  och  den  inlevelse  i  de  stora 
europeiska  idésammanhangen  som  är  nödvändiga  för  en  kongenial 
scentolkning  av  en  författare  av  Almqvists  mått  och  egenart.  -  De 
samtal  med  Sjöberg  om  hans  Almqvist-insceneringar  som  här  återges 
ägde  rum  den  12  och  13  oktober  1972.  Intervjuaren  måste,  liksom  vid 
återgivning  av  ett  tidigare  samtal  med  regissören  om  hans  Fröken 
Julie-tolkning,  beklaga  att  det  finns  dimensioner  i  samtalen  som  inte 
kan  förmedlas  i  tryck  -  såsom  Sjöbergs  gestaltning  av  olika  roller  i 
Amorina  vid  uppläsning  av  valda  delar  av  pjäsen  för  att  direkt  bevisa 
det  almqvistska  språkets  magi,  eller  hans  livfulla  utläggningar  av  färg- 
och  formprakten  i  Drottningens  juvelsmycke  under  demonstration  av 
det  rikhaltiga  materialet  dekor-  och  kostymskisser.  Tillförlitligheten  i 
regissörens  minne  av  hur  han  tänkte  regi-  och  idémässigt  för  cirka 
tjugo  år  sedan  har  intervjuaren  kunnat  "kontrollera"  genom  att  sam- 
tidigt ha  tillgång  till  sådant  teatervetenskapligt  material  som  dessa  in- 
tervjuer givetvis  bör  sättas  i  närmare  relation  till  vid  en  mer  fullstän- 
dig analys  av  föreställningarna:  regiexemplar,  dekor-  och  kostym- 
skisser, scenplaner,  projektionsbilder,  scenfotografier,  recensioner, 
belysningsinstruktioner  med  mera. 

UBL 

I 

När  du  1951  satte  upp  Amorina  på  Dramatens  lilla  scen  blev  det  en 
teaterhistorisk  händelse,  och  det  i  mer  än  ett  avseende.  Almqvist  hade 
aldrig  förut  spelats  på  en  professionell  scen.  Personligen  blev  föreställ- 
ningen en  triumf  för  dig,  din  regi-  och  iscensättningskonst,  vilket  man 
lätt  nog  kan  läsa  ut  ur  recensionerna.  Sverige  fick,  om  också  130  år  i 
efterhand,  plötsligt  ett  stort  spelbart  drama  före  Strindberg.  Almqvist 
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själv,  tidigare  en  inte  helt  lättillgänglig  författare  kanske,  blev  med 
detta  sitt  sceniska  genombrott  bekant  för  en  stor  allmänhet.  Vad  man 
först  vill  fråga  dig,  som  åstadkom  allt  detta,  är  förstås:  vad  var  det 
hos  Almqvist  som  intresserade  dig  som  teaterregissör  -  och  vilka  idéer 
utgick  du  speciellt  ifrån  vid  iscensättningen  av  Amorina? 

Om  man  försöker  se  det  i  stort,  så  var  det  liksom  två  stora  ström- 
ningar i  vår  tid  som  flöt  ihop  i  Almqvist.  För  det  första  låg  vid  50- 
talets  början  alltjämt  kvar  inom  oss  den  väldiga  blodvågen  från  kriget 
-  den  sortens  blodvåg  som  Amorina  ju  handlar  om.  Vi  hade  upplevt 
kriget  som  en  anstormning  av  glupska  odjur  ur  det  undermedvetna, 
sett  människan  visa  sig  allt  vildare,  kriminellare,  brottsligare  -  just  det 
Almqvist  säger  sig  vilja  sätta  svärdsspetsen  på.  Det  hade  blivit  en  rea- 
litet som  överraskat  oss  -  även  om  vi  på  teatern  ända  sedan  30-talets 
början  velat  sätta  en  front  mot  tidens  nerbrytande  onda  krafter  genom 
att  spela  en  dramatik  som  bekämpade  fascismen. 

Samtidigt  med  detta  fanns  något  annat  -  en  tendens  från  20-  och 
30-talen  att  bryta  loss  teatern  ur  den  realistiska  traditionen  och  med 
en  betoning  av  det  fantastiska  söka  en  teaterns  autonomi.  Vi  lade  stark 
vikt  vid  de  teatrala  medlen,  sysslade  med  mim,  pantomim,  commedia 
dell'arte,  hade  gått  över  till  matematiska  konstruktioner  och  geo- 
metriska synsätt  i  scenografin  -  och  även  detta  var  något  vi  återfann 
i  Almqvists  dikt. 

Du  menar  alltså  att  mötet  mellan  två  moderna  rörelser  -  den  politiskt- 
psykologiska  djupborrningen  i  ondskans  problem  och  teaterns  strävan 
att  gå  egna  vägar  -  fanns  immanent  i  Amorina  och  gjorde  detta  verk, 
förut  betraktat  som  rent  "läsdrama" ,  sceniskt  tacksamt  att  förlösa 
just  då? 

Jag  skulle  vilja  säga,  att  det  överraskande  hos  Almqvist  är  just  hur 
han  släpper  loss  hela  fantasilivet  i  en  skildring  som  irrationellt  får 
flyga  sin  väg  vart  den  vill,  samtidigt  som  han  gräver  sig  ner  i  blods- 
problematiken. Där  har  du  motsatsparet  Amorina  och  Johannes  - 
samtidigt  dialektiken  mellan  det  sublima  och  det  kriminella,  mellan 
himmel  och  jord,  mellan  godhet  och  ondska,  ljus  och  mörker.  Detta 
är  ju  ett  drama  som  genomgående  gestaltar  den  dialektiska  striden 
mellan  motsatser  -  elementen  i  ständig  rörelse  -  en  sorts  hegelskt 
dialektiskt  schema  -  romantikens  innersta  formel.  Och  därför  drama- 
tiskt verkningsfullt  genom  sina  elementära  kontraster. 

Så  vet  du  att  Almqvist  själv  var  fascinerad  av  de  teatrala  medlen, 
skapade  tableaux  vivants  tillsammans  med  sina  vänner  under  teater- 
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kvällar  med  utomordentligt  intressanta  föreställningar  där  man  visade 
kända  konstverk  bakom  slöjor  med  viss  belysning.  Ett  estetiskt  spel 
på  hög  nivå,  och  en  strävan  till  formernas  samspel  med  idéerna  från 
Almqvists  sida,  som  går  tillbaka  till  sökandet  efter  en  förening  mellan 
natur  och  konst. 

Det  var  helt  naturligt  Amorina  som  paradexempel  på  romantikens 
strävan  till  syntes  i  en  "un  iversal  poesi",  ett  "  ge  samt  kun  st  w  er  k" ,  som 
du  utgick  från  för  en  scenisk  tolkning? 

Exakt.  Men  nu  i  början  av  50-talet  stod  vi  också  på  tröskeln  till  det 
absurda  dramat.  Bara  ett  par  år  efteråt  introducerade  jag  Ionesco  på 
svensk  teater  efter  att  ha  läst  en  pjäs  av  honom  där  jag  tänkte:  Herre- 
gud, det  här  kunde  jag  ju  ha  kastat  in  var  som  helst  i  Amorina!  Just 
i  Amorina  ser  vi  hur  redan  Almqvist  på  alla  sätt  bryter  med  klassicite- 
ten  i  dramakonsten,  ger  oss  ett  anti-aristoteliskt  verk,  ett  episkt  drama. 

Så  var  det  för  oss  särskilt  intressant  med  Amorina,  liksom  sedan 
med  Drottningens  juvelsmycke,  att  blodsband  förenar  verkets  alla 
centrala  gestalter.  Med  de  erfarenheter  vi  redan  hade  av  psykoanaly- 
sen i  arbetet  på  teatern,  kom  vi  helt  naturligt  vid  tolkningen  av  Amo- 
rina att  utgå  från  en  psykoanalytisk  arbetshypotes.  Dessa  barn  står 
på  olika  sätt  i  relation  till  det  "överjag"  som  fadersgestalten  repre- 
senterar. Amorina  handlar  genom  identifiering!  Hon  söker  sig  omed- 
vetet hela  tiden  mot  den  verklige  fadern,  till  förening  med  honom 
som  med  det  Absoluta.  Det  innebär  en  förintande  kritik  av  den  falske 
fadern,  Libius,  och  att  hon  blir  straffande  förgörare  av  alla  dem 

-  modern,  Libius,  ja  även  älskaren  -  som  står  i  vägen  i  hennes  sökande 
efter  den  absoluta  kärleken  eller  Fadern. 

Rudman,  tvångsneurotikern  som  förtränger  sitt  överjag,  varierar 
temat  genom  att  ge  en  parodi  på  Amorinas  väg.  Han  söker  också  hög- 
het, men  i  form  av  uppsatta  poster,  ordnar,  utmärkelser.  Han  repre- 
senterar den  officiella  karriäristen,  samhällsförsteningen,  om  du  vill. 
För  honom  inkarnerar  en  gestalt  som  Johannes  allt  mörkt  och  farligt, 
och  genom  att  förtränga  honom  förfalskar  han  sin  identitet  (som  dock 
i  våldsamma  skakningar  gör  sig  påmint  -  han  brister  ju  ut  i  vanvett). 
Johannes,  som  känner  sig  bortstött,  blir  en  representant  för  underjaget 

-  om  man  nu  fortsätter  med  den  psykoanalytiska  tolkningen.  Och  med 
Johannes  kommer  vi  till  den  sociala-politiska  aspekten  av  problemati- 
ken. Johannes  blir  en  bild  av  de  undertryckta  som  i  blod  frigör  sig 
från  förtryckare  av  Rudmans  sort.  Hans  märkliga  uppenbarelse  visar 
den  revolterande  anden  som  i  våldet,  brottet,  protesterar  mot  det  pa- 
rodiskt förfalskade  samhället.  Vi  såg  Johannes  som  ett  eko  från  1789, 
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från  den  stora  revolutionen,  då  förtryckarnas  annektering  av  samhäl- 
let måste  dränkas  i  blod.  Johannes  är  jakobinen,  revolutionären,  lik- 
som Amorina  är  den  religiösa  folkförkunnerskan  . . . 

Samhällskritiken  i  Amorina,  angreppet  på  Stockholm  som  dårhuset, 
en  ormdiger  kula,  eller  på  "Europa  som  luktar  lik"  poängteras  starkt 
i  dagens  Almqvistlitteratur,  men  lade  du  också  så  mycken  vikt  vid 
detta  redan  den  gången,  i  femtiotalets  början? 

Självfallet,  eftersom  Johannes  uppträdande  annars  blir  fullständigt 
meningslöst.  Mot  den  antikiserade  överklassvärlden,  mot  den  klassi- 
cistiska, icke- autentiska  människotypens  förräderi  ställer  Almqvist 
kravet  från  Johannes:  Här  kommer  jag  ur  den  svenska  verkligheten, 
och  nere  i  brottslighetens  djupa  mörker  har  jag  förbindelse  med  ett 
mycket  mera  autentiskt  tänkande.  Hela  den  blodiga  revolten  från 
Johannes  tog  vi  ju  ut  på  scenen  i  brinnande  röda  bilder! 

Samtidigt,  det  får  vi  inte  bortse  ifrån,  är  denna  röda  revolt  i  Amo- 
rina också  en  erotisk  frigörelse.  Det  jag  ser  som  hjärtpunkten  i  pjäsen 
är  Amorinas  undersköna  replik  vid  det  stora  kvinnomötet:  "Öppna 
dig,  min  dunkla  grotta."  Här  visar  sig  Almqvists  generositet  mot  det 
neoplatonska  tänkandet.  För  Platon  är  ju  människan  instängd  i  till- 
varons grotta,  och  Almqvist  vill  på  olika  sätt  bryta  ner  murarna  för 
den  instängda  grottmänniskan,  en  sådan  som  Johannes,  och  få  henne 
ut  med  Amorinas  hjälp.  Ut  till  befrielse,  individuellt  och  samhälleligt! 
Amorina  är  ett  språkrör  för  den  fria  kärleken,  talar  dess  evangelium. 
Det  har  också  ett  fysiskt  resultat,  eftersom  hon  föder  ett  bara,  och 
hela  denna  erotiska  förbindelse  med  Wilhelm  betyder  allt  för  henne 
i  fortsättningen. 

Modern  förebrår  henne  väl  just  för  att  hon  är  för  "världslig"? 

Ja,  det  är  ju  från  modern  Amorina  får  fadersbilden.  Modern,  för  att 
ta  det  psykoanalytiskt,  injicierar  i  henne  det  "överjag"  som  är  fadern, 
ger  henne  därmed  den  idealitet  hon  skall  gå  vidare  på,  och  därför 
tycker  modern  att  hon  har  blicken  för  mycket  sänkt  mot  jorden.  Detta 
jordiska  är  det  andra  elementet  i  Amorina  -  och  gudskelov  att  också 
det  finns  där!  För  med  det  förs  hon  över  i  folkvisediktningen,  öppnar 
för  hela  denna  svenska,  levande,  bellmanska  realism,  denna  ljuvliga 
söndagsutflyktsstämning  (björkhagar,  filbunkar,  fiolens  gnäll . . .). 

Det  är  Almqvist  som  folklivsskildrare  redan  i  Amorina,  menar  du? 

Ja,  skönare  folklivsskildringar  än  de  av  Danderydsprästgården  och 
vad  som  sker  runt  den  äger  vi  knappast  i  svensk  litteratur.  Det  skulle 
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vara  hos  Bellman  och  Strindberg.  Och  en  mer  festlig  jordisk  gestalt 
än  doktor  Libius  tror  jag  inte  finns  i  den  komiska  genren  i  hela  den 
svenska  litteraturen.  Av  honom  gjorde  Anders  Henrikson  något  all- 
deles fantastiskt.  Rollen  passade  honom  precis.  Till  mina  finaste  tea- 
terminnen hör  nog  hans  möten  med  Johannes,  spelad  av  Per  Oscars- 
son, som  då  satsade  hela  sin  sublima  gossesjäl  i  rollen  -  och  samtidigt 
med  den  almqvistska  demonin  tonande  för  full  orkester. 

Med  Libius  kommer  vi  tillbaka  till  brustenhetens  tema  i  Amorina, 
den  brustenhet  som  inte  minst  ligger  i  oförmågan  att  skapa  ett  sam- 
hälle efter  1789  års  idéer.  Fel  figurer  har  arbetat  sig  upp  och  blir  paro- 
dier på  andliga  ledare  -  Rudman,  Libius,  ja  även  en  sådan  figur  som 
Granris-Kajsa  låter  sig  ju  korrumperas  och  blir  en  parodi  på  den  an- 
tika Kassandra-roll  som  hon  från  början  hade  ett  sant  förhållande  till. 
Här  finns  ett  element  som  jag  verkligen  ville  åt!  Med  Amorina  har 
Almqvist  skapat  det  parodiska  dramat,  och  därför  var  det  viktigt  med 
den  ironiska  distanseringen  vid  iscensättningen.  Tänk  på  scener  som 
Amorinas  möte  med  kvinnorna,  där  svensk  processionslusta  och  socie- 
tetsdamers  basarvälgörenhet  parodieras,  eller  Libius  elaka  försök  att 
övertala  Lisen  att  spöka  för  Amorina  genom  att  spela  hennes  döda 
mor  och  låta  odågan  Fyring  spela  den  döde  älskaren  Wilhelm,  det  hela 
ett  groteskt  parodierande  av  spök-  och  vampyrgenren. 

Samtidigt  som  den  scenen  är  gripande,  därför  att  Amorina  tror  att  det 
är  modern  och  Wilhelm  hon  har  framför  sig  -  och  det  faktiskt  bryter 
ner  henne. 

Ja,  där  berör  vi  den  dubbla  stämföring  och  omkastning  av  roller  som 
också  är  så  betydelsefull  i  pjäsen,  både  på  det  politiska  och  det  psyko- 
analytiska planet.  Du  och  jag  har  en  gång  förut,  i  samtal  om  Strind- 
bergs Fröken  Julie,  varit  inne  på  rollbytet  som  teaterns  urgamla  sätt 
att  ge  gestalterna  identitet  och  genom  maskernas  byte  förändra  utsikts- 
punkt* Också  i  Amorina  finner  du  hur  Almqvist  -  som  man  med  skäl 
kallat  de  många  rollernas  man  -  i  varje  ny  situation  för  fram  sina 
gestalter  i  för  dem  nya  identitetssökanden,  där  det  visar  sig  att  varje 
individ  håller  sin  motspelare  med  en  roll  som  skall  svara  mot  hans 
förväntan  men  ger  som  resultat  -  ironiska  ny  belysningar.  Det  betyder 
att  samma  gestalt  uppträder  olika  för  olika  motspelare.  Tag  Johannes, 
denna  av  samhället  fördömda  gestalt!  För  Rudman  representerar  Jo- 
hannes det  driftliv  han  själv  vill  förtränga.  I  Johannes  ser  han  därför 
det  onda  förkroppsligat,  och  följaktligen  blir  Johannes  i  spelet  mot 
honom  en  kriminell  skräckgestalt.  Men  Johannes  behöver  bara  lämna 

*  Se  Perspektiv  på  Fröken  Julie,  1972,  s.  117  ff. 
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Rudman  och  gå  över  och  träffa  Amorina  för  att  en  annan  rollförvän- 
tan uppstår.  Amorina  ser  i  Johannes  en  broder,  och  genom  henne  upp- 
lever han  därför  sin  befrielse  och  anar  sitt  himmelska  ursprung .  . . 

Sedan  tillhör  det  ju  Almqvists  teknik  att  trots  "brustenheten"  tro  på 
motsatsernas  enhet,  och  det  är  därför  han  gett  de  fyra  ungdomarna 
en  blodsgemenskap.  Han  tror  att  innerst  finns  det  en  förbindelse  mel- 
lan dem  som  skall  göra,  att  de  en  gång  identifierar  sig  med  samma 
idealitet  -  att  mänskligheten  trots  allt  skall  enas  -  det  är  därför  han 
fört  in  fadersbegreppet. 

Den  fyrtalsmystik  du  nu  berör  genom  analyser  av  hur  de  fyra  ung- 
domarna, förenade  i  blodsgemenskap,  finner  eller  skapar  roller  i  roll- 
förväntan mot  varandra  -  den  bekräftas  ju  genom  den  underrubrik 
som  Almqvist  gav  den  omarbetade  upplagan  1839,  där  det  just  stod  att 
detta  var  historien  om  "de  fyra" . 

Ja,  här  finns  (liksom  i  Drottningens  juvelsmycke)  en  siffermystik  som 
går  tillbaka  till  antiken,  då  man  trodde  sig  kunna  lösa  tillvarons  in- 
nersta problematik  med  matematik.  Och  besläktad  med  den  pytago- 
reiska  talmystiken  är  ju  i  sin  tur  den  abstrakta  1900-talskonst  som 
arbetar  med  rent  geometriska  synsätt.  Tag  till  exempel  den  ryske  må- 
laren Kasimir  Malevitj  med  sina  vita  tavlor  -  vita  rektanglar  mot  vit 
fond  -  och  tänk  samtidigt  på  hyllningen  till  vitheten  i  Amorina  (det 
som  sedan  blir  oskuld  och  arsenik  i  Drottningens  juvelsmycke . . .). 

Nu  tycks  vi  närma  oss  hur  du  sceniskt  konkretiserade  din  grundläg- 
gande tolkning  av  Almqvist  -  för  vid  iscensättningen  av  Amorina  ar- 
betade du  med  en  stor  vit  duk! 

Just  det.  Jag  ställde  upp  en  stor  vit  fyrkant  på  scenen  och  sade  till  mig 
själv:  denna  vita  fyrkant  är  på  en  gång  matematik  och  som  en  av 
Malevitjs  tavlor,  fylld  av  ingenting,  av  det  intet  som  är  neoplatonis- 
mens  intet,  det  intet  som  Hegel  också  talar  om  som  något  som  står 
oerhört  nära  gudsbegreppet.  Det  första  som  sägs  om  Amorina  är,  att 
hon  hade  för  mycket  av  ingenting  -  det  första  som  sägs  om  Johannes 
är,  att  han,  den  fattige,  egendomslöse  proletären,  också  kommer  ur 
ingenting.  Alltså  en  förnekelseupplevelse  som  i  nästa  ögonblick  för- 
vandlas till  något  skapande.  Här  är  den  dialektik  du  behöver  på  sce- 
nen! Du  skall  plötsligt  göra  denna  vita  duk  sprängfylld  med  liv  och 
rörelse! 

Var  den  vita  duken  inte  samtidigt  inspirerad  av  filmduken? 

vSom  filmregissör  var  jag  väl  inte  främmande  för  en  sådan  tanke,  och 
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jag  hade  väl  också  funderat  över  en  filmbearbetning  av  stoffet.  Men 
vid  iscensättningen  1951  tänkte  jag  ändå  på  annat  sätt.  Jag  menade 
att  det  intressanta  för  Almqvists  del  var  latema-magica-problematiken 
som  han  själv  var  besatt  av.  Han  älskade  att  själv  visa  bilder  -  det  är 
ju  tableaux  vivants-idén  med  bilder  projicerade  på  slöjor  och  så  vidare. 
Så  jag  tänkte:  låt  oss  kombinera  Almqvists  egen  tableaux  vivants-idé 
med  en  förevisning  på  en  vit  duk  av  alla  möjliga  egendomliga  fram- 
toningar. 

"Ett  galleri  av  tavlor"  talar  Almqvist  faktiskt  själv  om  i  Amorina- 
företalet  1839. 

Och  så  ställde  jag  denna  vita  fyrkant  mitt  i  en  lingonbacke  bredvid  en 
ek,  och  uti  denna  svenska  skogsbacke  kommer  charlatanen  och  före- 
visar det  hela.  Fram  steg,  liksom  av  sig  själv,  berättaren,  en  roll  jag 
genast  förstod  måste  in  på  scenen,  för  jag  fick  ju  Almqvist  själv  med 
på  det  sättet. 

Och  stoffet  till  berättaren  -  medvetet  maskerad  så  Almqvistlik  som 
möjligt  efter  Mazérs  porträtt,  inte  sant  -  fick  du  helt  naturligt  från 
boken  själv:  från  de  insprängda  episka  partierna,  från  vissa  scenanvis- 
ningar och  från  det  ironiskt  distanserande  förord  Almqvist  försedde 
utgåvan  1839  med. 

Alldeles!  Berättaren  steg  så  fram  till  publiken  med  en  liten  orkester 
som  spelade  upp  en  sådan  där  trudelutt  som  du  kan  höra  ute  på  Gröna 
Lund  ungefär  -  och  så  satte  det  hela  igång.  Precis  som  på  Pont  Neuf 
vid  Henrik  IV:  s  ryttarstaty  eller  på  Hötorget  eller  varhelst  i  världen 
det  stått  en  sådan  charlatan  med  två  bockar  och  en  bräda  och  visat 
sina  vaxfigurer,  så  började  nu  berättaren  att  på  sin  taskspelarestrad 
-  också  några  enkla  bräder  som  smällts  upp  -  ta  fram  figurerna.  Han 
talade  till  exempel  om  doktor  Libius  med  publiken,  berättade  vem 
denna  gestalt  var,  samtidigt  som  han  förevisade  det  lårben  efter  Libius 
man  hittat  vid  branden,  allt  medan  doktor  Libius  själv  går  där  uppe 
på  scenen!  Till  slut  stod  de  alla  uppe  på  den  lilla  estraden  och  började 
sina  haranger  -  medan  bakom  dem  så  småningom  visades  bilder  på 
duken.  Först  en  karta  över  trakten,  sedan  andra  bilder ...  ja,  så  växte 
det  hela  fram  efterhand. 

Genom  denna  berättarroll  -  en  sorts  konferencié  -  och  detta  sinnrika 
arrangemang  av  "teater  i  teatern"  skapades  väl  den  distansering  till 
skeendet  som  du  menade  fanns  implicit  i  Almqvists  parodiska  drama? 

Precis!  Där  hade  du  ögonblickligen  den  viktiga  episka  distanseringen] 
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Och  berättaren  fungerade  ju  på  olika  sätt.  Ibland  bara  kommenterade 
han  handlingen,  mer  eller  mindre  ironiserande,  ibland  dök  han  upp 
som  den  mest  oväntade  figur,  övertog  en  roll,  fortsatte  direkt  att  ta 
repliken  ur  munnen  på  dem  som  stod  uppe  på  scenen,  tog  över  aktio- 
nen. Detta  var,  det  vill  jag  starkt  understryka,  den  första  stora  episka 
distanserande  erfarenhet  vi  hade  på  Dramaten.  Det  gjorde  att  vi  se- 
dan kunde  spela  Brecht!  Detta  öppnade  helt  enkelt  upp  för  Brecht, 
ledde  över  till  den  direkt  samhällsattackerande  approachen  i  teatern!* 
Särskilt  tog  vi  naturligtvis  ut  scenen  när  berättaren  visar  på  Johannes, 
i  vars  gestalt  Almqvist  angriper  samhällets  syn  på  brottslingen. 

"Brottslingen  är  en  sjukling  som  skall  läkas",  understryks  det  i  ett 
replikskifte,  och  Almqvist  slutar  ju  sitt  företal  med  att  förutse  en  pole- 
mik mot  "vår  egen  närvarande  bildnings  moralteser"  såsom  "en  av 
frågorna  för  kommande  sekel". 

Ja,  det  är  märkligt  hur  framsynt  Almqvist  såg  att  det  är  samhället  som 
är  sjukt  och  inte  individen,  vilket  idag  fått  en  förlängning  i  Laings 
teser  -  dem  tog  jag  ju  fasta  på  vid  iscensättningen  av  Strindbergs 
Fadren.  Men  redan  då  drog  vi  oss  inte  för  att  ge  allt  detta  drastiska 
uttryck  på  scenen.  Vi  spelade  väldigt  starkt  ut  Johannes-rollen  mot 
samhällets  galenskap  -  naturligtvis,  eftersom  vi  hade  tillgång  till  en 
skådespelare  som  Per  Oscarsson.  Johannes-figuren  lät  Claes  Hoogland 
och  jag  vid  bearbetningen  stå  kvar  som  en  av  centralgestalterna,  fastän 
vi  i  övrigt  fick  skära  ganska  mycket  i  stoffet. 

Tycker  du  inte  själv  i  efterhand,  att  det  blev  något  på  bekostnad  av 
Amorina-r ollen,  att  Johannes  fick  framträda  så  profilerat? 

Jag  vet  inte.  När  du  läser  pjäsen  behöver  du  kanske  Amorinas  närvaro 
mer,  men  materialiserad  på  scenen  blir  hon,  från  salongen  sett,  så  sug- 
gestiv, verkar  så  starkt,  att  man  gott  kan  korta  i  hennes  roll.  Det  är  ju 
alltid  på  det  sättet,  att  man  får  vara  sparsam  med  det  sublima  på  tea- 
tern. Det  onda  däremot  är  dynamiskt,  du  har  större  möjligheter  att 
arbeta  med  det  i  tiden,  ta  ut  figurerna  där,  göra  språng  i  utvecklingen. 
-  Men  godheten,  sublimiteten  är  statisk. 

Var  Anita  Björk  mogen  att  balansera  Amorina-r  ollen  mot  den  så  starkt 
framhävda  Johannes-rollen? 

Om  hon  var!  Hon  var  helt  märklig  som  Amorina.  I  sin  förening  av 
aristokratisk  finess  och  djupt  folkliga  drag  representerar  hon  i  högsta 

*  Om  Almqvist-insceneringarna  som  förberedelse  till  Brecht  på  svensk  teater  be- 
rättar Alf  Sjöberg  mer  i  Perspektiv  på  teater,  1971,  s.  114  f. 
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grad  en  skådespelartyp  jag  vill  kalla  "den  brustna".  Det  har  funnits 
några  skådespelare  med  just  denna  egenartade  ton  -  Anna  Lindahl, 
Anders  Henrikson,  Märta  Ekström  exempelvis  -  som  kommit  av  en 
speciell  liksom  hinsideslängtan,  som  kan  driva  dem  hur  långt  som  helst. 
Det  är  något  utöver  det  vanliga  i  deras  sätt  att  söka  sina  roller.  De 
söker  en  dimension  i  rollen  som,  inom  det  material  de  har,  är  dömt 
till  misslyckande  . . .  Därför  brister  alltid  någonting  inom  dem  -  och 
just  därför  får  rollerna  en  speciell  ekoverkan. 

Som  personinstruktör  måste  du  ha  känsligt  öra  för  dessa  speciella  kva- 
liteter hos  en  skådespelare? 

Den  finns  hos  denna  typ  av  skådespelare  en  sorts  kamp  med  själva  det 
flyende  ögonblicket  i  teaterns  väsen,  en  strävan  att  fortleva,  att  i  själva 
den  "förnekelseform"  som  teatern  är  hitta  en  sorts  evighetsvärde.  Det 
är  en  kamp  mot  försvinnandet,  dödsmomentet .  . .  Varje  gång  ridån 
går  upp,  upplever  du  ett  intensivt  födelseögonblick  -  men  du  måste  ju 
också  uppleva  dödsögonblicket  när  du  drar  ner  din  ridå.  Det  finns 
skådespelare  som  dragits  till  teatern  just  på  grund  av  denna  teaterföre- 
ställningens märkliga  spegling  av  uppståndelsetemat  i  vårt  liv,  som 
därför  här  söker  det  irrationella,  som  driver  dem  -  jag  kan  inte  finna 
bättre  ord  för  det  än  Almqvists  egna  -  mot  den  brustna  förbindelsen, 
där  förintelsen  av  egot  är  enda  möjligheten. 

Och  eftersom  Anita  Björk  har  detta  brustenhetens  geni  inom  sig, 
var  hon  självskriven  för  både  Amorina  och  Tintomara,  roller  hon 
fyllde  ut  med  sin  starka,  märkliga  personlighet. 

Berätta  mer  om  den  vita  dukens  funktion  i  spelet  och  om  de  bilder 
som  projicerades  på  den. 

Grundformen  för  föreställningen  var  alltså  en  irrationell  bildvisning 
på  duken  ställd  mot  en  teaterrealistisk  värld.  Ibland  försvann  duken 
som  genom  ett  trollslag,  och  då  tog  skogsbacken  hand  om  hela  scen- 
bilden, men  oftast  kom  duken  ner,  och  dess  kvadrat  blev  en  abstrakt- 
geometrisk  ram  för  reducerade  motsättningar.  Skuggspelssilhuetter  på 
duken  växlade  över  i  kroppsdimensionellt  samspel  med  träsnittsartade 
ljusbilder.  Det  var  ju  hela  tiden  ett  växelspel  mellan  alla  de  spelformer 
som  stod  till  buds,  mim,  pantomim,  dans-  och  sångteater,  commedia 
dell'arte  -  ett  stort  experimenterande  försök  att  se  vad  som  kunde 
komma  fram  när  allt  detta  konfronterades. 

/  din  stående  dekor,  Djur gårdseken  och  lingonbacken,  röjdes  en  nos- 
talgi för  det  genuint  svenska,  det  som  hör  samman  med  vad  du  själv 
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kallat  folkvisedraget  i  Amorina.  Men  i  bildvärlden  som  störtade  förbi 
på  duken  fanns  helt  andra  dimensioner.  Och  jag  minns  från  ett  tidi- 
gare samtal  du  och  jag  haft,  att  du  åberopade  ett  verk,  Les  caprices  de 
Goya,  som  kom  ut  året  1951  och  tydligen  på  något  sätt  aktualiserade 
Goyas  värld  för  dig.  Dina  ljusbilder  visade  många  sällsamma  djur-  och 
naturmotiv.  Fladdermusen,  till  exempel,  var  den  inte  just  Goya-befryn- 
dad? 

Jag  tyckte  nog  när  det  gällde  en  författare  som  Almqvist,  att  man 
starkt  kände  förbindelsen  med  en  bildvärld  som  sträcker  sig  genom 
hela  Europa,  ja  hela  världen.  Inte  för  intet  ropar  Almqvist,  att  "Euro- 
pa luktar  lik".  Det  är  en  internationell  upplevelse  av  samhällstrycket 

-  den  finns  hos  spanjoren  Goya,  liksom  den  finns  hos  Magnasco,  en 
italiensk  målare  som  under  alla  år  utgjort  en  stark  inspiration  för  mig 
i  mitt  sceniska  skapande.  Så  skall  vi  också  minnas  hur  påverkad  Alm- 
qvist var  av  det  indiska  bildtänkandet,  som  slår  igenom  i  kärlekssprå- 
ket i  Amorina  till  exempel.  Det  har  ju  fint  utretts  av  Karin  Westman 
Berg. 

Men  nu  var  det  ju  inte  Goya  du  projicerade  på  duken  i  Amorina- 
f öreställningen,  utan  det  blev  Ann-Margret  Dahlquist-Ljungberg  som 
nyskapade  hela  det  fascinerande  bildmaterialet.  Berätta  om  ditt  sam- 
arbete med  henne. 

Jag  hade  ju  sett  hennes  fantastiska  konst  med  dess  drömlika,  spöklika, 
våldsamt  erotiska  bilder  av  just  almqvistska  sammanhang.  Och  när 
bilden  skulle  komma  som  en  projektion  i  föreställningen,  måste  den  ha 
en  sådan  förtätad  symbolbildning  som  på  en  gång  tillfredsställer  den- 
na symbiosis  av  erotik  och  samhällskritik.  Eftersom  vi  kommit  fram 
till  att  ge  spelet  i  en  slags  primitiv  form  på  en  estrad,  måste  projektio- 
nerna vara  därefter  -  därför  blev  det  träsnitt,  något  av  en  tolvskillings- 
opera! Vad  jag  ville  ha  var  just  det  hantverksmässigt  enkla  och  folk- 
liga parat  med  en  skräckvision. 

Vi  satt  och  skrev  brev  till  varandra,  Ann-Margret  och  jag,  eftersom 
hon  är  dövstum,  och  jag  fick  snabbt  en  känsla  av  att  på  något  sätt 
samarbeta  med  Almqvist  själv.  Hon  identifierade  sig  så  med  honom 

-  med  hans  samhällsprotest  och  hans  erotiska  föreställningsvärld.  Vid 
sin  sida  hade  hon  sin  man,  Sven  Ljungberg,  som  hjälpte  mig  att  snab- 
bare förmedla  samtalen  mellan  oss.  De  två  satt  och  skar  ut  träsnitten 
för  hand.  Han  är  ju  mer  realist  och  har  gjort  underbara  träsnitt  bland 
annat  till  Herkules  vid  skiljevägen. 
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Var  inte  bilderna  svåra  att  projicera,  att  genomföra  rent  scentekniskt? 

Detta  var  alltigenom  en  komplicerad  föreställning,  om  man  ser  det 
tekniskt.  Dramatens  lilla  scen  är  ett  litet  rum,  och  det  var  än  mindre 
den  gången.  Vi  kunde  helt  enkelt  inte  projicera  direkt  på  duken,  efter- 
som projektorn  stod  för  nära,  utan  vi  måste  hitta  på  ett  sätt  att  för- 
länga projektionsavståndet.  Så  vi  tog  upp  en  lucka  i  scengolvet  och 
ställde  apparaten  där  nere  och  placerade  en  spegel  en  bit  därifrån. 
Projektorerna  under  scengolvet  kastade  bilden  upp  mot  spegeln  (också 
placerad  under  golvet),  som  sedan  kastade  spegelbilden  mot  duken. 
Detta  var  ett  sätt  att  förlänga  avståndet  med  det  dubbla  men  drog 
med  sig,  att  jag  behövde  två  projektorer  som  kunde  tona  över  i  var- 
andra, men  båda  riktade  mot  samma  spegel. 

Men  du  hade  väl  bara  en  vit  duk,  en  projektionsskärm? 

Praktiskt  taget  hade  jag  bara  en.  (Egentligen  hade  jag  flera  för  att 
kunna  återge  olika  storlekar,  men  det  märkte  ingen  människa!)  I  alla 
händelser  -  att  rikta  in  dessa  drygt  trettiotalet  bilder  från  två  projek- 
torer höll  ju  på  att  göra  oss  vansinniga!  Dels  för  skärpans  skull,  dels 
för  att  bilderna  skulle  täcka  varandra  exakt  i  övertoningarna.  Före- 
ställningen tog  fyra  och  en  halv  timmar,  och  bildväxlingen  pågick  i  ett 
kör.  Plötsligt  såg  man  till  exempel  en  svan  förvandlas  till  en  svart  flad- 
dermus. Du  ser  på  samma  sätt  Wilhelm  och  Rudman,  tvillingarna, 
komma  emot  dig  som  två  silhuetter  och  så  smälta  samman  i  en  gestalt 
på  den  vita  fyrkanten.  Så  plötsligt  går  de  ifrån  varandra,  och  i  samma 
ögonblick  släcks  bilden,  duken  höjs,  och  de  står  levande,  kroppsliga 
i  skogslandskapet. 

Sådana  förvandlingar  krävde  sekundsnabb  växling.  Det  hela  var 
instuderat  på  sådant  sätt  att  belysningsmästaren,  som  stod  där  nere 
med  sina  spakar  i  aggregatrummet,  en  trång  eländig  garderob,  fick 
signaler  från  inspicienten  på  vissa  repliker,  och  då  gällde  det  att  bil- 
derna låg  precist  inställda,  så  att  det  inte  blev  ett  hopp  på  en  centi- 
meter hit  eller  dit,  för  det  blev  till  metrar  på  bilderna  på  duken.  Ja, 
det  höll  på  att  göra  oss  galna.  Samtidigt  stod  ju  alla  skådespelarna  och 
trängdes  i  alla  vrår  för  att  springa  upp  och  strömma  in  på  sekunden 
-  allt  skulle  flyta  ihop  spelmässigt  också. 

Du  nämnde  tidigare  att  den  röda  revolten  i  Amorina  togs  ut  i  flam- 
mande bilder.  Träsnittsprojektionerna  var  väl  i  svart  och  vitt,  men  det 
fanns  alltså  inslag  av  rött  -  blodets  och  revolutionens  färg? 

Ja,  i  enkla  färginslag  i  kostymerna.  Och  när  till  exempel  prästgården 
börjar  brinna  och  Libius  knuffas  ner  i  elden,  så  var  hela  fonden  en 
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våldsam  brand,  där  Henrikson  i  skuggspel  föll  in  i  lågorna  och  för- 
tärdes. Men  det  röda  i  Amorina  är  också  kärlekens  färg,  glöm  inte  det. 
Johannes  har  en  kärleksscen  med  Lotta  där  hon  bär  en  röd  halsduk, 
och  när  han  kastar  sig  över  henne  i  blodtörst,  är  det  en  förening  av  de 
erotiska  och  politiska  aspekterna  i  det  röda. 

Det  röda  i  Amorina  står  i  sin  tur  i  dialektiskt  motsatsspel  till  det 
vita  -  vitheten,  som  är  mjukheten,  renheten,  det  sublima  och  absoluta 
som  slår  över  i  döden  (den  vita  hare  Rudman  skjuter  får  honom  att 
tänka  på  Amorina,  på  att  döda  henne  för  att  därigenom  själv  komma 
i  kontakt  med  den  yttersta  renheten  .  . .).  Det  avgörande  är  ju,  att  både 
Amorina  och  Tintomara  åstadkommer  död  och  förintelse  i  de  erotiska 
mötena  -  kärlekens  röda  slår  över  i  dödens  vita  färg.  Dessa  bägge 
kärleksprästinnor  blir  förintande  dödsgudinnor!  När  Amorina  kommer 
till  sin  älsklings  möte  för  att  ge  honom  en  krans  av  rosor  -  en  erotisk 
symbol  -  ser  hon  honom  ligga  med  sitt  dragna,  blanka  svärd  -  en  an- 
nan erotisk  symbol  -  och  tror  han  väntar  på  henne,  men  i  själva  verket 
har  han  tagit  livet  av  sig  och  svärdet  förvandlas  till  en  dödssymbol. 
Ett  spännande  symbolspråk  -  just  vad  Freud  sedan  sysslat  med  och 
vad  vi  tyckte  pjäsen  Amorina  liksom  var  fylld  av.  För  mig  som  hela 
fyrtiotalet  arbetat  med  surrealistiska  konstnärer  -  Stellan  Mörner 
exempelvis  -  kändes  det  alltjämt  nödvändigt  att  gestalta  detta  symbol- 
och  teckenspråk  på  scenen. 

Man  kunde  alltså  påstå,  att  du  gjorde  Almqvist  till  Sveriges  moder- 
naste diktare  också  som  "freudian"  före  Freud.  -  Men  förutom  med 
projektionerna  arbetade  du  med  musik  i  föreställningen,  specialkom- 
ponerad  av  Dag  Wirén.  Fungerade  den  på  något  särskilt  sätt  -  tillsam- 
mans med  ljusbilderna,  ledmotiviskt,  kanske  rentav  med  allusioner  på 
Almqvists  egna  kompositioner? 

Musiken  var  nog  ett  helt  självständigt  verk  av  Wirén,  fastän  han  själv- 
fallet avlyssnat  Songes  och  andra  Almqvists  musikaliska  försök.  Musi- 
ken flätades  hela  tiden  in  i  handlingen  -  flöt  in  och  blev  bärande,  så 
det  var  inte  alls  fråga  om  bakgrundsmusik.  Den  utövades  av  en  liten 
orkester  på  en  tio-elva  man  som  satt  under  scenen. 

För  skuggspelseffekterna,  liksom  för  figurernas  entréer  till  förevisa- 
rens kommentarer,  fordrades  väl  ett  visst  stiliserat  spelsätt?  Och  alla  de 
häftiga  växlingarna  måste  ha  skapat  speciella  rytmproblem  i  rörelse - 

schemat? 

Det  är  klart  att  vi  i  högsta  grad  sökte  spelformer  och  attityder  som 
gick  i  ton  med  det  skuggspelsartade  och  det  träsnittsartade,  och  där 
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formades  spelet  mimiskt  och  pantomimiskt,  medan  det  i  andra  scener 
blev  rent  realistiskt.  Dessa  kast  och  brytningar  mellan  olika  spelstilar 
blev  förstås  ytterligare  ett  sätt  att  gestalta  brustenhetens  tema! 

Hur  klarade  du  rent  praktiskt  alla  entréer  och  sortier  med  de  ovanligt 
trånga  scenförhållandena  -  och  hur  många  människor  var  det  egent- 
ligen som  skulle  in  på  scenen? 

Som  du  vet  finns  sjuttiotvå  roller  i  pjäsen  -  men  vi  lekte  ju  med  dubb- 
leringar och  identifikationsbyten  i  en  ständig  ström  som  ett  led  eller 
en  ironisk  möjlighet  i  pjäsens  enhetssträvan.  Och  det  kunde  ta  sig  - 
och  skulle  ta  sig  -  groteska  former.  Allan  Edwall  brukar  än  idag  med 
förtjusning  berätta,  hur  han  och  Olle  Thunberg  sprang  in  som  de  två 
rövarna  för  att  våldta  Ingrid  Thulin,  som  spelade  Lotta,  för  att  genast 
-  efter  att  ha  gjort  denna  scen  med  väldig  aplomb  -  springa  ut  och 
snabbt  byta  hattar  och  mustascher  och  ögonblickligen  störta  in  som  de 
länsmän  som  jagar  de  två  förbrytarna!  En  romantisk  ironi,  driven  till 
sin  spets.  Detta  var  ju  också  publiken  stormförtjust  över. 

När  man  hör  om  dessa  problem  förstår  man,  att  det  hela  kunde  lyckas 
endast  tack  vare  en  kolossal  regikamp  från  din  sida.  Det  måste  ha 
krävts  en  lång  repetitionstid? 

Vi  höll  på  att  repetera  i  fyra  och  en  halv  månad  för  att  få  allt  att  fun- 
gera. Amorina  gick  ju  hem  hos  publiken  med  dunder  och  brak  -  men 
vi  kunde  bara  ge  den  i  fjorton  dagar,  eftersom  flera  av  skådespelarna 
hade  engagemang  världen  över,  så  det  gick  inte  att  hålla  ihop  dem. 

Fyra  och  en  halv  månads  repetitioner  -  mot  två  veckors  speltid!  Känns 
det  bittert  för  regissören  med  de  proportionerna,  eller  spelar  det  inte 
så  stor  roll,  eftersom  scenkonstverket  finns  kvar  i  minnet,  i  dokument 
och  i  teaterhistorien  i  alla  fall?  Det  var  ju  en  föreställning  med  inter- 
nationellt genljud,  trots  den  korta  livstiden. 

Att  ta  fram  Amorina  på  scenen  var  kanske  det  största  företag  en 
svensk  teater  någonsin  gjort  -  och  kanske  det  svåraste,  eftersom  allt 
var  så  trångt.  "An  infinite  space  in  a  little  room",  för  att  alludera 
på  Marlowe.  Många  gånger  önskade  jag  vi  hade  kunnat  göra  ett 
tvärsnitt  genom  huset  och  från  sidan  visa,  hur  det  såg  ut  med  projek- 
törrummet  under  golvet  och  skådespelarna  som  satt  där  nere,  myllrade 
i  trappor,  uppgångar,  satt  uppe  på  vinden,  trängdes  om  varandra,  väll- 
de ut  och  in  etcetera. 

Men  det  finns  en  särskild  anledning  till  att  det  faktiskt  inte  kändes 
så  smärtsamt  med  nerläggningen  efter  bara  två  veckor  -  och  det  hänger 
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ihop  med  teaterns  situation  just  då.  I  och  med  kriget  hade  ju  folk- 
teateridén måst  gå  under  jorden.  I  Ryssland  hade  teatern  rensats  ut  av 
Stalin.  I  Amerika  och  den  övriga  världen  hade  den  gått  ner  i  källar- 
teatrar.  Det  kändes  som  en  andlig  protest  att  på  lilla  scenen,  i  det  lilla 
formatet,  ta  fram  något  så  oändligt  stort  som  Amorina.  Det  kändes 
som  ett  bevis  på  att  vi  skulle  och  kunde  övervintra!  Nu  idag  tycker  du 
kanske  det  verkar  konstigt  med  detta  som  en  sorts  manifestation,  men 
då  tillhörde  det  helt  enkelt  attityden  i  en  bestämd,  politisk  situation. 

Fastän  din  Amorina- j öreställning  utlöste  en  ström  av  Almqvist -insce- 
neringar,  är  det  egendomligt  nog  ingen  som  efter  dig  prövat  att  sätta 
upp  just  Amorina.  Skulle  du  själv  vilja  återvända  till  den? 

Det  är  klart  att  det  skulle  vara  en  glädje  att  sätta  upp  den  igen,  men 
det  kräver  ju  arbetsformer  som  inte  är  normala.  Man  måste  väl  vara 
galen  för  att  ta  det  på  sig  -  och  det  var  jag  kanske  den  gången!  Men 
jag  kan  inte  heller  sätta  upp  den,  om  inte  Per  Oscarsson  masar  sig  hit 
till  Dramaten.  För  det  finns  ingen  för  Johannes-rollen  som  han  - 
ingen  som  på  en  gång  är  fallen  ängel  och  rolig  fan  som  han.  Så  ta  hit 
honom,  så  skall  vi  tala  om  det!  Innan  dess  är  det  ingen  idé  att  resonera; 
fallna  änglar  finns  kanske,  men  roliga? 

Hur  skulle  du  vilja  summera  Almqvist  som  dramatisk  begåvning  efter 
denna  din  kamp  med  Amorina-stoffet?  När  han  under  de  senaste  två 
decennierna  spelats  så  flitigt,  har  man  en  känsla  av  att  det  ofta  blivit 
därför  att  i  hans  pjäser  finns  så  många  brännande  aktuella  problem, 
inte  därför  att  de  ansetts  ha  direkt  sceniska  kvaliteter? 

Jag  vill  först  och  främst  understryka  hans  språkl  Det  är  fantastiskt  - 
hur  han  sätter  ihop  vokalmöten,  hur  en  replik  faller,  hela  detta  välljud, 
denna  namnförälskelse.  Gode  gud,  man  blir  ju  alldeles  vild  av  att  höra 
det!  Ju  mer  vi  utarmar  vårt  språk,  desto  mer  stiger  det  almqvistska  i 
värde!  Tänk  på  något  så  skönt  som  Amorinas  tal  till  folket,  det  som 
mynnar  ut  i  den  festliga  röstkören  om  resan  till  Björkö.  Först  Amori- 
nas inledande:  "Så  gärna  ville  jag  till  Björkö  resa:  månn  någon  är, 
som  kan  till  Björkö  ro  mig?"  -  följt  av  de  andras  repliker  i  tur  och 
ordning:  "Björkö,  där  har  jag  farbror  min" . . .  "Min  moster  är  gift 
med  storbonden  på  Björkö.  Hörpå,  gubbar,  vi  segla  dit  och  äta  filbun- 
ke hos  min  moster"  ...  -  är  det  inte  ljuvligt?  -  "Björkö,  det  skall  ju 
vara  en  rätt  söt  och  vacker  ö?  Låt  oss  följa  med"  ...  -  det  säger  mam- 
sell Therese,  hon  är  lite  herrskapsaktig!  -  "Björkö?  Jaha.  Där  äro  spår 
efter  ypperliga,  ypperliga  fornlämningar.  Om  herrskapet  har  lust,  så 

312 


är  jag  gärna  med.  Det  ser  ut  att  bli  en  munter  färd"  ...  -  det  är  Gustav, 
det  visa  oraklet  -  han  har  bestämt  legat  vid  Lunds  universitet! 

En  ömsint  satir  över  rollspelet  i  det  svenska  samhället  -  och  samtidigt 
tänker  man  väl  på  musikalisk  stämj öring?  "Björkö"  är  temat  som  tas 
upp  och  varieras,  nästan  polyfont,  på  scenen  . . . 

Precis,  precis.  En  stor  sublim  idé  får  liksom  rinna  ut  i  många  små 
bäckar.  Vi  gjorde  denna  scen  på  en  gång  banal,  vild  och  uppsluppen. 
När  alla  ropar:  "Vi  segla!  Vi  segla!"  -  "Vi  fara  med  unga  liljan  till 
Björkö!",  så  sjönk  ett  stort  segel  ner  från  scenvinden.  Alla  slog  sig 
helt  sonika  ner  på  bräderna  över  bockarna,  så  som  folk  sitter  instuvade 
på  en  reling.  Och  så  bar  det  liksom  iväg  med  hela  skaran  under  sval- 
lande musik,  till  vilken  Amorina  bröt  ut  i  sin  ljuvliga  "sång  på  vatt- 
net". 

Du  nämnde  det  "musikaliska"  hos  Almqvist  som  du  menar  kan 
göra  honom  sceniskt  verkningsfull.  Samtidigt  har  han  också  en  sådan 
känsla  för  det  rent  koreografiska.  I  partiet  från  Amorinas  vattensång 
som  börjar:  "Se  vimpeln,  den  hurtige  -  himmelskt  han  dansar  [. . .]" 
får  Almqvist  plötsligt  in  en  bild  av  en  dans  inför  oändligheten  -  något 
av  en  erotisk  tempeldans. 

Det  var  något  han  hade  sinne  för! 

Mot  den  sublima  tonen  har  Almqvist  så  skapat  en  rad  fullkomligt 
oförlikneliga  karikerande  scener.  Tänk  till  exempel  på  när  Libius 
springer  omkring  med  ett  brinnande  talgljus  i  handen  och  jagar  hus- 
hållerskan -  en  parodi  både  på  den  revolutionära  eld  som  skall  bränna 
ner  samhället  och  på  den  erotiska  elden  som  förtär.  Du  skulle  sett  den 
synen  iscensatt  -  hur  Anders  Henrikson  sprang  omkring  och  lyfte 
kjolarna  på  Renée  Björling  och  försökte  få  in  ljuset  under  dem  och 
sätta  eld  på  hennes  sippa  mamselluppenbarelse.  Och  hur  det  i  stället 
börjar  brinna  i  hans  egen  nattrock,  så  han  får  sätta  sig  ner  och  rugga 
stjärten  mot  det  våta  i  surmjölken  som  ramlat  ner  från  skåpet! 


II 

Med  Amorina  på  Dramaten  hade  Almqvist  kommit  till  teatern,  för  att 
också  stanna  där!  Du  hade  lagt  grunden  till  en  almqvistsk  scentradi- 
tion, och  Dramaten  kom  plötsligt  med  Amorina-f öreställningen  att 
uppfattas  som  Europas  mest  spännande  scen.  Det  dröjde  dock  sex  år 
innan  du  själv  kom  tillbaka  till  Almqvist,  nu  med  en  bearbetning  du 
ensam  företagit  av  Drottningens  juvelsmycke. 
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Man  fick  ju  först  dra  andan  efter  mastodonten  Amorina,  och  jag  hade 
annat  att  göra,  dessutom.  Och  jag  behövde  lång  tid  till  scenbearbet- 
ningen av  Drottningens  juvelsmycke  som  ju  är  ett  så  mycket  mer  episkt 
upplagt  verk;  det  tog  ungefär  ett  år.  Förberedelserna  att  lägga  upp  det 
drygt  åttiotalet  bilder  för  scenen  var  krävande.  Och  liksom  för  Amo- 
rina måste  jag  igen  samla  in  teaterns  totala  skådespelarresurser  och 
därför  invänta  ett  ögonblick  i  vårsäsongens  slut  då  hela  ensemblen 
blev  ledig. 

Men  lust  hade  jag,  och  det  som  gav  mig  stöten  var  nog,  att  jag  läst  ett 
uttalande  av  Henry  Olsson  om  Juvelsmycket,  där  han  nämnt  den 
episka  övervikten  i  verket  och  menat  att  en  episod  som  den  underbara 
vandringen  genom  Stockholm  naturligtvis  inte  kunde  återges  på  en 
scen.  Då  tänkte  jag,  att  det  vore  väl  själva  fan  om  den  inte  kunde  det, 
om  det  inte  gick  att  sätta  snurr  på  stan  och  hela  vandringen!  Så  där 
kom  Adolfine  och  Anckarström  att  "gå  på  platsen",  som  Marcel  Mar- 
ceau  lärt  oss.  De  trampade  på  stället,  så  det  såg  ut  som  om  de  prome- 
nerade, och  bakom  dem  fördes  förbi  en  ström  höga,  fyrkantiga  skär- 
mar, fem  enkla,  släta  skärmar  som  bars  i  en  viss  rytm  av  maskerade 
män  (unga  pojkar  som  då  gick  som  elever  på  teatern)  vilka,  när  de  i 
vita  masker  och  svarta  hattar  tittade  fram  bakom  skärmarna,  gav 
illusion  av  att  det  var  fullt  med  levande  varelser  på  gatorna,  eftersom 
de  maskerade  figurerna  spelade  med  mimiskt.  Denna  vandring  genom 
staden  blev  perfekt  -  ett  av  föreställningens  glansnummer! 

"Svag  bisarr  musik.  Gatans  hus  dansar  förbi  som  i  en  feberdröm.  Det 
är  repetitionsskärmarna  från  balettsalen  som  går  igen"  -  jag  citerar 
här  från  scenanvisningen  i  ditt  eget  regiexemplar,  där  du  också  gjort 
en  rad  noggranna  skisser  för  de  grupperingar  i  vilka  skärmarna  skall 
rycka  an.  Hur  fick  du  idén  till  skärmarna  och  till  hur  de  skulle  använ- 
das här  och  i  andra  scener  genom  hela  föreställningen? 

Här  kommer  vi  till  något  väsentligt,  till  själva  arbetshypotesen  för 
iscensättningen  av  Juvelsmycket.  I  Amorina  hade  ju  en  psykoanalytisk 
uppläggning  varit  grundläggande,  men  nu,  sex  år  senare  kände  jag, 
att  psykoanalys  inte  räckte  till.  Nu  såg  jag  arbetet  på  ett  annat  sätt, 
blev  mera  klar  över  vad  det  är  som  Almqvist  menar  hotar  den  enhet  i 
tillvaron  som  han  strävar  mot.  Förbindelsen  som  Tintomara  söker 
mellan  natur  och  kultur  -  romantikens  stora  tema  -  hotas  definitivt 
av  den  begynnande  industrialiseringens  mekanisering  av  människan. 
Jag  såg  Juvelsmycket  som  varierande  brustenhetens  tema  på  ett  all- 
deles annat  sätt,  och  jag  märkte,  när  jag  satte  igång,  att  det  bland 
annat  tog  sig  uttryck  i  att  jag  började  arbeta  i  fragment. 
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När  Reuterholm  kommer  för  att  hämta  Tintomara,  ritade  jag  till 
exempel  bara  ett  hjul  -  det  betydde  vagnen.  Det  räckte  med  sådana 
antydningar  för  att  scenerna  skulle  få  slagkraft.  Därför  blev  det  också 
en  hel  serie  projicerade  fragment  på  de  vita  skärmar  som  liksom  tog 
upp  den  geometriska  grundtanken,  hela  den  underliggande  idén  att 
matematiken  kallt  håller  på  att  arbeta  sig  igenom  hos  människan,  allt 
det  som  är  identiskt  med  den  begynnande  mekaniseringen,  industriali- 
seringen, utsugningen  av  människan.  Det  innebar  naturligtvis  också 
att  Reuterholms  "mannequin",  roboten,  lädermarionetten,  kom  att 
spela  en  huvudroll  som  motgestalt  till  den  levande  Tintomara. 

Hela  detta  brutna  geometriska  system  av  fyrkanter  och  trianglar, 
allt  detta  som  anger  det  mekaniska,  gick  också  igen  i  figurernas  hand- 
lingar. De  unga  flickorna  Amanda  och  Adolfine,  som  brister  i  sin 
strävan  efter  helhet  och  därmed  råkar  in  i  vanvett,  uppträder  i  en 
sorts  hatdans  mot  varandra  som  tar  formen  av  att  den  ena  böjer  sig 
mot  den  andra  när  hon  rätar  upp  sig  och  vice  versa.  Almqvist  säger 
själv  i  boken,  att  de  bägge  olyckliga  "liknade  en  mekanisk  inrättning, 
ja  ett  pumpverk".  Alltså  en  Polhems-idé,  en  1700-talsmodell  av  den 
mekanisering  som  börjar  släcka  det  röda  mänskliga  livet.  Detta  tog  vi 
starkt  ut  i  en  scen  mellan  flickorna,  där  de  rörde  sig  upp  och  ner  pre- 
cis som  ett  pumpverk  hela  tiden.  Människan  som  maskin,  encyklope- 
diens  hemliga  tema. 

Det  matematiska  eller  geometriska  tänkesättet  finns  ju  också  i  det 
grundläggande  fem-talet  i  boken.  Om  Amorina  är  historien  om  "de 
fyra" ,  är  Drottningens  juvelsmycke  historien  om  "de  fem",  alltså  Tin- 
tomara och  de  två  unga  paren,  grupperade  redan  hos  Almqvist  efter 
mönster  och  i  turer  som  Henry  Olsson  fint  analyserat.  Hur  du  själv 
lät  femtalet  bestämma  pjäsens  struktur  vid  din  scenbearbetning  av 
denna  "romaunt  i  tolv  böcker"  erinrar  jag  om  genom  att  åter  citera 
direkt  efter  ditt  regiexemplar,  där  du  inledningsvis  slår  fast:  "Tinto- 
mara representerar  omedvetet  för  alla  den  förlorade  möjligheten  till 
försoning.  [  ]  Grupperingen  kring  henne  sker  i  ett  bestämt  sam- 
manparat mönster,  fyra  runt  femman,  efter  spelkortets  fyra  mot  fem. 
Pjäsen  är  i  likhet  därmed  indelad  i  fem  akter." 

Exakt.  Och  så  finns  här  ju  en  hemlig  spelare,  Reuterholm,  som  också 
är  den  hemliga  koreografen,  eftersom  han  första  gången  dyker  upp 
som  balettmästare  Terrade  på  Operan.  Vi  gav  rolldubbleringarna  i 
denna  pjäs  ett  nytt  innehåll,  och  samma  skådespelare,  Ulf  Palme, 
spelade  Terrade  och  Reuterholm,  en  rolldubblering  Almqvist  faktiskt 
själv  antyder,  för  när  Tintomara  i  ett  replikskifte  med  Reuterholm 
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förebrår  honom  att  han  styr  den  unga  konungen  som  en  balettmästare, 
svarar  han:  "Ha!  ha!  ha!  Dansmästare!  [. . .]  ja  just  en  sådan  glad  man 
ville  jag  tala  med  er  om."  Emellertid  -  dubbleringen  av  rollen  och  det 
faktum  att  de  fem  är  i  händerna  på  en  spelare-koreograf  fick  just  ett 
uttryck  i  de  fem  skärmarna.  När  de  bars  förbi  på  olika  sätt  på  scenen, 
fick  man  en  fullständigt  naturlig  känsla  av  fem  spelkort  som  man  kan 
spela  med,  få  fram  olika  varianter  med. 

Skall  vi  med  en  gång  fastlägga  hur  din  scenlösning  denna  gång  såg  ut 
totalt.  Det  blev  väl  inte  riktigt  som  i  Amorina  med  en  stående  dekor 
och  en  vit  duk? 

Vi  spelade  inne  i  geometriska  fyrkanter,  men  i  dessa  abstraherade  bil- 
der projicerades  eller  ställdes  in  fragment  som  kontrast  mot  hela  geo- 
metrin. Och  det  var  alltså  systemet  av  skärmar  som  tog  upp  projektio- 
nerna och  genom  olika  grupperingar  vändes  och  formulerades  om  in- 
för våra  ögon  -  till  korridor  i  Operan,  teaterkulisser,  stadsbilder  och 
dylikt.  Så  arbetade  jag  mycket  med  simultanscener.  Scenbilden  gjordes 
exempelvis  simultan  för  Kolmårdsepisoderna.  Du  såg  samma  ekbacke 
som  i  Amorina,  som  "flöt  över"  -  ungefär  som  om  den  italienske  må- 
laren Chirico  gjort  det  -  inom  samma  rum  i  en  vacker  salong  med  en 
flygel  där  flickorna  satt  och  spelade.  Detta  hölls  samman  av  en  fyr- 
kant som  var  en  geometrisk  skärm  men  genomskinlig  (Almqvists  slöj- 
idé  men  i  "genomlyst"  form!),  så  att  du  hela  tiden  hade  den  bara  som 
en  antydan  om  en  otäck,  osynlig,  sammanhållande  struktur.  Det  blev 
vackert  med  dessa  simultanbilder  för  Kolmårdsscenerna,  och  effektivt 
ur  den  synpunkten  att  spelet  kunde  flyta  motståndslöst.  Poängen  var 
ju  här,  att  Anita  Björk  som  Tintomara  i  ena  sekunden  skall  framstå 
som  pojke  för  de  två  unga  flickorna,  i  nästa  ögonblick  som  flicka  för 
de  två  unga  männen.  Och  här  gavs  en  spännande  möjlighet  till  att  hon 
kunde  dyka  upp  i  samma  bild  i  de  två  olika  gestalterna.  Femman  i 
mitten,  de  fyra  omkring! 

Även  denna  gång  gav  du  Almqvist  en  episk  teaterform  genom  att  in- 
föra en  berättare.  Fungerade  han  ungefär  som  i  Amorina,  gav  pjäsen 
både  enhet  (som  sammanhållande  länk)  och  distans? 

Denna  gång  var  han  ytterligare  poängterad  som  Almqvist  själv  som 
vandrar  ut  och  in  i  de  roller  han  skapat.  Han  deltog  mer  i  spelet  ge- 
nom att  dyka  upp  i  en  rad  antitetiska  roller  som  på  ett  överraskande 
sätt  förde  fram  själva  temat.  Han  fick  agera  i  anslutning  till  Almqvists 
uppfattning  om  diktarens  rätt  att  bryta  illusionen  för  sitt  verk,  det  vill 
säga  han  dök  upp  på  trots  av  sina  egna  ord  -  det  ger  demonin  i  stycket 
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-  motsägande  sig  själv,  stjälande  intresset  från  gestalterna  för  att 
poängtera  sig  själv  och  spelets  avsikter.  Diktaren  kritiserar  sitt  eget 
verk,  byter  blickpunkt!  Därigenom  löstes  han  oupphörligt  ut  ur  själva 
handlingen  på  ett  naturligt  sätt.  Särskilt  kom  detta  fram  i  slutet  när 
Tintomara  arkebuseras  -  då  står  plötsligt  som  slutpoäng  berättaren 
Almqvist  där  på  arkebuseringsplatsen  och  faller  för  salvan.  Och  han 
skjuter  sig  själv,  stiger  alltså  in  i  sitt  verk  och  dör  döden  med  det.  Så 
slutade  det  hela  med  en  projektion  av  törnrosblomman  på  ridån! 

En  fin  slutpoäng,  en  topos  med  gammal  hävd:  konstnären  stiger  innan- 
för ramen  på  sin  tavla  och  försvinner  in  i  den!  Och  ett  slut  som  på  sätt 
och  vis  legitimerats  av  Almqvist  själv,  som  i  ett  brev  till  Atterbom 
år  1834  skrev,  att  på  nätterna  när  han  inte  kunde  sova,  var  hans  hjärna 
som  en  teater,  upptagen  av  individer  som  höll  dialog  därinne.  Men 
kanske  avsåg  du  inte  i  övrigt  med  det  som  skedde  på  scenen  ett  gestal- 
tande av  diktarhjärnans  visioner  i  anslutning  till  den  strindbergska 
drömspelstraditionen?  (Man  kommer  dock  att  tänka  på  den,  när  man 
i  ditt  regiexemplar  läser  orden:  "Det  tillhör  detta  skådespels  art  och 
motiv,  att  figurerna  dubbleras,  uppdyka  i  olika  gestalter,  att  varje 
skådespelare  visar  två  eller  flera  ansikten  av  en  gemensam  grund- 
karaktär, med  andra  ord  att  dualismen,  det  androgyna  hos  Tintomara 
får  ett  återsken  hos  de  andra  i  pjäsen.") 

Det  är  klart  att  "drömspel"  blev  det  genom  att  vi  så  starkt  betonade 
rolldubbleringarna,  den  glidande  identiteten  för  personerna  -  men 
någon  "hjärnans  teater"  hade  jag  knappast  i  tankarna  för  övrigt. 

Hur  öppnade  du  pjäsen  -  hur  introducerades  berättaren  och  hur  förde 
han  i  sin  tur  in  publiken  i  handlingen? 

Vi  öppnade  på  det  sättet,  att  i  en  antydd  elegant  salong  framför  ett 
sällskap  vackra  damer  och  herrar  på  scenen,  alltså  herr  Hugo  och  hans 
"akademi",  jaktslottskretsen,  framträdde  berättaren,  Almqvist  själv, 
och  talade  till  dem  och  samtidigt  till  hela  teatersalongen.  Han  började 
med  detta  litet  naivt  romantiska  tema  "dueller  och  dubbeljalousier" 
och  fortsatte  med  att  nu,  mitt  herrskap,  skall  jag  föra  er  till  Ribbings- 
holm,  platsen  där  de  två  olyckliga  systrarna  vårdas.  Och  så  gick  han 
mot  bakre  scenen  och  herr  Hugos  sällskap  med  honom,  och  de  stod 
plötsligt  vid  en  tunn  florsgardin,  förvandlade  till  en  åskådarmassa  som 
fick  betala  för  att  se  en  seans!  Bakom  slöjan  såg  man  så  de  två  unga 
systrarna  uppföra  en  pardans,  en  mycket  lesbisk  kärlekskamp,  där  de 
försökte  gå  rakt  igenom  varandra,  en  dubbeldans  av  isolering  och  en- 
samhet, utan  möjlighet  till  sammansmältning. 
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Här  har  vi  tableaux  vivants-idén  igen  med  slöjan,  bakom  vilken  man 
uppför  en  pant  omimisk  scen? 

Precis.  Och  förvandlingen  av  herr  Hugos  sällskap  till  en  grupp  voyeu- 
rer  som  står  och  begapar  det  hela,  medan  berättaren  beskriver  hur 
systrarna  byter  roller  som  vårdare  av  varandra  och  så  vidare.  Detta 
mynnade  ut  i  en  virvlande  våldsam  dans  mellan  systrarna  som  fick 
floret  att  fläkta,  en  galen  dans  som  förberedde  den  senare  vansinniga 
pumpverksdansen. 

Fanns  det  fler  inslag  i  föreställningen  som  medverkade  till  att  det  blev 
episkt  distanserande  teater? 

Jag  hade  citat  från  boken  projicerade  som  ljusbilder  på  en  skärm  som 
fälldes  ner  för  varje  ny  scenbild  -  huvudcitat  som  fungerade  som  mot- 
ton, angav  den  scenens  grundton.  Det  var  citat  som  "maskerad  för 
hjärtat",  "buga  för  vind",  "le  mannequin  och  la  mannequine". 

Sedan  är  det  något  fint  hos  Almqvist  att  han,  liksom  senare  Strind- 
berg, förstår  att  arbeta  med  en  intressant  sidohandling  till  huvudhand- 
lingen. Jag  hade  en  känsla  av  att  Almqvist  utvecklat  en  idé  han  fått 
från  tysk  filosofi,  från  Leibniz,  att  världen  består  av  monader,  små 
rum  som  vart  och  ett  är  en  bild  av  universum.  Jag  kom  att  fatta  det 
så,  att  hela  Drottningens  juvelsmycke  var  byggt  upp  som  små  kon- 
centrat av  själva  huvudidén.  Du  hittar  hela  tiden  den  ena  cellen  lig- 
gande bredvid  den  andra,  och  i  varje  cell  finns  en  märkvärdig  bild  av 
helheten.  I  detta  ligger  en  determinering  som  jag  tror  Almqvist  känt. 
Leibniz  är  ju  ohygglig  i  sin  determinism:  alla  klockor  är  för  en  gång 
inställda,  i  varje  liten  cell  sker  samma  utveckling,  för  Vår  Herre  har 
en  gång  för  alla  ställt  in  dem  så. 

Denna  determinerade  utveckling,  och  dessa  slutna  celler  -  rum  utan 
dörrar  och  fönster  -  är  exakt  vad  du  får  uppleva  när  Reuterholm 
säger  till  Tintomara  ungefär  så  här  att  -  min  unga  dam,  här  är  ett 
rum  där  jag  skall  stänga  in  er  -  här  har  ni  bara  en  spegel  av  ett  skeen- 
de och  jag  skall  dirigera  det  -  och  det  skall  gå  till  så  att  ni  skall  ställa 
er  framför  spegeln  som  läderdockan,  den  otäcka  marionetten,  och 
drapera  er  som  han,  imitera  hans  rörelser  med  mera.  Med  andra  ord: 
inne  i  denna  lilla  otäcka  cell  avspeglar  sig  den  stora  mekaniseringen 
ute  i  tillvaron  -  som  en  poetisk  bild  av  hur  Tintomara,  som  represen- 
terar den  poetiska  friheten  och  människans  lust  till  befrielse,  skall  för- 
vandlas, förkvävas,  själv  bli  mekaniserad  mannekäng. 

Det  viktiga  antitetiska  förhållandet  mellan  läderdockan  och  Tinto- 
mara blev  klaven  för  hela  spelet  i  denna  akt  på  så  sätt,  att  manne- 
kängen följde  med  in  i  alla  bilder,  var  med  även  uppe  hos  den  unge 
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konungen  när  Tintomara  kommer  till  honom  på  slottet  och  försöker 
skaka  honom  loss  ur  rollen  av  Reuterholms  docka.  Bilden  var  också 
här  simultan  med  scenen  indelad  i  två  fyrkanter.  I  den  ena  stod  man- 
nekängen, liksom  instängd  i  sin  cell,  i  den  andra  träffade  Tintomara 
den  unge  Gustav  IV  Adolf,  en  mekaniskt  uppskruvad  liten  stackare, 
fantastiskt  spelad  av  Anders  Ek,  en  hjälplöst  gripande  figur  i  sin  Karl 
XH-dräkt,  som  stod  och  lallade  att  hans  väg  är  som  en  rak  linjal,  att 
han  bara  kan  gå  räta  vägar.  Han  är  alltså  redan  så  mekaniserad  i  sitt 
tänkesätt  -  och  det  klaffade  fint  med  mannekängen  i  bilden  bredvid. 

Kan  du  ge  fler  exempel  på  hur  du  sceniskt  gestaltade  pjäsens  grund- 
läggande antites:  natur-  eller  instinktlivet  kontra  det  mekaniserade 
livet? 

Bland  annat  genom  att  understryka,  att  flera  figurer  än  kungen  är 
mekaniserade,  talar  om  rakt  linjerade  vägar.  En  sådan  är  Anckar- 
ström,  och  därför  dubblerades  den  rollen  med  kungens  -  Anders  Ek 
spelade  också  Anckarström.  Dennes  olycka  är  ju,  att  hans  frihetsbegär 
förfalskats.  Pjäsen  handlar  om  adelsfolkets  uppror  mot  Gustav  III:s 
försök  att  göra  en  revolution,  en  sorts  konungslig  revolution  med  folk- 
lig förbindelse  (Tintomara  sådan  Gustav  ser  henne)  -  men  motarbetad 
av  denna  gammalaristokratiska  sammansvärjning,  inom  vilken  den 
olycklige  Anckarström  står  som  den  som  startat  befrielserörelsen  men 
-  utan  att  han  vet  om  det  -  fått  mekaniseringen  inbränd  i  sig.  Vi  för- 
sökte få  fram  detta  genom  att  hans  vita  mask,  när  han  dök  upp  på 
operamaskeraden,  var  "inbränd"  på  ansiktet,  det  vill  säga  hans  an- 
sikte var  direkt  vitsminkat,  vilket  gav  ett  fantastiskt  intryck.  För  denna 
liksom  vitbrända  mask  -  mekaniseringens  stigma  -  återspeglade  hela 
tiden  hans  smärta. 

Du  nämnde  operamasker adscenen,  där  de  andra  adelsmännen  dök 
upp  med  vanliga  avtagbara  vita  masker  till  sina  svarta  dräkter,  och 
därmed  kan  vi  väl  konstatera,  att  Drottningens  juvelsmycke  bjöd  på 
ett  ännu  mer  tacksamt  stoff  än  Amorina  för  gestaltningen  av  de  idéer 
med  rollspel  och  rollbyte  som  jag  vet  mycket  fängslar  dig.  Här  fanns 
teatervärlden,  masker  ad  fiktionen,  androgynens  dubbelroll  av  man  och 
kvinna. 

Ja,  självfallet  fanns  här  det  idealiska  stoffet.  Vi  gjorde  ju  också  num- 
mer av  det  i  scenbilden.  Så  blev  till  exempel  sidogången  på  teatern 
som  en  symbolisk  bild  av  människans  många  okända  identiteter.  Här 
dök  Gustav  III  upp,  jagad  av  sin  dödsångest,  själv  en  Tintomara,  med 
en  aning  om  att  hans  egen  oro,  hans  egen  spegelbild  (scenen  spelades 

319 


framför  en  spegel)  återgav  hennes  flyende  gestalt. 

Och  Tintomara  befinner  sig  ju  i  ett  oupphörligt  rollbyte.  När  hon 
i  kyrkan  kommit  underfund  med  att  gud  är  död  -  en  peripeti  i  hand- 
lingen -  lägger  hon  av  sin  förklädnad,  byter  kostym  med  sin  bror  och 
stiger,  så  att  säga,  ner  på  jorden  för  att  fortsätta  sin  gärning  i  verklig- 
heten. Och  kronan  -  hör  hur  dramatiskt  stycket  är!  -  som  hon  tagit 
på  lek  från  slottet,  den  har  ju  modern  satt  på  henne  och  sagt,  att  det 
är  hon  som  är  prinsessan,  den  verkliga  arvtagerskan.  Men  rollen  av 
förlösande  himladrottning  och  arvtagerska  av  den  stora  konungaidén 
lägger  Tintomara  av  för  att  bli  en  vanlig  jordisk  flicka  och  försöka 
realisera  uppgiften  att  göra  den  unge  marionettkungen  till  en  riktig 
kung.  När  den  uppgiften  slagit  fel,  vad  sker  då?  Jo,  på  arkebuserings- 
platsen  krönes  hon  med  en  ljungkrona,  folkvisans  och  folkdiktningens 
symbolblomma,  som  kungen  överräcker  till  henne.  Men  då  är  spelet 
också  över  -  Tintomara  är  dömd,  och  kvar  finns  bara  hennes  offerdöd. 

Berätta  mer  om  ljussättningen  i  de  olika  scenbilderna.  I  programmet 
och  i  din  regibok  ser  jag,  att  du  kallade  andra  akten  "Rouge  et  noir", 
tredje  akten  "Vitt"  och  fjärde  akten  "Grönt".  Tänkte  du  kanske  på 
Almqvists  särskilda  begåvning  för  sinnesanalogier? 

Ja,  det  föll  sig  naturligt  -  och  precis  som  i  Amorina  är  det  ju  i  Juvel- 
smycket också  ett  spel  med  kontrastfärger.  Rött  och  svart  i  andra 
akten,  det  är  det  kärleksröda  som  finns  i  Tintomaras  klädsel,  när  hon 
springer  förbi  på  Operan,  och  det  dödssvarta,  som  finns  i  de  samman- 
svurnas  kostymering.  Vi  öppnade  denna  akt  med  en  vision  av  hela 
operasalongen  med  sina  röda  loger,  försänkt  i  het,  instängd,  kompri- 
merad puderatmosfär,  mörka  figurer  mot  röda  ridåer,  sedan  ljuset 
från  de  röda  skotten. 

Efter  denna  Gustavs  tunga  teaterprakt  i  artificiellt  ljus  och  brutala 
motsättningar  rött-svart  kom  så  vitheten  i  scenen  hemma  hos  den 
döende  modern,  vitheten  som  här  är  oskuldens,  arsenikens  och  hin- 
sideslängtans  färg.  Och  mot  detta  bröt  så  i  fjärde  aktens  pastorala 
Kolmården-scener  naturens  ljusa,  lätta,  gröna  färg.  Här  kom  eken 
från  Amorina,  den  bugande  rörelsen  i  träden  -  här  trädde  berättaren 
Almqvist  själv  fram  och  poängterade  den  direkta  anknytningen  till 
sceneriet  genom  att  säga:  "En  varelse,  vars  karaktärsgrund  är  dunkel 
och  okänd,  [. . .]  liknar  mycket  en  stor  skog,  där  alla  platser  äro  färg- 
rika och  intagande  genom  skuggor  och  dagrar  av  tusen  slag  [.  .  .]"  Hela 
spelet  gick  här  i  svagt  lindblomsgrönt  -  en  befrielse  i  naturen  som  ett 
det  ljuvligaste  adagio.  Här  kommer  ju  också  musicerandet  in  -  poj- 
karnas underbara  spel  på  sina  instrument. 

320 


Så  följde  då  femte  akten  som  jag  rubricerade  "Trigonometria 
plana",  därför  att  allt  här  blev  otäckt  fyrkantigt,  ett  förstelnat,  in- 
stängt, kyligt  hovliv  -  och  med  roboten-mannekängen  som  central- 
figur. Mekaniseringen  har  lyckats!  Ja,  så  var  alltså  aktuppläggningen 
hela  tiden  -  en  koncipiering  i  färgmässiga  och  figurativa  kontraster. 

För  dekor  och  kostymer  svarade  denna  gången  två  konstnärer:  Randi 
Fisher  och  Lennart  Mörk.  Hur  kom  detta  scenografiska  samarbete 
till  stånd? 

Jag  hade  sett  Randi  Fishers  märkliga  marionettstycken,  där  hon  leker 
med  former  och  figurer,  och  förbryllats  av  almqvisteriet  i  dem.  Så  jag 
sökte  upp  henne,  och  hon  blev  intresserad  av  ett  samarbete  oss  emel- 
lan. Jag  fick  nästan  en  känsla  av  att  tala  med  Tintomara  själv,  när  jag 
resonerade  med  denna  lilla  spröda  målarinna  med  den  starka  intensi- 
teten . . . 

Så  samtidigt  kom  en  dag  en  bestämd  ung  herre  och  knackade  på 
min  dörr  -  det  var  Lennart  Mörk.  Han  hade  under  armen  tvåhundra- 
femtio stora  grejor  och  han  sade:  Jo,  jag  har  fått  veta,  att  regissör 
Sjöberg  skall  sätta  upp  Drottningens  juvelsmycke,  och  den  har  jag  ritat 
här.  Varsågod. 

/  ditt  regiexemplar  har  du  strukit  för  en  replik  av  de  två  kirurger  som 
under  scenen  före  maskeraden  diskuterar  det  centrala  androgynproble- 
met.  Den  talande  beklagar,  att  den  egendomliga  gestalt  som  polisen 
fick  tag  på  sedan  spårlöst  försvunnit.  "Vilka  särdeles  upptäckter  för 
vetenskapen  skulle  vi  ej  kunnat  vinna,  vid  liniament ernås  övergångar 
i  detta  utan  tvivel  högst  utomordentliga  ansikte."  Du  har  inte  bara 
markerat  detta  med  förstrykningar  utan  också,  med  kraftfull  stil, 
skrivit  till:  "huvudtemat" .  Vill  du  avslutningsvis  närmare  kom- 
mentera stället. 

I  denna  replik  ger  Almqvist,  menar  jag,  syntesen  av  idén  i  verket  - 
romantikens  idé  om  ett  botande  av  brustenheten  i  tillvaron.  I  andro- 
gynen  överbryggas  dualismen  -  det  är  en  gestalt  som  är  på  en  gång 
man  och  kvinna,  djur  och  ängel,  ett  förverkligande  av  antikens  dröm 
om  föreningen  mellan  naturlivet  och  kulturlivet.  Naturligtvis  förnekar 
de  två  kirurgerna,  som  representerar  vetenskapens  positivistiska  syn, 
att  det  finns  androgyner,  men  den  ene  tycker  alltså  ändå  det  hade 
varit  spännande  att  se  liniamenternas  övergångar,  det  vill  säga  som 
kirurg  ha  på  en  ung  naken  kvinnokropp  fått  studera  dessa  mellanlägen 
av  idé  och  gestalt,  ande  och  materia,  man  och  kvinna,  djuriskt  och 
sublimt.  Det  är  mellanvärlden  vi  lever  i,  halvtillståndet  av  dröm  och 
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dikt.  Och  dit  dras  Almqvist,  som  varje  diktare.  Det  är  bara  den  som 
är  vår  verklighet.  Där  finns  försoningen  mellan  det  extatiska,  över- 
jagets strängt  puritanska  krav,  och  det  orgiastiska,  underjagets  längtan 
att  lösas  ut  i  djuriskhet.  I  mellantillståndet  finns  människan  med  de 
svåra  kompromisser,  avståenden  och  offer  hon  måste  göra.  Det  är  ju 
där  Tintomara  slutligen  hamnar! 

Och  här  skulle  jag  vilja  knyta  an  till  vad  René  Wellek  påstått,  näm- 
ligen att  1700-talet  innebär  den  första  stora  brytningen  med  den  uni- 
versella traditionen  från  antiken,  den  neoplatonska  uppfattningen  om 
människan  som  en  varelse  som  skall  både  stiga,  upp  till  gudars  like, 
och  falla,  kasta  sig  ner  till  gemenskap  med  medmänniskorna  på  jor- 
den. Wellek  vill  förlänga  medeltiden  ända  fram  till  1700-talet,  därför 
att  nu  först  dör  Gud,  hela  den  medeltida  tron  på  ett  gudsväsen  som 
människan  skall  försöka  efterlikna  -  Gud  är  död,  konstaterar  ju  också 
Tintomara  -  och  därmed  förlorar  människan  så  att  säga  sitt  program, 
och  i  stället  kommer  med  mekaniseringen  och  industrialismen,  som 
förslavar  människan,  en  sorts  ny  universalitet.  Med  denna  mekanise- 
ring kommer  föreningen  mellan  människan  och  naturen  i  farozonen. 
Vi  håller  på  att  bryta  ner  oss  själva  som  naturmänniskor,  vi  förslavar 
inte  bara  de  fattiga  utan  tar  hämnd  på  oss  själva,  vi  rubbar  balansen 
i  hela  tillvaron.  Därför  står  problematiken  hos  Almqvist  inpå  oss.  Det 
är  samma  ideologi  som  senare  Strindberg  bekände  sig  till.  Men  Alm- 
qvist befann  sig  i  själva  industrialiseringens  begynnelseskede,  och  hans 
poetiska  språk  döljer  ännu  konflikterna.  Vi  ser  dem  bara  som  tecken 
och  visioner. 
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"Samkonstverket"  Tintomara 
växer  fram 

Intervjuer  med  männen  bakom  operan: 
Bo-Ruben  Hedwall,  Leif  Söderström  och 
Lars  Lohan  Werle 
av  Sigvard  Hammar 

Den  nyskrivna  svenska  operan  Tintomara,  byggd  på  Almqvists  Drott- 
ningens juvelsmycke,  uruppfördes  på  Stockholmsoperan  den  18  januari 
1973,  exakt  200  år  efter  den  första  föreställningen  på  den  av  Gus- 
tav III  nyinstiftade  Kongl.  Svenska  Operan.  Musiken  var  komponerad 
av  Lars  Johan  Werle,  tidigare  känd  för  operorna  Drömmen  om  The- 
rése  och  Resan.  För  libretto  och  regi  svarade  Leif  Söderström,  för 
scenografin  Bo-Ruben  Hedwall.  Denna  adaptering  av  Almqvists 
"romaunt  i  tolv  böcker"  till  operascenens  medium  ägnade  sig  synner- 
ligen väl  som  jubileumsföreställning.  Stoffet  -  teatermiljön,  mordet  på 
Gustav  III  under  en  operamasker  ad  -  kunde  knappast  varit  för  sam- 
manhanget mera  lämpat.  Men  också  på  annat  sätt  vill  man  se  valet 
som  lyckosamt.  Influerad  av  romantikens  konstsyn  hyste  Almqvist 
livet  igenom  idéer  om  ett  "allkonstverk";  han  preciserade  det  bland 
annat  som  "scriptur",  "pictur"  och  musik  förenade  till  en  totalitet. 
1  musikdramat  Tintomara,  baserat  på  hans  egen  berättelse,  kan  dessa 
idéer  verkligen  anses  ha  blivit  realiserade,  och  till  saken  hör  dessutom 
att  det  koncipierats  i  ovanligt  tätt  samspel  mellan  dem  som  stod  för 
"scriptur",  "pictur"  respektive  musik! 

Upphovsmännen  hade  uppenbart  sökt  vara  förlagan  trogna  så  långt 
möjligt.  I  den  nödvändiga  textkomprimeringen  hade  Söderström  vis- 
serligen låtit  en  del  av  Almqvists  dramatiska  kontraster  och  poänger 
utgå,  och  genom  koncentrationen  på  Tintomaras  gestalt  hade  han 
måst  distansera  sig  till  de  många  fängslande  miljöerna  i  boken,  men 
å  andra  sidan  hade  han  behållit  och  lyft  fram  Almqvists  episka  huvud- 
roll, den  "berättare"  som  även  Alf  Sjöberg  vid  sina  iscensättningar  för 
teatern  funnit  dramaturgiskt  verkningsfull  (se  intervjun  ovan).  Söder- 
ströms Richard  Furumo  höll  samman  de  olika  operascenerna,  men 
det  blev  en  talroll  som  syntes  vissa  recensenter  något  överdimensio- 
nerad eller  i  direkt  konflikt  med  det  musikaliska  elementet.  "Den 
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magiska  ordmusik  som  Furumo  låter  flöda  efter  skottet  på  maskera- 
den är  inte  samma  musik  som  Werle  komponerat,  som  Söderström 
regisserat  och  Bo-Ruben  Hedwall  scenograferat.  Den  är  så  stark,  så 
besvärjande.  Som  om  den  ville  bekämpa  den  musikaliska  tolkningen 
av  masker adscenerna,  som  är  mästerstycken  i  Tintomara  och  något 
av  det  finaste  i  hela  svenska  operalitteraturen"  (Leif  Aare  i  DN  19.1 
1973). 

Som  "musikaliskt  suggestiv"  och  "genomgående  medskapande" 
framhölls  Hedwalls  scenbild.  "Kombinationen  av  den  vita  duvan  (sym- 
bol för  Tintomaras  oskuld)  och  Almqvists  diktarprofil  på  affischen  är 
ett  annat  Hedwallskt  snilledrag",  ansåg  också  Carl-Gunnar  Åhlén 
(SvD  19.1  1973).  För  kompositören  Werles  del  låg  det  forcerade  slut- 
skedet i  arbetet  (operan  kom  på  sent  stadium  att  ersätta  ett  annat  be- 
ställt verk  som  visade  sig  inte  bli  färdigt  i  tid)  till  grund  för  viss  tvek- 
samhet bland  recensenterna  om  tredje  aktens  tempo  och  bärighet.  Men 
man  tvekade  inte  att  berömma  den  säkerhet  med  vilken  Werle  rörde 
sig  genom  "ett  myller  av  stilarter  och  pastischer"  (DN).  I  operan  kunde 
inte  spåras  några  direkta  "citat"  ur  Almqvists  egen  musik  -  "men  man 
kan  kanske  spåra  en  genomgående  Songes-atmosfär  i  den  påfallande 
sparsamma  orkestreringen  och  i  de  ibland  oackompanjerade  vokal- 
stämmorna. Endast  vid  ett  tillfälle,  nämligen  Tintomaras  sång  i  skogen 

-  som  också  är  operans  höjdpunkt  -  blir  Werles  musik  genuint  Alm- 
qvistartad,  trots  att  den  sublimt  enkla  melodin  rör  sig  i  anakronistiskl 
fritonala  intervaller"  (SvD). 

Kvällen  före  premiären  sändes  i  Sveriges  Radio  ett  45  minuter  långt 
program  under  rubriken  Sista  noten  klar  tre  dagar  före  nyårsafton. 
Musikradions  energiske  intervjuare  och  observatör  Sigvard  Hammar 
redovisade  här  några  samtal  han  haft  vid  skilda  tillfällen  (från  septem- 
ber 1972  till  sändningsdagen)  med  männen  bakom  operan.  (En  intervju 
med  dirigenten  Stig  Westerberg  ingick  även,  i  vilken  denne  bland  annat 
berörde  de  balans-  och  dynamikproblem  som  orkestern  drabbades 
av,  när  verkets  grundläggande  fyrtalssymbolik  på  scenen  omsatts  i 
korsvägsliknande  spångar  över  orkesterdiket.)  Hammars  intervjuer 
med  de  tre  upphovsmännen  om  deras  tolkning  av  Drottningens  juvel- 
smycke ger  en  inblick  i  den  skapelseprocess  då  ett  litterärt  stoff  av  ett 
kollektiv  omsätts  i  ett  sceniskt  samkonstverk.  Med  Sveriges  Radios 
tillstånd  återges  här  valda  delar  av  sändningen  om  tillkomsten  av  en 
opera  som  -  med  Åke  Perlströms  välfunna  turnering  (GP  19.1  1973) 

-  "ju  innerst  inne  handlar  om  det  svenska  kulturarvet" . 

UBL 
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Bo-Ruben  Hedwall  -  idag  är  det  den  13  september  och  om  fyra  måna- 
der  skall  operan  T  in  tornar  a  vara  klar.  I  Drottningens  juvelsmycke 
finns  massor  av  bilder  som  är  intressanta  i  och  för  sig  men  som  måste 
vara  svåra  att  omsätta  i  en  så  pass  bunden  dekoration  som  en  opera- 
scen  erbjuder.  Hur  har  ni  arbetat  med  detta?  Har  du  sagt  att  den  eller 
den  scenen  vill  jag  ha  med,  därför  att  den  går  att  göra  så  vansinnigt 
snygg? 

Eftersom  Leif  Söderström  och  jag  arbetat  tillsammans  tidigare  (med 
Kärleken  till  de  tre  apelsinerna)  och  känner  varandra  så  väl,  är  det 
svårt  att  förklara  hur  det  fungerar.  I  Tintomara  finns  scenbilder  som 
jag  föreslagit,  därför  att  jag  tycker  att  de  utseendemässigt  är  så  fina, 
men  jag  kan  inte  nu  säga  vilka  det  är.  När  det  sedan  gäller  sättet  att 
arbeta  med  stoffet,  så  är  ju  Almqvist  så  fantastiskt  bildrik,  att  det  bara 
väller  över  en.  Det  är  snarare  fråga  om  att  plocka  bort  bilder  än 
att  lägga  till. 

Berätta  för  mig  om  några  av  dina  scenbilder. 

Hela  dekoren  består  av  olika  projektioner  som  jag  stöttar  upp  med 
silverteckningar  på  tyllgrunkor.  Här  ser  du  till  exempel  Tintomara  i 
Kolmården.  Du  ser  ett  stort  träd  som  ligger  omkull. 

Detta  är  alltså  en  scendekoration  och  ingen  projektion? 
Nej,  detta  är  målat  på  en  slöja  och  sedan  finns  en  projektion  bakom. 
Detta  är  linden,  som  Tintomara  sjunger  under.  Där  har  jag  försökt  att 
sväva  ut  i  någon  scenografisk-poetisk  lind,  som  består  av  fåglar  och 
ansiktsprofiler.  Den  som  vill  kan  känna  igen  Almqvists  profil,  men 
det  är  inte  nödvändigt.  Det  är  någon  form  av  sjungande  lind. 

Om  vi  ser  det  i  färg,  hur  ser  det  ut  då? 

Hela  linden  är  i  silver.  Sedan  är  det  projektioner  i  olika  svarta  och 
ljusare  nyanser,  och  sedan  är  det  ett  mycket  blått  golv.  Hela  tiden 
genomgående  ett  mycket  blått  golv.  -  Här  är  Reuterholm,  som  gör  sin 
entré  i  en  stor  vagn. 

Är  vagnen  en  projektion? 

Nej,  den  är  en  riktig,  en  ovanligt  stor  vagn,  som  dras  in  av  pager.  Det 
är  en  sådan  typisk  scenbild  som  jag  lagt  till,  eftersom  jag  tyckte  det 
var  tacksamt  för  Reuterholm  att  göra  entré  på  det  viset. 

Sedan  gick  det  till  så,  att  Lars  Johan  Werle  ringde  mig  och  sade  att 
han  satt  där  med  den  eller  den  figuren  och  inte  alls  visste  vad  han  eller 
hon  sjöng.  "Kan  jag  inte  få  se  några  bilder",  frågade  han.  Det  lät 
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generöst,  och  jag  tänkte  att  nu  tar  han  väl  i . . .  Men  det  var  inte  så. 
Han  skrev  inte  någonting  förrän  han  fick  se  bilderna.  Sedan  märkte 
jag  i  gengäld,  att  han  hade  musik,  färdigskrivna  arior  till  figurer  som 
jag  ännu  inte  ritat.  Och  så  spelade  han  upp  musiken  för  mig,  och  på 
något  sätt  var  det  bara  för  mig  att  gå  hem  och  rita  upp  dem  som  de 
såg  ut.  Det  där  låter  kanske  fint  -  men  det  har  faktiskt  fungerat  så, 
att  han  sett  mina  bilder  och  skrivit  eller  jag  hört  hans  musik  och  ritat. 
Det  har  gripit  in  i  vartannat,  så  att  säga. 

Känner  du  dig  bunden  av  Almqvists  anvisningar  i  boken? 

En  del  färger  tycker  jag  är  löjliga.  Tintomaras  oranga  klänning  har  jag 

exempelvis  svårt  för  att  plocka  in. 

Men  det  blir  en  orange  klänning? 

Ja . .  .  men  sedan  talar  Almqvist  om  en  grön  slöja,  som  jag  också  har 
svårt  för  att  få  in.  Och  jag  tror  inte  att  den  kommer  att  bli  grön,  utan 
om  det  är  någon  som  absolut  vill  uppfatta  den  som  grön,  så  kommer 
jag  att  ha  en  liten,  liten  grön  kant  längst  ner  på  slöjan  -  och  så  blir  det 
som  jag  vill  ha  slöjan  . . . 

Måste  man  vara  så  bunden?  Färgsinnet  har  väl  ändå  ändrat  sig  en 
aning  sedan  Almqvists  dagar? 

Jo,  men  det  finns  ju  med  i  Almqvists  text,  och  inte  bara  för  ro  skull. 
Det  finns  väl  en  mening  med  det,  och  jag  måste  ju  följa  upp  den.  Det 
är  inte  min  egen  Tintomara  jag  sitter  och  gör  utan  Almqvists. 

Men  blir  det  ändå  inte  mycket  er  egen  Tintomara  ni  skapar  här? 
Det  är  klart  att  det  blir  vår  egen  Tintomara  till  stora  delar,  men  vi 
kan  inte  gå  för  långt  över  huvudet  på  Almqvist  heller. 

* 

Leif  Söderström  -  librettoförfattare  och  regissör!  Om  fyra  månader 
ungefär  blir  det  premiär  på  Tintomara.  Hur  tog  du  initiativet  till 
denna  opera? 

Direkt  efter  premiären  på  Lars  Johan  Werles  opera  Drömmen  om 
Therése  för  många  år  sedan  fick  jag  idén  att  göra  en  opera  med  ho- 
nom på  Drottningens  juvelsmycke.  Lars  Johan  är  en  romantiker  mitt 
i  dagens  läge  . . .  själv  är  jag  det  kanske  också.  Och  Drottningens  juvel- 
smycke är  en  oerhört  fascinerande  bok.  Men  det  blev  inte  av  den 
gången  -  Lars  Johan  hade  just  då  andra  erbjudanden.  Men  sedan  har 
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jag  fått  ryck  en  gång  om  året  ungefär  och  tagit  fram  romanen  och 
läst  och  antecknat.  Så  det  har  mognat  långsamt.  Så  en  dag  -  ungefär 
vid  påsktid  förra  våren  -  fick  jag  plötsligt  "sammanbrott"  och  ringde 
Lars  Johan  och  sade,  att  nu  måste  vi  sätta  igång. 

Var  det  då  bestämt  att  det  skulle  bli  till  Operans  tvåhundraårs  jubi- 
leum? 

Nej,  inte  alls.  Jag  bara  föreslog  att  vi  skulle  träffas  och  planera  detta 
på  ungefär  tre  år  för  att  inte  forcera.  Vi  beslöt  att  inte  skriva  operan 
för  någon  speciell  teater  utan  vi  ville  plocka  människor  som  passade 
för  rollerna,  lämpliga  ungdomar  för  de  unga  paren  och  för  Tintomara 
-  kort  sagt  känna  oss  för  en  tid  framåt.  Så  gjorde  Anna  Greta  Ståhle 
en  intervju  med  mig  där  dessa  planer  kom  ut  -  och  knappt  stod  det 
i  tidningen  förrän  operachefen  Bertil  Bokstedt  ringde  och  beställde 
operan  till  jubiléet  eftersom  stoffet  passade  så  osedvanligt  väl.  Så  var 
det  bara  att  sätta  igång  med  ett  libretto.  Jag  skrev  för  hand  och  klippte 
ur  boken  . . . 

Klippte  ur  Drottningens  juvelsmycke? 

Ja,  det  är  Almqvists  egen  text  alltigenom.  Och  librettot  låg  klart  unge- 
fär i  mitten  av  juli. 

Då  rådde  ännu  osäkerhet  om  hur  operajubileet  skulle  te  sig.  När  man 
kan  rädda  situationen  med  något  så  fint  som  en  sådan  här  opera,  får 
man  fria  händer  då?  Får  man  vilka  sångare  man  vill  ha? 
Redan  innan  det  blev  bestämt  med  jubileet  hade  vi  ju  börjat  skriva 
operan  för  vissa  människor.  Det  hade  först  gällt  att  hitta  en  Tintomara, 
vilket  inte  var  så  lätt.  Men  ungefär  samtidigt  kom  vi  på  Helena  Jung- 
wirth,  som  vi  bägge  kände  stämde  med  den  rollen  (men  som  alltså  inte 
var  engagerad  på  Operan).  Och  eftersom  det  nu  blev  så  kort  tid  att 
skriva  musiken,  var  det  särskilt  Lars  Johans  önskan  att  i  vissa  roller, 
som  vi  redan  innan  besatt,  få  behålla  dem  han  redan  börjat  jobba  med, 
redan  satt  igång  att  pröva  vissa  saker  för  (med  tanke  på  deras  röstläge 
och  så  vidare).  Så  därför  har  vi  kvar  Carl  Johan  Falkman  och  Josef 
Köstlinger,  som  bägge  går  på  operaskolan  sista  året,  som  Ferdinand 
respektive  Clas  Henrik.  Och  vi  behöll  min  syster  Gunilla  Söderström 
som  Adolfine.  Det  är  klart  att  detta  har  varit  känsligt,  eftersom  det 
skulle  vara  en  jubileumsföreställning.  Men  efter  att  ha  besatt  just  des- 
sa stora  roller  kunde  vi  börja  plocka  från  Operans  egen  ensemble  - 
och  det  blev  ett  stort  antal  artister  i  alla  fall,  för  det  finns  ju  samman- 
lagt ungefär  tjugo  roller  i  Tintomara. 
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* 

Lars  Johan  Werle  -  det  är  idag  den  17  november,  en  dag  mindre  än 
två  månader  innan  Tintomara,  en  opera  med  musik  av  dig  skall  ha 
premiär  på  Operans  tvåhundraårs  jubileum.  Är  du  klar  nu? 
Som  du  vet  håller  jag  alltjämt  på  med  tredje  akten. 

Då  är  du  nästan  klar,  eftersom  operan  består  av  tre  akter. 
Det  är  svårt  att  säga.  Det  beror  på  vad  man  menar  med  nästan.  Allt 
är  relativt.  Att  skriva  en  opera  tar  flera  år.  Och  nu  har  jag  en  tidsfrist 
på  några  veckor  med  ganska  mycket  musik  kvar.  Det  värsta  är  att  jag 
hade  ett  utkast  till  tredje  akten  som  jag  jobbade  på  i  fjorton  dagar, 
tills  jag  upptäckte  att  det  var  fel.  Det  stämde  inte,  det  hela,  så  jag  fick 
börja  om  igen  utan  utkast. 

Men  de  stackarna  -  eller  de  lyckliga,  borde  man  väl  kalla  dem  -  som 
skall  lära  sig  alla  rollerna,  blir  inte  de  nervösa? 

Det  tror  jag  inte.  De  är  skickliga,  professionella  artister,  som  lär  sig 
på  precis  lagom  tid. 

/  vanliga  fall  sitter  en  operakompositör  inlåst  någonstans  och  skriver 
på  en  opera  som  han  hoppas  skall  bli  uppförd.  Då  får  alla  andra  an- 
passa sig  till  honom.  Men  i  det  här  fallet  får  du  ju  i  hög  grad  anpassa 
dig  till  librettisten? 

Jo . . .  Det  är  ofta  ett  ensamt  jobb  att  sitta  och  skriva  en  opera,  och 
det  är  det  egentligen  nu  också  eftersom  det  är  så  mycket  rent  tekniskt 
som  skall  skrivas  ut  -  stora  partitur  etcetera  -  för  hand.  Men  annars  har 
vi  ju  arbetat  annorlunda  med  denna  opera,  Bo-Ruben  Hedwall,  Leif 
Söderström  och  jag.  Att  arbeta  med  scenografen  från  början  har  jag 
känt  som  inspirerande,  därför  att  när  man  till  exempel  ser  en  dräkt, 
så  kan  den  förklara  mycket  även  av  musiken.  Och  samma  gäller  libret- 
tot  och  regin.  Det  är  en  styrka  för  kompositören  att  veta  var  de  står 
på  scenen  när  de  sjunger,  att  känna  allas  reaktioner  och  så  vidare.  Vi 
diskuterade  ju  hela  tiden  tillsammans,  arbetade  parallellt  med  musik, 
libretto  och  scenografi.  Och  vi  har  också  kunnat  arbeta  direkt  med 
sångarna,  visa  utkast  och  prata  igenom  med  dem  -  och  sedan  fortsätta 
att  skriva  . . . 

Ni  började  repetera  som  talteater,  vilket  är  ovanligt.  De  repetitionerna 
har  hållit  på  sedan  i  september.  När  du  satt  med  på  dem,  influerade 
de  dig? 
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Ja,  i  någon  mån  -  för  några  detaljer,  några  tonfall.  Det  är  skönt  att 
se  scenerna,  skönt  att  se  hur  de  fungerar.  Men  det  blir  ju  inte  alls 
samma  tidsberäkning,  när  något  görs  som  talteater.  En  sak  som  tar 
tio  sekunder  att  säga,  kan  som  musikteater  ta  fem  minuter.  Operan 
har  ju  en  mycket  speciell  tid. 

* 

Ni  har  sagt  att  denna  opera  skrivits  för  speciella  sångare  -  och  nu  spe- 
ciellt för  en  jubileumsföreställning.  Men  det  är  väl  ändå  en  önskan  och 
en  ambition  att  den  skall  kunna  gå  utanför  Stockholmsoperans  väg- 
gar? 

Werle:  Det  vore  spännande  att  se  andra  vinklingar  av  det  vi  gjort. 
Dräkterna  kan  ju  till  exempel  i  och  för  sig  ändras  för  andra  personer, 
likaså  kan  musiken  ändras  -  den  bör  vara  så  rymlig  att  den  går  att 
"tolka"  eller  snarare  göras  av  andra  artister. 

Ni  har  varit  så  angelägna  betona  att  detta  är  ett  allkonstverk,  eller 
kanske  snarare  ett  samkonstverk  -  en  för  alla  och  alla  för  en  -  men 
faktum  är  ju,  att  medan  musiken  alltid  kommer  att  finnas  bevarad  i 
notbiblioteken,  färdig  att  tas  fram,  så  kommer  man  att  glömma  regin 
och  delvis  även  scenografin  eftersom  synsättet  där  blir  annorlunda 
med  tiden.  Om  i  en  framtid,  till  exempel  om  femtio  år,  operan  kom- 
mer upp  igen,  så  blir  det  troligen  med  annan  dekor,  med  annan  regis- 
sör -  men  kvar  står  alltid  samma  kompositör! 

Söderström:  Om  femtio  år  -  även  om  man  själv  lever  då  och  kan  vara 
med  -  så  har  man  nog  en  annan  syn  på  det  hela.  Både  verket  och  livet 
och  tiden  är  annorlunda  då. 

Men  de  gemensamma  upphovsmännen  till  operan  Tintomara  är  i 
alla  fall  VI,  för  vi  har  jobbat  tillsammans,  diskuterat  igenom  allting 
textmässigt,  tankemässigt  eller  musikmässigt  på  sådant  sätt,  att  operan 
fortfarande  om  femtio  år  eller  senare  är  av  Lars  Johan,  Bo-Ruben 
och  mig. 

Werle:  Även  om  man  i  framtiden  tar  fram  bara  partituret,  så  finns  så 
mycket  av  scenografin  och  regin  i  partituret  -  vare  sig  man  vill  eller 
inte  -  att  operan  i  sin  helhet  kommer  att  leva  kvar  på  det  viset.  Sedan 
kan  man  naturligtvis  bedöma  dekor  för  sig  och  musik  för  sig  (om  det 
visas  för  sig  eller  spelas  för  sig). 


329 


Drömmen  om  Tintomara 

Ett  samtal  med  Lars  Johan  Werle 
av  Ulla-Britt  Edberg 


I  november  1972  gjorde  Ulla-Britt  Edberg  en  mer  fackmässigt  ingåen- 
de intervju  med  Lars  Johan  Werle  om  de  musikestetiska  och  musik- 
tekniska ställningstaganden  som  föregick  fullbordandet  av  operan 
Tintomara.  Intervjun  publicerades  först  i  tidskriften  Nutida  musik 
1973,  nr  2,  och  återges  här  till  valda  delar.  -  Ulla-Britt  Edberg,  som 
fått  pianistutbildning  på  Sveriges  Radios  musikskola  under  Hans  Ley- 
grafs  ledning,  är  anställd  som  kulturskribent  på  Svenska  Dagbladet; 
både  där  och  i  andra  publikationer  har  hon  de  senaste  åren  skrivit 
initierat  om  musik. 

UBL 

Det  är  ömtåligt  att  tala  om  en  skapelseakt  som  pågår,  det  är  svårt  att 
förklara  något  som  man  är  mitt  inne  i.  Vad  fascinerar  dig  hos  Tinto- 
mara-gestalten? 

Det  är  otroligt  svårt  att  säga  nu,  det  är  känsligt  genom  att  jag  håller 
på  och  undersöker  henne  hela  tiden  när  jag  komponerar  henne.  Hon 
utvecklas  under  arbetets  gång . . .  Jag  har  väl  alltid  tyckt  att  Drott- 
ningens juvelsmycke  är  en  kolossalt  fascinerande  historia  ända  sedan 
jag  såg  den  på  en  teater  i  Gamla  stan  för  många  herrans  år  sedan. 
Nordisk  midsommarnattsdröm  med  förväxling  av  kärleksparen,  Alm- 
qvistska fantasterier.  Stämning,  drömspelsstämning  . . .  den  är  släkt 
med  Drömmen  om  Therése  på  sätt  och  vis. 

Det  skulle  gå  att  göra  en  hel  Ring  av  den.  Det  finns  överallt  scener 
som  är  underbara,  dramatiska  och  fint  koncipierade,  men  Leif  Söder- 
ström hade  nog  redan  på  ett  tidigt  stadium  bestämt  sig  för  att  kon- 
centrera handlingen  till  Tintomara-figuren.  Sedan  har  vi  naturligtvis 
diskuterat  och  lagt  till  och  dragit  ifrån.  Min  första  synpunkt  när  jag 
såg  librettot  var  att  det  var  alldeles  för  mycket  text,  men  senare  har  jag 
upptäckt  att  det  nog  var  bäst  som  det  var. 

Börjar  operan  med  overtyr? 

Ja.  Som  jag  kallar  prolog,  därför  att  det  är  ingen  pamp-overtyr  i  van- 
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lig  mening.  Det  är  en  mycket  mörk  klang,  inte  alls  bunden  till  någon 
särskild  stil,  och  ur  den  stiger  melodier,  händer  saker  och  ting.  Vi  pla- 
cerar sångare  lite  här  och  där  i  teaterrummet . . .  det  är  ju  inget  origi- 
nellt, det  gör  man  ju  i  var  och  varannan  pjäs  nu  . . .  men  just  i  början, 
i  prologen,  finns  Tintomara  nästan  mitt  bland  publiken.  Man  hör  hen- 
nes namn  sjungas,  hennes  många  namn,  ty  hon  har  ju  namn  alltefter 
de  pjäser  hennes  mor  spelat.  Det  är  tacksamt  att  komponera.  I  de 
namnen  finns  en  mytisk,  poetisk  kraft  som  Almqvist  måste  ha  varit 
medveten  om.  Däremot  finns  det  ingenting  så  svårt  att  sätta  musik  till 
som  posttjänstemän  eller  vardagliga,  triviala  miljöer.  Åtminstone  för 
en  romantiker. 

Och  det  är  du? 

Jag  är  väl  det.  Annars  skulle  jag  inte  vilja  göra  det  här  stycket. 

Blir  Tintomara  väsendet  som  alla  ser  sig  igenom? 
Där  finns  dualismen.  Hon  beskriver  sig  själv,  genom  Almqvist,  som 
det  himmelska  djuret.  Dels  det  himmelska  och  dels  djuret.  Det  är  en 
polaritet.  Hon  är  svår  ur  rent  kompositionsteknisk  synpunkt  därför  att 
hon  inte  får  bli  alltför  sofistikerad.  Hon  måste  vara  rak.  Hon  talar  ju 
alltid  sant.  Hon  är  som  ett  barn,  samtidigt  som  hon  är  otroligt  insatt  i 
alla  förvecklingar  och  behärskar  alla  personer.  Hon  är  komplicerad 
och  får  inte  låta  komplicerad. 

Har  du  något  T intomara-motiv? 

Det  finns  inte  bara  ett  Tintomara-motiv  utan  flera.  Dels  är  motiven  i 
viss  mån  bundna  till  personer,  effekter  och  situationer,  och  dels  har 
jag  tyckt  det  vara  spännande  att  ibland  ändra  förtecknen  på  klangen 
eller  melodin.  Det  som  var  pastoralt  kan  bli  grymt.  Men  jag  har  inte 
gjort  några  stränga  upprepningar.  Jag  jobbar  intuitivt  fast  det  finns  väl 
en  sorts  logik . . .  Lidholm  har  sagt  att  den  musikaliska  logiken  är 
högre  än  den  matematiska.  Man  vet  inte  vad  som  är  intuition  och  vad 
som  är  ritning.  Från  början  ritar  jag  upp  en  plan.  Där  för  jag  in  olika 
orkestreringar,  vilka  instrumentgrupper  som  skall  användas.  Jag  gör 
en  slags  storform  och  sedan  följer  jag  den  inte. 

Det  finns  författare  som  arbetar  på  samma  sätt.  Leif  Panduro,  han 
skriver  en  roman,  sen  lägger  han  den  i  papperskorgen  -  och  så  skriver 
han  den. 

Jaha.  Det  är  inte  dumt  alls.  Det  är  också  ett  slags  arbetsmoral.  När 
man  hållit  på  och  funderat  över  ett  stycke  i  ett  eller  flera  år,  så  måste 
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man  börja  från  början  och  skriva  till  slut.  I  alla  fall  jag.  Sen  när  jag 
komponerat  färdigt  kanske  jag  tittar  efter  och  jämför  med  de  första 
skisserna. 

Stämmer  det  överens? 

Ibland,  ibland  inte.  Kontentan  av  detta  resonemang  blir  alltså  blaha  .  . . 
Men  nu  är  det  så  att  man  tar  till  alla  hjälpmedel.  Man  vet  att  man 
skall  sitta  och  komponera  tre  timmar  musik.  Det  är  trehundra  partitur- 
sidor av  det  stora  formatet  som  skall  fyllas.  Men  med  Tintomara  är 
det  en  rent  teknisk  historia  som  är  så  intressant.  Almqvist  hade  tänkt 
alla  personerna  i  olika  röstlägen.  Om  Tintomara  säger  han  att  hon  är 
en  djup  alt,  som  när  hon  är  pojke  låter  som  en  tenor  och  när  hon  är 
flicka  låter  som  en  sopran.  Det  är  naturligtvis  en  omöjlighet.  Men  då 
tänkte  jag:  man  kan  skugga  rösten.  Dels  kan  man  förstärka  vissa  över- 
toner på  ett  diskret  sätt  och  dels  göra  kontraster  med  andra  instrument 
och  grupperingar  av  röster.  Man  får  olika  referenspunkter  till  hennes 
röst  och  får  den  att  låta  olika.  Det  var  en  av  mina  första  idéer  med 
operan,  men  som  händer  med  alla  andra  storslagna  tankar,  går  man 
delvis  ifrån  dem  när  man  arbetar.  Man  upptäcker  att  det  var  inte  nöd- 
vändigt att  genomföra  idén  hela  tiden. 

Du  har  talat  om  att  det  är  en  genomkomp oner -ad  opera,  traditionell 
med  stor  dekor  och  kostymering. 

Och  mycket  ''sjunggrejor".  Det  finns  bara  en  roll  som  konsekvent  är 
talroll  och  det  är  berättarens,  Richard  Furumos.  Allt  annat  är  sjunget. 
Det  finns  inga  talade  inslag. 

Orkestern? 

Det  är  normalbesättning  med  inte  alltför  många  blåsare,  det  är  två  i 
varje  blåsarstämma,  fyra  horn,  stråkar,  harpa,  pukor,  två  slagverkare, 
men  dessutom  förekommer  scenmusik,  bland  annat  i  maskeradscenen. 
Gustav  III:s  mord  skedde  till  en  kadrilj,  och  man  vet  exakt  vilken 
kadrilj  det  var  och  när  skottet  kom.  Kapellmästaren  såg  mordet  och 
uppfattade  det,  vilket  inte  alla  gjorde  genast,  och  satte  dit  ett  märke 
i  partituret  exakt  på  den  punkt  där  skottet  kom. 

Använder  du  dig  av  kadriljen? 

Ja,  det  är  rätt  rolig  musik,  jag  har  orkestrerat  den  lite  flottare  -  man 
vet  inte  precis  vilka  instrument  som  användes  heller.  Det  enda  man 
vet  är,  att  det  fanns  en  trumpetare  som  hette  Örnberg. 
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Är  han  med? 

Han  är  med.  Också  på  ett  annat  ställe  förekommer  ett  citat.  Det  är 
Kraus'  musik  till  Gustav  III:s  begravning.  Men  där  vill  jag  att  den  från 
början  skall  spelas  av  en  orkester  bakom  scen.  Två  av  personerna,  en 
onkel  och  en  friherrinna,  har  varit  på  begravningen.  Musiken  sitter  i 
huvudet  på  dem.  De  sjunger  sina  egna  repliker  till  den  musiken. 

När  vi  ändå  är  inne  på  citat,  har  du  begagnat  dig  av  citat  så  som  du 
gjorde  i  Resan? 

Nej,  jag  har  ett  citat  till  och  det  är  Guarde  sorella  ur  Cosi  fan  tutte. 
Det  finns  nämligen  en  scen  som  är  pendang  till  den  med  de  två  systrar- 
na och  medaljongerna.  Skillnaden  är,  att  i  det  här  fallet  lider  systrarna 
av  sinnesförfallenhet  -  Almqvists  ord.  Det  målar  jag  mycket  påtagligt 
med  en  orkesterklang  som  ställs  mot  och  tävlar  med  Mozarts  original- 
musik. Det  är  en  enkel  musiksymbolism.  Det  är  det  enda  citatet.  Sen  är 
det  en  hel  del  musik  som  låter  som  1700 -talsmusik.  Jag  tycker  näm- 
ligen att  det  är  fånigt,  att  när  man  har  fest  på  Kungliga  Teatern  1793 
det  skall  ljuda  ny  musik.  Men  det  är  ny  musik  i  alla  fall,  det  är  en 
musik  som  glider,  hela  tiden,  som  är  annorlunda  vinklad.  Bland  annat 
därför  att  replikerna  ligger  utanför  den  här  musiken. 

Sångreplikerna? 

Sångreplikerna  är  inkomponerade  i  den  så  kallade  1700-talsmusiken, 
fast  de  ligger  så  att  säga  i  fel  tonart  eller  är  i  fel  rytm.  Jag  försökte  att 
se  det  utifrån,  som  om  jag  levde  i  ett  annat  århundrade  eller  på  en 
annan  plats.  Då  märker  man  snart,  att  den  här  lilla  stilperioden  som 
vi  har  just  nu,  den  är  väldigt  snäv.  Om  vi  tänker  oss  tillbaka  fyra- 
hundra eller  femhundra  år  i  tiden,  vem  hör  då  om  ett  stycke  är  kom- 
ponerat 1480  eller  1530  (ja  specialister  förstås  men  vanligt  folk  hör  det 
inte).  Det  går  att  anlägga  samma  synpunkt  på  vår  egen  tids  musik. 
Vad  har  den  tidsmedvetna  stilen  för  betydelse  när  det  gäller  att  fram- 
bära ett  dramatiskt  budskap? 

Jag  tänker  över  huvud  taget  inte  på  stil.  Det  är  ett  slags  efterratio- 
naliseringar  som  man  ofta  tar  till,  när  man  inte  kan  placera  ett  stycke, 
när  det  inte  passar  i  någon  låda.  Det  gäller  inte  bara  om  just  denna 
sorts  musik,  det  gäller  hela  utbudet  av  musik. 

Den  här  tekniken  att  blanda  stilarter,  att  förskjuta  och  förändra  etable- 
rade klangmönster  fungerar  naturligt  för  dig.  Det  verkar  ibland  som 
om  du  komponerar  pseudo  -  genom  någon,  som  om  du  hade  lättare 
att  uttrycka  dig  genom  något  annat  eller  någon  annan? 
Jag  vill  inte,  tror  jag,  lämna . . . 
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Du  vill  inte  lämna  ut  dig? 

På  något  sätt  är  Mozart  ett  slags  måttlighetsideal.  Hans  känslor  är  så 
enormt  starka  så  man  tål  dem  inte  om  de  skulle  komma  rakt  på.  Det 
finns  en  elegant  yta  men  som  inte  gör  känslorna  mindre  starka.  Jag 
tycker  mycket  om  att  jobba  med  jazzmusiker  och  popmusiker.  Det  är 
ett  utslag  av  samma  känsla.  Jag  vill  jobba  genom  en  annan,  med  en 
annan  metod  eller  på  annat  sätt  och  med  andra  musiker. 

Du  har  fortfarande  ditt  ideal  i  Mozart? 

Det  har  jag  väl.  Det  finns  många  ideal,  men  jag  tycker  han  har  lyckats 
"ganska"  bra  i  förmågan  att  åskådliggöra  mänskliga  känslor  och  kon- 
flikter på  en  scen. 

Och  det  är  det  du  vill? 

Om  man  gör  det  på  en  scen,  skall  det  väl  vara  det  huvudsakliga.  Musi- 
ken skall  väl  stå  där  i  konstverkets  tjänst.  Det  där  är  ju  en  gammal 
fråga.  Man  kan  ju  säga  tvärtom  också,  beroende  på  hur  man  vänder 
på  argumentationen  och  det  gjorde  ju  redan  Monteverdi .  . . 

Bygger  du  upp  operan  med  arior,  duetter,  terzetter  och  så  vidare? 
Ja,  men  inte  strängt.  Man  får  resonera  som  Mozart  gjorde:  att  här 
behövs  en  ensemble  efter  alla  duetterna  eller  tvärtom.  Det  är  rent  hant- 
verksmässiga synpunkter.  Man  får  sätta  sig  själv  som  ett  slags  ideal- 
publik och  tänka  på  att  det  måste  vara  spännande  hela  tiden  och  om- 
växling i  klangen.  I  Tintomara  finns  det  inte  så  mycket  ensembler  som 
i  Resan  i  alla  fall.  Det  är  mycket  dialoger,  för  all  del  ibland  dialog  på 
två  plan  som  nästan  går  i  varandra,  två  plus  två,  som  spelar  från  olika 
scener.  Vi  har  en  förscen  som  vi  bygger  ut  över  orkesterdiket. 

Ser  du  och  tänker  du  visuellt  när  du  komponerar  en  opera? 
Ja  i  allra  högsta  grad.  Det  är  en  stor  fördel.  Den  här  gången  är  det 
också  första  gången  som  en  scenograf  varit  inkopplad  från  allra  första 
stund.  Det  är  fantastiskt  spännande.  Musiken  förändras  med  föränd- 
rad dekor.  I  tredje  akten  kommer  något  oväntat  att  inträffa.  Tredje 
aktens  inledning  är  så  stark  i  dekoren,  att  jag  tror  att  man  får  akta  sig 
att  säga  samma  sak  i  orkestern.  Man  får  se  till  helheten. 

Har  du  hört  i  färger? 

Jag  kom  ihåg  första  gången  Bo-Ruben  och  jag  träffades  och  han  frå- 
gade mig  om  någon  färg  någonstans  i  handlingen  och  jag  råkade  säga 
blått,  vilket  naturligtvis  var  den  enda  färg  han  inte  tänkt  sig.  Det  på- 
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minner  mig  om  historien  jag  hörde  i  dag  om  någon  som  frågade  X-et 
vilken  färg  han  tyckte  bäst  om.  Blått,  sa  han.  Jaså,  varför  det  då?  Ja, 
säg  rött  då,  sa  han.  Det  är  naturligtvis  inte  så  att  jag  definierar  en 
klang  eller  en  ton  som  en  färg  -  det  är  omöjligt  -  men  jag  kan  säga 
om  det  är  pastellartade  färger  eller  om  det  är  tunga  färger.  Om  man 
ser  på  partituret,  så  finns  det  vissa  sidor  fulla  med  information  och 
stor  detaljrikedom,  medan  det  på  andra  sidor  är  väldigt  enkelt.  Det 
finns  rokokoaktiga  scener,  och  mot  det  står  strax  efteråt  Anckarström 
på  Packartorget  och  förebådar  sin  egen  död.  Där  är  det  inga  lätta  lin- 
jer utan  där  är  det  -  djävlar  anamma  -  fortissimo. 

Mustiga  färger  utförda  av  hela  orkestern? 

Ja  och  virtuost  skrivet.  Det  är  många  gånger  svårt  skrivet,  i  svåra 
lägen,  men  jag  tror  ändå  det  kan  vara  tacksamt  att  spela.  Jag  har  för- 
sökt att  lära  mig  lite  av  musikerna. 

Du  har  talat  med  enskilda  instrumentalister? 
Jag  har  suttit  nere  i  diket  och  rådfrågat. 

Har  du  Kolmården  med  också  orkestralt? 

Jo,  där  har  jag  gjort  konkreta  saker.  Jag  har  vindsus  och  fåglar.  Jag 
vet  inte  hur  Messiaen  gjorde,  men  jag  har  lånat  fågelskivor  och  instru- 
menterat  vissa  fåglar.  Det  är  också  virtuost  skrivet,  ibland  bara  gra- 
fiskt antytt  så  det  nästan  fordrar  att  musikern  som  spelar  vet  hur 
fågeln  låter. 

Han  får  gå  till  skivan? 

Ja,  vi  får  spela  skivan.  Om  man  lyssnar  på  en  så  enkel  fågel  med  ett  så 
enkelt  läte  som  göken,  skall  man  upptäcka  att  det  är  svårt  att  bestäm- 
ma oktaven.  Insvängningen  är  så  annorlunda  än  på  ett  instrument. 
Och  komplicerade  fågelläten  som  koltrastens  kan  man  sitta  och  lyssna 
på  i  det  oändliga.  Man  accepterar  det  som  ett  flöde,  man  hör  på  gesti- 
ken  och  klangen.  Men  hur  låter  det?  Musikalisk  realism  tycker  jag  är 
roligt.  "Summer  music"  är  ju  ett  slags  musikalisk  realism  på  sätt  och 
vis. 

Jag  tror  jag  har  fem  fåglar  och  så  ett  vallhorn  på  avstånd.  Vallhorn 
låter  hemskt  enkelt,  det  är  ju  ungefär  en  treklang,  men  att  få  det  att 
låta  som  avstånd  när  det  spelas  från  orkesterdiket:  från  Richard 
Strauss  dagar  -  och  tidigare  än  då  förmodligen  -  har  det  varit  ett  pro- 
blem att  få  djupverkan  på  musik.  Jag  tror  det  delvis  är  förklaringen 
till  klangexperimenterande  med  flageoletter  och  olika  spelsätt.  Det  är 
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inte  bara  det  att  man  velat  ha  en  musikalisk  omväxling  utan  också  en 
djupverkan. 

Du  har  egentligen  skrivit  ett  litet  antal  opus.  Skriver  du  långsamt? 
Egentligen  inte.  Det  är  koncipieringen  som  tar  tid.  Ett  stycke  som 
Petrarcha-sonetten  skrev  jag  på  en  vecka,  och  det  är  ju  ett  ganska 
långt  stycke.  Men  däremot  att  komma  till  det!  En  aria  i  Tintomara, 
en  tenoraria,  har  jag  gått  och  funderat  mycket  på  i  över  ett  år.  Jag 
visste  vilken  text  det  skulle  vara,  men  jag  fick  inte  tag  i  musiken.  Det 
var  inte  ens  lönt  att  försöka.  När  jag  suttit  och  jobbat  en  hel  dag  och 
skrivit  och  komponerat  så  -  jag  vet  inte  om  jag  satt  vid  pianot  eller 
-  så  mera  på  lattjo  fick  jag  tag  i  en  uppslagsända  och  sedan  rullade 
det  upp  sig.  På  tio  minuter  hade  jag  skrivit  hela  arian  och  den  behövde 
inte  ändras.  På  det  viset  arbetar  jag. 
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